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Скоры поезд не прыпыняўся на гэтай невяліч- 
кай палявой станцыі, і машыніст Барыс Холад мінаў яе 
без якіх бы там ні было душэўных зрухаў. Седзячы на 
сваім утульным крэсле за правым крылом паравоза, ён з 
самым абыякавым выглядам пазіраў на будынак вакзала, 
на прадаўгаваты барак побач з ім і на домікі, што стаялі 
крышку воддаль ад станцыі, за выхадным семафорам. Ба- 
рыс ніколі не задумваўся над тым, якія тут людзі, як яны 
жывуць. Ніколькі не цікавіла яго нават і тое, што адзін з 
домікаў наводшыбе меў трохі дзіўны выгляд: яго вокны 
заўсёды былі завешаны фіранкамі, нібы той, хто жыў там, 
старанна хаваў ад чужога вока сваё шчасце або сваё гора. 

Паравоз, на якім ездзіў Барыс Холад, за час рэйса 
двойчы мінаў гэтую ціхую непрыкметную станцыю -- 
апоўдні, калі ехаў на Мінск, і позна ўвечары, калі вяр- 
таўся назад, у сваё дэпо. У першым выпадку станцыя і яе 
нешматлікія пабудовы былі з левага боку ад паравоза, і 
машыніст амаль не бачыў іх, у другім -- усё знаходзілася 
якраз перад яго вачыма. Аднак ні пры яркім сонечным 
святле, ні пры бледным ззянні месяца нішто тут ні разу 
не ўсхвалявала Барыса, пішто не вывела яго са звычайнай 
раўнавагі, 

-- Ну імясціна ж тут! -- гаварыў памочнік машыніста 
Саша Налецька, з захапленнем пазіраючы наўкола.-- Про- 
ста не налюбуешся! Тут павінны жыць вельмі шчаслівыя 
людзі. 

Холад не звяртаў і самай малой увагі на гэтыя ўзнёс- 
лыя тырады свайго памочніка, бо лічыў іх вынікам Са- 
шынай маладосці і неўраўнаважанасці яго характару. 
Сам Холад быў не здатны на такую ўзнёсласць -- яму зда- 
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валася, што, калі чалавеку пераваліла за трыццаць, ён 
ужо не мае на яе права. 

-- Вось калі прыйдзе тая пара, што трэба будзе жа- 
ніцца,-- гаварыў далей Налецька,-- я замест вясельнага 
падарожжа абавязкова сюды прыеду, на цэлы ме- 
сяц. От жа даў бог прыгажосць мясціне, ну што ты ска- 
жаш!.. 

г. Тэтая мясціна толькі дарэмна месца займае,-- не- 
здаволена бурчаў Холад.-- Вунь, бачыш, яр. 

-- Раскошны яр! -- усклікваў Саша. 

-- Раско-ошны!..-- перадражніваў Сашу Барые.-- Ка- 
рысці з яго, як з казла: ні воўны, ні малака. 

-. Але ж прыгажосці колькі! -- не сунімаўся На- 
лецька. 

Барыс Холад не лічыў патрэбным далей весці гаворку 
на гэтую бяссэнсавую тэму і змаўкаў. Аднойчы, праўда, 
ён сказаў быў яшчэ: 

-- А што датычыцца тваёй будучай жаніцьбы... 

Аднак гэтая фраза так і асталася няскончанай: Холад 
неяк неакрэслена правёў рукой у паветры, і Саша так і не 
даведаўся, што меў сказаць наконт яго будучай жаніцьбы 
машыніст. 

Барыс Холад быў халасцяком. Ніхто дакладна не ве- 
даў, чаму ён дагэтуль не жанаты, ды і сам Барыс не мог 
толкам вытлумачыць, як яно сталася, што ён у такія гады 
ходзіць, па трапнаму елову аднаго паравозніка, пустапа- 
сам. Лічылася, што Холад заядлы «службіст», да самаза- 
быцця адданы пяцістам сарака васьмі параграфам «Правіл 
тэхнічнай эксплуатацыі чыгунак», што ён страшэнны 
«сухар». Калі ж ягонаму сэрцу і даступна такое пачуццё, 
як каханне, дык хіба толькі ў дачыненні да адзінай у 
свеце істоты -- да лакаматыва. 

- А бярозкі якія! -- зноў пачынаў захапляцца Саша 
Палецька.-- А сосны!.. 

--. Рэчка! -- глуха гаварыў Холад. 

Аднак гэта зусім не азначала, што ён таксама пачынаў 
падзяляць захапленне свайго памочніка. Проста яго заў- 
вага была папярэджаннем аб тым, што наперадзе, метраў 
праз сто будзе мост і што адпаведны параграф службовай 
інструкцыі патрабуе ў такіх выпадках зачыніць пад- 
дувала. 


-- Вачыні! -- строга дадаваў машыніст і торгаў за ры- 
чаг гудка. 


Поезд ляцеў далей, станцыя аставалася ззаду, і ніколі 
ў машыніста не ўзнікала жадання павярнуцца і пагля- 
дзець на яе яшчэ раз. 

Бег час, праходзілі сваім парадкам дні і месяцы, і ні- 
што не рабіла колькі-небудзь прыкметных змен у мерным 
і спакойным жыцці Барыса Холада. І па-ранейшаму на 
поўнай хуткасці праносіліся паўз невялічкую палявую 
станцыю скорыя паязды, што вадзіў ён,-- усё міма і міма... 

Але вось аднаго разу, калі Барые Холад рабіў свой 
звычайны рэйс і па даўняй звычцы абыякава пазіраў на 
ўсё, што знаходзілася па-за межамі чыгуначнага палатна, 
яго ўвагу раптам усё ж прыцягнуў домік наводшыбе, той 
самы, вокны якога былі заўсёды завешаны фіранкамі. Зда- 
рылася гэта напэўна таму, што на гэты раз адно акно, ся- 
рэдняе, было расчынена насцеж і з яго лілася музыка. 

Не было сумненняў, што ў доміку з'явіўся новы жыхар, 
ды не адзін, а з патэфонам ці мо нават з радыёлай. 

У наступны момант Холад убачыў і самога навасельца: 
у акне паказалася постаць маладой дзяўчыны ў яркай ма- 
лінавай сукенцы; дзяўчына абаперлася левай рукой на 
падаконнік, а правай стала махаць поезду... 

Толькі адно вельмі кароткае імгненне бачыў машыніст 
Гэтае расчыненае насцеж акно і постаць дзяўчыны, што 
махала рукою, бо ў наступную хвіліну паравоз са страшэн- 
най хуткасцю пранёсся міма і засланіў сабою нечаканае 
відовішча. І яно проста не павінна было пакінуць і самага 
малога следу ў душы машыніста, тым больш, што перад 
вачыма знаходзіўся ўжо слупок з шыльдай-загадам -- «За- 
чыні паддувала і не сіфонь!» -- на якім іменна і трэба 
было сканцэнтраваць усю ўвагу. Але машыніст чамусьці 
раптам хутка павярнуўся да памочніка, і той убачыў, што 
вочы ў Барыса Холада дзіўна ўспыхнулі, а на твары з'яві- 
лася збянтэжаная ўсмешка. 

Памочнік чакаў ад машыніста прывычных слоў наконт 
паравознай топкі і падрыхтаваўся ўжо быў націснуць на 
адпаведны рычаг, але тут адбылося нечаканае: Холад сам 
спрытна ўправіўся з паддувалам, а тады, усё гэтак жа 
дзіўна ўсміхаючыся, неспадзявана сказаў: 

- А дзянёк сёння, уласна кажучы, нішто сабе, 
праўда? 

-- Ага, ага, выдатны дзянёк! -- заспяшаўся падтры- 
маць гаворку Саша Налецька.-- Даўно такога не было. 

нават і пе помпю, калі ў апотні раз было такое сонца. 
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Машыніст высунуўся з будкі і пейкі час пільна гля- 
дзеў назад. 

-- І дажджу, напэўна, не будзе,-- прамовіў ён. 

2 Не, не, не будзе! Што датычыцца дажджу, дык тут 
усё абсалютна ясна: яго цяпер, уга, колькі не будзе! 

Поезд імчаў наперад, лёгка цягнучы за сабою дзесяць 
цёмна-сініх вагонаў, і машыніст са здзіўленнем пачаў заў- 
важаць, што акрамя перастуку колаў паветра нібы на- 
поўнена яшчэ і шчабятаннем птушак і што наўсцяж чы- 
гункі стаяць не адны толькі тэлеграфныя слупы,-- у над- 
звычай прыемным суседстве з імі мірна жывуць пахучыя 
белыя акацыі. 

На паравозе ў Барыса Холада быў надзвычай моцны 
гудок, мацнейшы за ўсе на ўчастку. Ён роў да таго аглу- 
шальна, што нават прызвычаеныя да розных гукаў счэп- 
шчыкі спалохана закрывалі далонямі вушы, пачуўшы яго 
трубны голас. А ў гэты дзень, падлятаючы к станцыям, 
паравоз гудзеў, здавалася, яшчэ больш аглушальна, і лю- 
дзі кідаліся ад яго, як апантаныя. 

Назад паравознікі вярталіся позна ўвечары. Было цём- 
на. Месяц не паказваўся, на небе толькі сям-там цьмяна 
гарэлі адзінокія зоркі. Абрысаў наваколля не было відно, 
яны толькі ўгадваліся. 

-- Пад'язджаем! -- сказаў Саша Налецька. 

Машыніст уздрыгнуў і, хутка павярнуўшыся, пільна 
паглядзеў на памочніка. Але Саша стаяў спіною да Холада, 
і машыніст так і не зразумеў, чаму яго памочнік палічыў 
патрэбным сказаць гэтае кароткае і зусім не абавязковае 
ў дадзеным выпадку слова. 

Прамень паравознага пражэктара, імкліва сунучыся 
ўперад, асвятляў не толькі рэйкавую каляю, але нават і 
тое, што стаяла паабапал чыгункі. Вось ён намацаў вежу 
семафора, потым слізгануў па сценах домікаў і пабег 
далей. 

Домікі былі цёмныя і ціхія. Ніводнага агеньчыка не 
гарэла ў вокнах, ніводнага гуку не чулася з іх. «Але, але, 
цяпер жа позна ўжо»,-- сказаў сам сабе Барые Холад. 

Абмінаючы станцыю, машыніст даў працяглы разві- 
тальны гудок. Дзяжурны, што стаяў на пероне, аж пера- 
смыкнуўся ад гэтага неймавернага ляманту. 

-- Ведаеш, пра што я хачу спытаць у цябе? -- сказаў 
Холад, кінуўшы на Сашу хуткі позірк. 

«Напэўна пра двухсот саракавы параграф, на якім я 


8 


ў мінулы раз зрэзаўся»,-- падумаў Саша. І, не чакаючы, 
пакуль машыніст пачне гаварыць далей, памочнік стаў 
бойка рапартаваць: 

-- Тэхнічны стан лакаматываў выяўляецца шляхам 
агляду, які праводзіцца... 

--- Пачакай, сакатун,-- перапыніў яго Холад.-- Ска- 
жы... ты быў у Траццякоўскай галерэі? 

-- У Траццякоўскай? Не, не быў,-- шчыра прызнаўся 
Саша.-- А што? Рэпрадукцый я многа бачыў. 

Машыніст памаўчаў крыху, пасля сумна сказаў: 

-- Я таксама не быў...-- Ён зноў памаўчаў.-- Многа, 
аказваецца, мы з табой страцілі ў жыцці, Саша. 

- А тэта ў залежнасці ад таго, з якога боку падысці 
да жыцця,-- па-філасофску зазначыў Налецька.-- І калі 
падысці з пэўнага боку, дык выявіцца, што знайшлі мы 
больш, чым страцілі. Ды і наперадзе будзе яшчэ багата 
знаходак. 

--. Мне ўжо трыццаць два, Саша. 

-- Гэта яшчэ не сто, і нават не пяцьдзесят. Дарэчы, 
мой бацька ажаніўся, калі яму было трыццаць тры. 

--. Праўда? -- Холад уважліва паглядзеў на Сашу, ні- 
бы ўпершыню бачыў яго. Потым, сумеўшыся, роўна ска- 
заў: -- Уключы левы інжэктар. 

А наступным разам, калі яны ехалі тут удзень, машы- 
ніст зноў бачыў дзяўчыну ў малінавай сукенцы, і зноў 
яна махала рукою поезду. А поезд праляцеў міма, не 
спыняючыся і нават не памяншаючы хуткасці. 

«Падобна на тое, што яна чакае некага»,-- сказаў сам 
сабе Барыс Холад і ўздыхнуў. 

А далей ён паглядзеў перад сабою і раптам усклікнуў: 

-- Глядзі, глядзі! 

-- Што? -- спалохаўся Саша Налецька. 

--. Бярозка! 

-- Чаму? -- не зразумеў Саша. 

-- Вунь, вунь, глядзі! Бачыш? -- выцягваючы руку, 
радасна гаварыў Холад.-- Дзіўна... Адкуль яна ўзялася? 
Яе ж тут, здаецца, ніколі не было!.. 

Разгалістая бяроза стаяла трошкі воддаль ад чыгунач- 
нага палатна, пасярод нейкага бляклага хмызняку. Шчод- 
ра залітая сонцам, яна далікатна варушыла сваёю ярка- 
зялёнай лістотаю і аж зіхацела; верхавінка яе злёгку па- 
гойдвалася, і было такое ўражанне, быццам бяроза камусь- 
ці кланяецца. 
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2 Я тут з вамі восем месяцаў езджу. Магу паручыцца, 
што яна і да нас была. 

--- Дзіўна... 

Між тым поезд імчаў далей, і перад вачыма мільгалі 
ўжо новыя малюнкі. Імкліва пранёсся міма невялікі са- 
сновы лес, праплыло жытняе поле, потым праскочылі хаткі 
нейкай вёскі. На гарызонце паказалася сядзіба машынна- 
трактарнай станцыі. На ўзгорку побач з чыгункай вырасла 
будка пуцявога абходчыка з высокім флюгерам над дахам; 
імгненне -- і будка асталася далёка ззаду, і перад вачыма 
зноў распасціралася раўніна. Уздоўж чыгункі пабегла ву- 
зенькая, у калдобінах, дарога; па дарозе панура тупала 
белая карова з адным рогам, а за ёю, з доўгім прут- 
ком у руках, паважна крочыў галалобы і басаногі 
хлапчук... 


А ў небе зырка палала сонца і, шчодра азораныя ім, 
асляпляльна блішчалі далягляды. 

-- Слова гонару, яна дужа прывабная,-- нечакана ска- 
заў Саша Налецька.-- У ёй ёсць нешта ад гэтай незвычай- 
най мясціны. Нешта такое... гэткае...-- Саша падумаў і 
ўпэўнена скончыў: -- Такую абавязкова павінна напат- 
каць шчасце. 

«Гэта ён пра тую дзяўчыну»,-- здагадаўся Барыс 
Холад. 

Скасіўшы вочы налева машыніст убачыў, што памоч- 
нік крадком назірае за ім і што на вуснах яго блукае спа- 
гадлівая ўсмешка. 

Нейкае дзіўнае, незразумелае хваляванне ўзнялося 
раптам у душы Барыса Холада. Яму нясцерпна захацелася 
падысці да Сашы і моцна абняць яго... 

Праз дзень машыніст зноў убачыў дзяўчыну ў акне 
доміка наводшыбе. Сам не разумеючы, як ён адважыўся 
на гэта, Барые узяў і памахаў ёй рукою... Ён не ведаў, ці 
заўважыла дзяўчына яго міжвольны жэст, бо паравоз у 
адно імгненне праскочыў міма; аднак Барысу хацелася 
верыць, што ад увагі дзяўчыны нічога не ўнікла. 

Потым аднаго разу Холаду пашанцавала і ўвечары 
ўбачыць незнаёмку. Нягледзячы на позні час, яе акно Ў 
той дзень было ярка асветлена і расчынена насцеж. Дзяў- 
чына сядзела за сталом у глыбіні пакоя і чытала. Шум 
поезда зусім не прыцягнуў яе ўвагі, яна нават не варухну- 
лася. Хоць паравоз праскочыў міма акна са сваёй звы- 
чайнай імгненнасцю, Холад паспеў заўважыць, што ў па- 
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коі, акрамя незнаёмкі, нікога пе было. Значыцца, яна жы- 
ла тут адна. 

Станцыя праляцела і знікла. Машыністу трэба было 
глядзець перад сабою, толькі наперад, аднак ён раз за 
разам паварочваўся і кідаў хуткія позіркі назад. І доўгі 
час, аж да наступнай станцыі, яму здавалася, што далёка 
ў цемры незгасальна мігціць агеньчык таго адзінокага 
акна. 

«А пасля дзяўчына прапала. Невядома было, ці то яна 
з'ехала са станцыі назусім, ці то знікла часова. Аднак яе 
акно болей пе расчыпялася, і за апушчанымі фіранкамі, 
здавалася, не было ўжо ніякага жыцця. 

Так прайшло два тыдні. 

Пралятаючы паўз станцыю, трывожна і сумна гудзеў 
паравоз, журботна і нездаволена стукалі на стыках вагон- 
ныя колы. 

Лета канчалася. Наставала восень. Бляклі фарбы на- 
ваколля, нават і неба, здавалася, пачало выцвітаць пад 
пякучымі праменнямі сонца, якое сёлета добра-такі паста- 
ралася!.. 

Невялічкая палявая станцыя стала нібыта яшчэ мен- 
шай. 

Але дні стаялі яшчэ пагодныя. І тая бярозка, якую 
нечакана для сябе выявіў Барыс Холад, па-ранейшаму 
была смарагдава-зялёнай, як і тады, яна гэтак жа ста- 
ранна кланялася машыністу. 

Па нейкаму ўзаемнаму маўкліваму ўгавору Барыс Хо- 
лад і Саша Налецька не ўспаміналі ўголас пра незнаём- 
ку. Ні адзін, ні другі не пачынаў першы размовы на гэ- 
тую тэму. Праўда, у дарозе яны цяпер гаварылі шмат аб 
чым, тэм для размоў знайшлося ў іх багата, але, як 
толькі паравоз набліжаўся да тае палявое станцыі, абод- 
ва змаўкалі і праязджалі міма яе моўчкі. 

самым пачатку верасня, калі Барые Холад рабіў 
апошні рэйс перад тым, як паставіць свой паравоз у 
пад'ёмачны рамонт, яму давялося весці не скоры, а звы- 


мільгнула знічка, праз некаторы час упала другая... 
овад набліжаўся да станцыі, дзе скоры ніколі не за- 

трымліваўся, але дзе пасажырскаму быў вызначаны па 

графіку пяцімінутны прыпынак. Барыс Холад пачаў 
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стрымліваць бег поезда. Паступова ўсё павольней круці- 
ліся колы, усё цішэй пыхкала пара ў трубе. 

Заўтра Барыс Холад з Сашам Налецькам будуць ужо 
ў адпачынку. У кішэнях у іх -- турысцкія пуцёўкі. Заў- 
тра паравознікі рушаць у падарожжа, Спачатку яны 
паедуць у Маскву, пабываюць там у Крамлі, на сельска- 
гаспадарчай выстаўцы (Траццякоўка маецца на ўвазе 
сама сабою), потым уладзяцца на параход, праплывуць 
па каналу і -- гайда ўніз па матушцы па Волзе!.. 

Падарожжа мае быць дужа цікавым. 

Але думкі аб ім па меры набліжэння да станцыі, дзе 
Барысу Холаду прыйдзецца зрабіць першы за час язды 
на гэтым участку прыпынак, пачалі раптам засланяцца 
якімсьці незразумелым трывожным пачуццём неспакою 
і смутку. Вочы нечага шукалі ў цемры, яны старанна са- 
чылі за промнем паравознага пражэктара. А той, як і звы- 
чайна, абыякава намацваў шлях наперадзе, закранаючы 
сваім святлом і тое, што стаяла паабапал чыгункі. 

Цяпер поезд ужо ледзь-ледзь сунуўся. 

І вось ён стаў, і проста перад паравозам быў домік на- 
водшыбе, і ў ім ярка свяцілася расчыненае насцеж сярэд- 
няе акно. 

2. Монна Ліза! Джаконда! -- пачуў Барые голас Сашы 
Налецькі за спіною.-- Нібы з карціны Леанарда да Вінчы 
сышла!.. 

На твары ў дзяўчыны, якая стаяла пасярод пакоя каля 
круглага стала і да нечага прыслухоўвалася і якую добра 
відаць з паравознай будкі, блукала ціхая ясная ўсмешка. 
Гэтая ўсмешка стварала ўражанне, нібыта дзяўчына ведае 
штосьці такое, чаго не ведаюць другія, і іменна таму яна 
пе можа не ўсміхацца. Замест звычайнай малінавай сукен- 
кі на дзяўчыне быў цяпер гарнітур -- ружовая блузка і 
цёмная плісіраваная спадніца, і ўсё гэта было ёй вельмі 
да твару. 

Да акна ад паравоза было зусім блізка, мо крокаў 
трыццаць ці нават меней. Барыс Холад выразна бачыў 
і саму дзяўчыну, і абсталяванне яе пакоя. Усё тут было 
простае. Вялікі аранжавы абажур з кутасікамі змякчаў 
святло яркай электрычнай лямпы, афарбоўваючы сцены 
пакоя і рэчы ў ім у прыемныя спакойныя тоны. Вось 
дзяўчына нахілілася над букетам чырвоных вяргінь, што 
стаяў на стале ў фігурнай шкляной вазе, пераставіла 
некалькі кветак з аднаго месца на другое. Потым пады- 
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шла да прыёмніка, уключыла яго, аднак тут жа і вы- 
ключыла. А тады паправіла падушачку на канапе... 

У пакоі панаваў той своеасаблівы дух чысціні і 
ўтульнасці, які гэтак характэрны для дзявочага жытла. 
Барые Холад з тугою падумаў аб тым, што ён не здолеў 
бы пераступіць парог гэтай святыні. 

І якраз у тую хвіліну, як ён падумаў гэта, у дзверы 
пакоя хтосьці пастукаў. Дзяўчына імкліва падалася да 
дзвярэй, адчыніла іх і адступіла на крок назад. 

На парозе стаяў высокі малады мужчына ў вайско- 
вай форме, але без пагон. Дзяўчына ўскрыкнула і кі- 
иулася да яго. Яна павісла на шыі ў яго, а ён, забыў- 
шыся выпусціць чамаданчык з левай рукі,.імкліва аб- 
няў яе абедзвюма рукамі і прыціснуў да сябе. 

Барысу Холаду здалося, што за яго спіною ціха 
ўздыхнуў Саша Налецька. Але машыніст не павярнуў- 
ся, ён апусціў вочы долу і ўвесь неяк сціснуўся. 

«Гэта ж я сам і прывёз яго,-- падумаў Барые.-- Ён 
прыехаў на маім поездзе». 

Машыніст паглядзеў перад сабою. Там, у акне, двое 
ўсё яшчэ стаялі на ранейшым месцы і ў ранейшай па- 
ставе. Не было ніякага сумнення: яны былі ўпэўнены, 
што на свеце, акрамя іх, нікога не існуе. 

- На семафоры - зялёны! -- сказаў Саша Налець- 
ка.-- Паехалі! 

Барыс узяўся за ручку, каб даць сігнал адпраўлення... 
І яму раптам выразна ўявілася, як зараве зараз гудок і 
як, аглушаныя і перапалоханыя гэтым страшэнным ро- 
вам, скалануцца тыя двое і міжвольна адскочаць адно 
ад аднаго... 

А ім гэтак хораша быць разам!.. 

Рука машыніста саслізнула з сігнала і лягла на рэ- 
вере ходу. Пасля асцярожна пасунула яго ўлева. Барыс 
паспрабаваў успомніць, які гэта параграф -- упершыню ў 
жыцці! -- ён парушае, але думкі ў галаве ішлі нейкім ін- 
шым парадкам. 

. Машыністу нечакана зрабілася і сумна і неяк дзіўна 
лёгка. Ён высунуўся з будкі і рашуча паглядзеў наперад. 
Там зіхацела вабная зорная далячынь. 

Поезд плаўна скрануўся з месца і, набіраючы хут- 
касць, паляцеў насустрач зорам. 


1956 


ЗАБЫТЫ 
ВЕНЗЕЛЬ 


Яны стаялі на ўзгорку і глядзелі проста перад 
сабой, у адным і тым жа кірунку. 

Адзін з іх быў мужчына год пад сорак, другі -- зусім 
яшчэ юнак. . 

На мужчыне быў светла-шэры, свабоднага крою гарні- 
тур з ледзь прыкметнай сіняватай палоскай, на юнаку - 
вузкія і караткаватыя штаны нейкага няпэўнага колеру 
і жоўтая спартыўная куртка з рознымі «маланкамі». 

Абуты яны былі таксама па-рознаму: старэйшы -- У 
лёгкія светлыя сандалеты, малодшы -- у фундаменталь- 
ныя карычневыя чаравікі на таўшчэзнай фігурнай па- 
дэшве. 

Мелі яны і нешта агульнае: вельмі падобныя адзін на 
аднаго твары. Падабенства гэтых людзей, нягледзячы на 
розніцу ва ўзросце і ў адзенні было да таго вялікае, што 
хацелася адразу сказаць: гэта бацька і сын. 

Так яно і было. 

На ўзгорку стаялі Канстанцін Сцяпанавіч Шулікаў, 
загадчык кафедры апрацоўкі металаў, член вучонага саве- 
та інстытута, і яго нашчадак Валодзя,-- пакуль што про- 
ста Валодзя, бо жыццё не паспела яшчэ даць яму ніякіх 
тытулаў. 

Праўда, адналеткі ў свой час прычапілі былі да яго 
мянушку «Буля», значэнне якой не ведаў і сам яе нось- 
біт, аднак яна асталася ў мінулым, бо Валодзя сёлета 
скончыў дзесяцігодку і нават вытрымаў ужо конкурс на 
планава-эканамічны факультэт,-- апошні экзамен ён здаў 
якраз пяць дзён таму назад. 

Яны стаялі на ўзгорку. Проста перад імі быў невысокі 
чыгуначны насып з двума парамі бліскучых, гладка ад- 
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паліраваных рэек. За насыпам стаяла невялічкая, але 
вельмі акуратненькая хатка, абшаляваная дошкамі і па- 
фарбаваная ў жоўты колер. Хатка была абгароджана шчы- 
кетамі, таксама жоўтымі. З левага боку ад хаткі і крыху 
далей за ёю туліліся такія ж невялічкія пунька і хлеўчык, 
а з правага -- студня з жураўлём. 

А болей тут убачыць нічога і нельга было,-- гэтую адзі- 
нокую сялібу абкружала з усіх бакоў адно толькі поле. 
Затрымацца воку тут не было на чым; хіба ўжо калі толькі 
надта пільна прыгледзішся, дык заўважыш на самым не- 
басхіле тоненькую палоску лесу. 

На гэтую адзінокую сялібу і глядзелі абодва Шулікавы. 

-- Запамінай, отрак,-- сказаў Канстанцін Сцяпана- 
віч.-- 8 гэтага вось палаца пачаў у свой час крочыць па 
жыцці твой радзіцель. Прыглядайся і запамінай. 

-- Ехм! -- азваўся малодшы Шулікаў.-- Палац рас- 
кошны. Праўда, на замак венецыянскага дожа ён не вельмі 
падобен, але таксама... у ім ёсць нешта велічнае. Я сказаў 
бы нават, што ён мае большую гістарычную каштоўнасць, 
чымся абіталішча самага вяльможнага з дожаў. З тых ха- 
ромін, паводле навейшых звестак, не выйшла ніводнага 
члена вучонага савета, а з гэтай... вось ён, у наяўнасці! 

-- От бачыш! -- усміхнуўся Канстанцін Сцяпанавіч, і ў 
вачах у яго ўспалыхнулі зялёныя агеньчыкі.-- Тады пой- 
дзем і пакажамся перад продкамі. Несці чамадан твая 
чарга. 

Ад самай станцыі, на якой Шулікавы злезлі з поезда, 
яны ішлі сюды пеша. Канстанціну Сцяпанавічу захацела- 
ся прайсціся па тых мясцінах, дзе ён бегаў некалі баса- 
нож і дзе з тае пары не быў ніводнага раз. Валодзя, хоць 
і з неахвотай, падпарадкаваўся бацьку. Чамадан яны неслі 
па чарзе. Цяпер, лёгка падхапіўшы яго, Валодзя жартаўлі- 
ва прамовіў: 

-- Нагружаць адзінае сваё дзіцятка ты майстар. Пача- 
кай, вось вырасту вялікі, разлічуся з табой за ўсё. 

Валодзя паглядзеў на бацьку і раптам сумеўся. Кан- 
станцін Сцяпанавіч задуменна глядзеў некуды ўбок, туды, 
дзе ўдалечыні, дасягнуўшы небасхілу, знікалі стужкі 
рэек. Бровы ў бацькі насупіліся, на лбе выразаліся дзве 
глыбокія маршчыны. Было такое ўражанне, быццам Кан- 
станцін Сцяпанавіч, выпадкова зірнуўшы налева, нечака- 
на для сябе нешта ўспомніў, і гэты ўспамін засмуціў яго і 

прымусіў цяжка задумацца. 
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2. Штоты там убачыў? Вывяржэнне вулкана? -- у тым 
жа жартаўлівым тоне спытаў Валодзя; яму хацелася ад- 
цягнуць бацькаву ўвагу, вярнуць яго ў ранейшы бескла- 
потны настрой. 

2; Што я там убачыў?..-- пасля даволі доўгага маўчан- 
ня перапытаў Канстанцін Сцяпанавіч.-- Сваё мінулае. Да- 
лёкае і ўжо забытае.-- Ён яшчэ крыху памаўчаў, а потым, 
нібы страсануўшы з сябе нешта, рашуча прамовіў: - Ад- 
нак пойдзем. Узяў чамадан? 


Будыніна, якую Канстанцін Сцяпанавіч з жартаўліва- 
іранічнай узнёсласцю назваў палацам і да якой ён з Ва- 
лодзем падышоў нарэшце, была звычайная хатка пуцявога 
абходчыка. Тут вось ужо амаль трыццаць год жыў стары 
чыгуначнік Сцяпан Шулікаў і яго жонка Тэкля. Адсюль 
і сапраўды зрабіў у свой час першы крок У самастойнае 
жыццё іх старэйшы сын Кастусь. Зрэшты, зрабілі такія ж 
крокі потым і астатнія дзеці старых Шулікавых -- Фёдар, 
Вольга і Мікалай. Паразляталіся птушаняты з роднага 
гнязда, і не сабраць ужо, не звесці іх разам. А гняздо аста- 
лося, і асталіся пільнаваць яго двое старых, тыя, што і зві- 
лі яго некалі. 

Мінуўшы сенцы, а потым і пярэдні пакой, які быў ад- 
начасова і за кухню, Канстанцін Сцяпанавіч і Валодзя 
апынуліся ў сталовай, якая з'яўлялася таксама і спальняй. 
Уласна кажучы, хатка і складалася толькі з гэтых двух 
пакояў. Шулікавых ніхто не сустрэў, ніхто не падаў голасу, 
ніхто не азваўся. Валодзя падумаў, што ў хаце, напэўна, 
нікога няма. 

2 Мір гэтаму дому! -- гучна сказаў Канстанцін Сцяпа- 
навіч, уваходзячы ў пярэдні пакой. Вочы яго зноў загарэ- 
ліся жартаўлівым зялёным агнём.-- Аркестр, туш! - дадаў 
ён і сам пачаў іграць губамі: -- Трум-ту-ру-рум, трум-тум- 
тум!.. 

Й Не ставячы чамадана, Валодзя падняў вольную руку 
ўгору. 

З. Адставіць туш! Відаць, тут трэба іграць нешта. 

Але не скончыў і асекся. Ён заўважыў праз дзверы ў 
другім пакоі, што на ложку, які стаяў там у куце, нехта 
заварушыўся. Там было трохі цемнавата, туды слаба да- 
ходзіла святло з адзінага акна, і Валодзя не мог зразумець, 
хто варушыцца. Ён спалохана зірнуў на бацьку, потым 
зноў перавёў позірк на ложак. Канстанцін Сцяпанавіч так- 
сама глядзеў туды. Але калі ў вачах у Валодзі адбівалася 
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адна толькі разгубленасць, дык вочы Канстанціна Сцяпа- 
навіча свяціліся нейкай цеплынёй і разам з тым трывогаю, 
Мусіць, старэйшы Шулікаў бачыў тое, чаго зусім не ба- 
чыў малодшы. 

Так было мо цэлую хвіліну. А ў наступны момант Кан- 
станцін Сцяпанавіч зрабіў хуткі крок да ложка і, апусціў- 
шыся на калені, прыпаў да яго. І амаль адначасова па- 
чуўся нямоцны старэчы голае: 

--. Хто гэта тут? Хто тут, га? 

Голас быў усхваляваны і крыху рэзкаваты, такі, які 
заўсёды бывае ў людзей, калі яны прачынаюцца і спра- 
сонку не могуць яшчэ даўмедца, дзе яны і што з імі. Па- 
чуўшы гэты голас, Валодзя ўздрыгнуў і ледзь не выпусціў 
чамадана. 

-- Мама!- сказаў Канстанцін Сцяпанавіч.-- Мама, 
што з вамі?.. 

Цяпер у ім і следу не асталося тае вытанчанае напыш- 
лівасці, з якою ён падыходзіў да роднае хаты, з якою пе- 
раступаў яе парог. Паважны і немалады ўжо вучоны муж, 
якому захацелася было пагуляць у зняважлівасць да дзён 
далёкай мінуўшчыны, раптам стаў проста сынам свае ма- 
церы. Ён схапіў яе жылістую, натруджаную доўгімі гадамі 
працы, старую руку, прыпаў да яе губамі, а вочы яго гля- 
дзелі ў яе вочы, і былі ў гэтым поглядзе і даўняя прага да 
ні з чым не параўнаных матчыных пяшчот, і туга аб без- 
зваротным ужо, але незабыўным маленстве. 

Гэта перамена, што адбылася з Канстанцінам Сцяпана- 
вічам, таксама збянтэжыла і здзівіла Валодзю. Ён зусім па- 
хлапечы пераступіў з нагі на нагу і раптам адчуў, што і 
сам неяк мяняецца -- не то вяртаецца ў сваё дзяцінства, 
не то -- наадварот -- сталее. Яму пачало рабіцца неяк не- 
звычайна тужліва, а разам з тым і святочна ў гэтай нізкай, 
абклеенай простымі і вельмі таннымі шпалерамі, хаціне. 
І немаведама чаму ў Валодзі заказытала ў горле, а павекі 
самі сабою заморгалі часта-часта. 

-- Не хвалюйся, Кастусёк, не хвалюйся,-- гаварыла 
тым часам старая, якая пазнала ўжо сына.-- Што ж нам 
і рабіць старым. Адно толькі пролежні набываць асталося. 

ты гэта прыехаў, а мы і не чакалі. От жа даў бог радасці 
пад канец дзён. А і ўнучка ж ты прывёз з сабою, га? -- 
спытала Тэкля Казіміраўна, пачуўшы Валодзін кашаль.-- 
Валодзечка, а які ж ты вырас ужо, хай табе расці і дужэць. 
То дай цябе пацалую, гэткага майго харошанькага. 


т 


Яна скінула з сябе посцілку, якой была накрытая, і 
тады адразу ясна стала, што старая клалася толькі на хві- 
ліначку, бо нават і не раздзявалася. І яшчэ стала ясна, што 
Тэкля Казіміраўна, хоць і мае за плячыма нямалы век, 
аднак трымаецца на зямлі яшчэ моцна. Устаўшы з ложка, 
яна цвёрда ступіла да Валодзі. Але Валодзя апярэдзіў яе. 
Ён кінуўся да бабулі і, неяк сарамліва ўсміхаючыся, ня- 
ўмела прытуліўся шчакою да яе шчакі. Тады Тэкля Назі- 
міраўна абняла яго і тройчы пацалавала ў лоб. 

-- Добры дзень, бабуся! -- асмялеўшы крыху, сказаў 
Валодзя.-- Гэта мы, а як жа. Надумаліся наведаць вас, па- 
быць на вашай прыродзе. 

-- А чаму ж мама не прыехала з вамі? 

-- Не пашанцавала ёй: плацце каторы раз у швачкі 
перарабляе. 

Апошні раз Тэкля Казіміраўна была ў іх у гасцях два 
гады таму назад. Цяпер, гледзячы на яе, і Канстанцін Сця- 
панавіч, і Валодзя з прыемным здзіўленнем адзначылі, што 
яна зусім не пастарэла за гэты час. Тэкля Казіміраўна 
была такая ж рухавая, як і пазалетась, і гаворка яе лілася 
гэтак жа гладка і безупынна, як і тады. 

- Атохіба мала з імі марокі, з гэтымі швачкамі? Та- 
кімі агрэйсэ шышкамі парабіліся, што куды там!.. Ёсць у 
нас у мястэчку адна, дык гэта ж не швачка, а цэлы асэ- 
сар. Напэўна, да міністра і то лягчэй падступіцца, чым да 
яе. Шыла я сабе вясною сукенку... помніш, Кастусёк, на- 
браў ты мне быў штапелю сіняга такога з беленькімі бо- 
бачкамі? Ну дык от надумалася я вясною -- трэба будзе, 


мусіць, пашыць, а то на смерць нічога такога падхадзяш- 
чага няма... 


-- Ну што вы, мама... на смерць...-- паморшчыўся Кан- 
станцін Сцяпанавіч. 

--- Ды не, ты не крыўдуй, Кастусёк, гэта я праўду ка- 
жу. Яно, канешне, штапель спатрэбіўся б і так, бо ён такі 
добра носкі, але ж калі ёсць такая завядзёнка, не намі 
выдуманая, дык што ты зробіш... Вось, значыцца, падалася 
я да Трындычыхі, да гэтай самай швачкі нашай. Адно імя 
чаго варта, га? Але так яе толькі за вочы завуць, а чаму, 
па праўдзе сказаць, і не ведаю. Скажу толькі, што вельмі 
неяк ужо ёмка яно прыстае да яе, гэтае імя. А ў вочы мы 
ёй кажам іначай: Фаня Маркаўна, і нават дадаем яшчэ 
«шаноўная» або «дарагая». 

-- Так завецца адна асоба ў аперэце «Вяселле ў Ма- 
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лінаўцы»,-- уставіў Валодзя. Ёп зручна ўладзіўся на драў- 
лянай канапе, што стаяла каля акна, і з асалодаю выцяг- 
нуў ногі, бо яны ў яго парадкам такі здарожыліся.-- Ох, і 
меле ж языком! 

-- Не, наша Трындычыха не такая. Я ж кажу, яна як 
той асэсар. А ходзіць як пава. Быццам па шкле ступае. 
Дык от ці ведаеш, як яна наздзеквалася з мяне? Разоў, 
мабыць, з дзесяць прымусіла схадзіць да яе. А свет жа не 
блізкі, да мястэчка кіламетраў чатыры з гакам будзе, 
ты ж ведаеш, Кастусёк. 

-- Роўна шэсць. Сам вымераў некалі. На ігрышчы да- 
вялося ў свой час уга колькі пахадзіць! А ў школу ж так- 
сама, бывала, кожны дзень шкандыбаў па гэтай дарожцы. 

Расказваючы, Тэкля Казіміраўна ўвішна тупала па 
хаце, неўпрыкметку прыбіраючы ў ёй. Яна прывяла ў па- 
радак ложак, паслала на стол новы вышываны абрус, рас- 
хінула фіранкі на вокнах. Канстанцін Сцяпанавіч такса- 
ма хадзіў па хаце, прыглядаючыся да рэчаў, нават мацаю- 
чы іх. На камодзе яго ўвагу прыцягнула скарбонка, зроб- 
леная ў выглядзе прыгожага белага сабачкі з чырвоным 
банцікам на шыі. Канстанцін Сцяпанавіч усміхнуўся, ві- 
даць, нешта ўспомніўшы. Ён узяў скарбонку ў рукі і па- 
махаў ёю. Усярэдзіне нешта забрынкала,-- ці не тыя са- 
мыя пятакі і грыўні, што кідаў некалі ў скарбонку малады 
Кастусь?.. Асцярожна паставіўшы сабачку на камоду, Кан- 
станцін Сцяпанавіч дастаў з кішэні нейкую манету і з са- 
мым дзелавым выглядам апусціў яе ў проразь на сабачка- 
вым карку. Потым ён пачаў разглядаць фотакарткі, што 
віселі над камодай у зашклёнай рамцы. 

--. Ведаеш, хто гэта? -- спытаў Канстанцін Сцяпанавіч 
у Валодзі, паказваючы на адну з картак у рамцы.-- А ну, 
паглядзі. 

На сцяне была такая картка: два маладыя хлопцы, пра- 
глынуўшы аршыны, сядзелі на лаўцы і елі вачыма аб'ек- 
тыў фотаапарата. Адзін з хлопцаў, відаць, не вытрымаў 
і паварушыўся, і таму на фота выйшаў пе твар, а пейкая 
пляма. 

-- Вось гэты хто будзе, га? -- дапытваўся Шулікаў, 
пстрыкаючы пальцам па невыразным твары. 

Разгледзець рысаў твару было немагчыма, як немаг- 
чыма разгледзець спіцаў на колах драбін, калі яны хутка 
аса ц дарозе, і таму Валодзя сказаў наўздагад: 

- Ты 
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--. Правільна! -- ухваліў Канстанцін Сцяпанавіч. По- 
тым падазрона паглядзеў на Валодзю.-- А як ты пазнаў? 
Няўжо ёсць нешта... агульнае? 

-- Нешта ёсць,-- жартаўліва ўсміхнуўся Валодзя. 

-- А хочаш ведаць, калі гэта было? Дваццаць пяць 
гадоў таму назад, во калі!.. Заязджаў тут да нас адзін 
пстрыкун. Прыехаў, пстрыкнуў, узяў грошы, даў квіток 
і -- будзь здароў. Потым прыслаў вось гэтую мазню. Я ха- 
цеў выкінуць, але маці не дала: грошы заплачаны!.. А гэ- 
ты, другі -- мой сябар. З суседняга абходу, з двухсотдзе- 
сятага кіламетра.-- Канстанцін Сцяпанавіч уздыхнуў і 
пасля паўзы дадаў: -- Загінуў у вайну. Танкіст быў. У тан- 
ку і згарэў. 

Шулікаў змоўк і адвярнуўся да акна. Маўчалі некато- 
ры час і астатнія. Першая парушыла маўчанне Тэкля На- 
зіміраўна. 

-- А што ж гэта я! Вы ж з дарогі выгаладаліся, напэў- 
на. То пайду, прыгатую сёе-тое. А вы ідзіце да студні, па- 
мыйцеся. Ды не баўцеся, я адным махам упраўлюся. 

-- Бацька хутка прыйдзе? Ён дзе -- у абходзе? -- спы- 
таў Канстанцін Сцяпанавіч. 

-- У абходзе, дзе ж яму яшчэ быць. Але хутка ўжо 
будзе. От пройдзе пасажырскі на Мінск, ён і заявіцца. 

І Тэкля Казіміраўна была наважыла ісці на кухню. 

-- А ведаеш, чаму яе завуць Трындычыхай? -- сказаў 
раптам Канстанцін Сцяпанавіч. 

-- Ну? - запытаўся Валодзя. 

Тэкля Назіміраўна спынілася ў дзвярах і з цікаўнасцю 
паглядзела на сына. 

-- Ты яе ведаеш?.. 

-- Мы жз ёю гадкі. У адну школу хадзілі. Яна сядзе- 
ла на трэцяй парце, а я на чацвёртай. Я нават быў адзін 
час закаханы ў яе. Здаецца, у дзевятым класе. Не, у вось- 
мым. Яна якраз у восьмым асталася на другі год і болей 
у школу не пайшла. Дык вось, у маленстве, казалі, любіла 
яна спяваць адну песеньку. У той песеньцы былі такія 
словы: «Грынды-баба, трынды-дзед, заварожаны білет». 
Здорава, а? Трынды-баба, трынды-дзед! Што да чаго -- лі- 
ха яго ведае. Болей я слоў не помню, а гэтыя вось затры- 
маліся ў памяці. От праз гэтыя самыя нейкія там «трын- 
ды» і стала яна Трындычыхай. Яшчэ ў тыя часы. 

-- Скажы ты, а! -- здзіўлена прамовіла Тэкля Казімі- 
раўна.-- Гэта ж трэба! 
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Яна пайшла на кухню, і Валодзя так і не зразумеў, з 
чаго Тэкля Казіміраўна гэтак здзівілася,-- ці то з таго, 
што яе сын ведае паходжанне мянушкі мясцовай славу- 
тасці, ці то з таго, што ён быў закаханы ў яе. 

-- Чорт, а і сапраўды было гэта -- кахаў я яе,-- нібы 
разважаючы сам з сабою, задуменна прамовіў Канстан- 
цін Сцяпанавіч.-- Нават раўнаваў да Толіка Маханька. 
Дзіўна! 

Ён памаўчаў крыху. 

-- Але самае моцнае маё юнацкае каханне было не 
гэтае. То было другое. Яно прыйшло крыху пазней, але 
таксама ў школе. У дзесятым класе. 

Ён зноў памаўчаў, крадком пазіраючы на фотакарткі 
над камодай. Была там сярод іншых картка маладой 
дзяўчыны з раскошнымі косамі, спушчанымі на грудзі, і з 
пушыстымі вейкамі,-- на яе, здаецца, якраз і пазіраў 
употай ад сына Канстанцін Сцяпанавіч. А гаварыў ён не 
тоячыся, не падбіраючы слоў, так, каб толькі трошкі ўгад- 
ваўся сэнс. Было падобна на тое, што ўспаміны, якія 
нахлынулі раптам на яго, прасіліся вонкі і ён не меў 
сілы, проста не мог не падпарадкавацца іх настойліваму 
поклічу. 

-- Нэля - вось як звалі яе. Нэля... Імя, вядома, самае 
звычайнае. А сама яна... сама была вельмі незвычайная. 
Зрэшты, можа, гэта толькі мне так здавалася. Яна жыла 
тут непадалёку, на дзвесце шаснаццатым кіламетры. Яе 
бацька таксама быў пуцявы абходчык. 

з Канстанцін Сцяпанавіч раптам павярнуўся да дзвярэй 
і крыкнуў: 

ЎЕ.о Мама! Вы не ведаеце, дзе цяпер Нэля? Ну, тая, пом- 
ніце, з двухсот шаснаццатага? 

-- Пра Трындычыху дык ён ведае...-- пачуўся за дзвя- 
рыма голас Тэклі Казіміраўны.-- А от пра Нэлю... 

Яна чамусьці ўздыхнула і дадала: 

-- Тут яна, дзе ж ёй быць. 

-- Тут!?..-- зусім ціха, амаль шэптам сказаў Канстан- 
цін Сцяпанавіч і адступіў на крок. 

--. Яе ж бацька памёр... даўно, яшчэ перад вайной... от 
яна і стала на яго месца. Пуцявой абходчыцай. Так з таго 
часу і працуе тут. 

На кухні забразгалі каструлі, тонка дзынкнула 
шклянка. 

-- Вядома, дзяўчо яна была,-- гаварыла далей Тэкля 
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Казіміраўна,-- нясмелае, някемнае, свету белага баялася 
як чорт ладану, бо вырасла сярод стэпу, а паклікаць яе ні- 
хто нікуды не паклікаў, от яна і асталася... Пад час вай- 
ны ў партызанах была, з нашым старым у адным атрадзе, 
а скончылася вайна -- ізноў сюды. 

Канстанцін Сцяпанавіч стаяў каля самай сцяны, паміж 
камодай і ложкам, прытуліўшыся спінаю да шпалераў. На 
фопе белых піпалераў твар яго здаваўся цяпер больш цём- 
ны, чым звычайна, асабліва пад вачыма, яшчэ выразней на 
носе выступіла гарбінка, а на падбародку ямачка. Ён па- 
цёр падбародак пальцамі, потым апусціў руку і гучна за- 
барабаніў па камодзе. 

--- Ну, бацька, выходзіць, я безнадзейна адстаю ад ця- 
бе,-- жартаўліва сказаў Валодзя.-- Гэта ж думаць - да- 
жыў да атэстата сталасці і яшчэ ні ў кога не закахаўся. 
Ты ў мае гады, выходзіць, быў больш увішны. 

-- Ну, ну!..- строга буркнуў Канстанцін Сцяпана- 
віч.-- Ты... не вельмі, гэта самае... 

І, перастаўшы барабаніць, ён зрабіў у паветры нейкі 
няпэўны жэст. 

--Што ж вы мыцца не ідзяце? -- гукнула з кухні Тэк- 
ля Казіміраўна.-- А то ў мяне амаль усё гатова. І паса- 
жырскі вунь просіцца ўжо да нас. Чуеце -- гудзе. 

-- Пайшлі! -- скамандаваў Канстанцін Сцяпанавіч. 

Калі яны выходзілі з сенцаў, міма хаткі на поўнай ско- 
расці пранёсся пасажырскі поезд. Грукат яго на момант 
аглушыў абодвух, асабліва Валодзю, ды нават і тады, ка- 
лі поезд знік ужо ўдалечыні, у вушах доўга яшчэ стаяў не- 
прыемны густы шум. 

--- Прывыкай, отрак,-- сказаў Канстанцін Сцяпанавіч 
і па-блазенску падкінуў высока ўгору мыльпіцу. 

-- Навошта? У пуцявыя абходчыкі ісці я не збіраюся, 
сам ведаеш. 

Канстанцін Сцяпанавіч злавіў мыльніцу, паглядзеў на 
Валодзю, але нічога не адказаў. Ён і сам не ведаў, чаму 
сказаў гэтае «прывыкай». 

Было горача, нават душна. У шэрым бязвоблачным не- 
бе сонца паліла так моцна, быццам ведала, што старацца 
ў гэтым годзе яму асталося небагата ўжо часу, бо верасень 
не за гарамі, а там пойдуць дажджы, наляцяць з поўначы 
сіберныя вятры, і змагацца з гэтай навалаю будзе цяжка. 
Таму яно, хоць кацілася ўжо на гэтую хвіліну па другой 
палавіпе свае дзёппае дарогі, пякло і пякло, і было такое 
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адчуванне, што чым бліжэй да небасхілу апускаецца яно, 
тым мацней прыпякае. з 

Каля студні яны паскідалі з сябе адзежу, астаўшыся ў 
адных трусах. Валодзя выцягнуў вядро сцюдзёнай, Як з 
іхняга хатняга халадзільніка, вады, і, паліваючы адзін ад- 
наму з конаўкі, яны тут жа пачалі мыцца, вохкаючы і на- 
ват стогнучы, калі хто-небудзь з іх незнарок або наўмыс- 
на выліваў на шыю другому значна больш вады, чым бы- 
ло патрэбна і магло трываць цела. 

--. У-а-ах!.. -- крактаў Канстанцін Сцяпанавіч, ухіляю- 
чыся ад струменяў вады і б'ючы сябе рукамі па лапатках. 

--. Вой-вой-вой!..-- енчыў Валодзя і, адштурхоўваючы 
ад сябе конаўку, цаляў выліць яе на бацьку. 

Яны і не заўважылі, як падышоў да іх старэйшы Шулі- 
каў. І таму абодва аж сумеліся, калі пачулі раптам моцны 
раскацісты бас: 

-- Давай, давай, а ну, давай! Хто -- каго, га? А ну, а 
ну!.. 

Адчувалася, што Сцяпан Харытонавіч прывык заўсё- 
ды гаварыць гучна і што рукі яго пры гэтым абавязкова 
павінны рабіць парывістыя жэсты. Высокі, шыракаплечы, 
ён, як і Тэкля Казіміраўна, быў яшчэ даволі моцны. 

-- От гэта мне падабаецца! Люблю, калі дарослыя ду- 
рэюць, як дзеці. 

Энергічна і моцна абняўшы і пацалаваўшы сына і ўну- 
ка, Сцяпан Харытонавіч і сам зняў кашулю і таксама па- 
чаў аблівацца вадою. Цела яго не мела і следу тае старэ- 
чае лядаштасці, якая павінна была быць у ягоным узрос- 
це,-- яно было загарэлае, мускулістае. 

Утрох яны доўга яшчэ прыскаліся, лілі ваду адзін на 
аднаго, і паналівалі каля студні столькі, што сухая вытап- 
таная зямля ператварылася ў ліпкую калатушу. 

Але выйшла Тэкля Казіміраўна і пагнала іх у хату. Вя- 
сёлыя, прыемна ўзбуджаныя, з пасінелымі, але шчаслівы- 
мі тварамі, не перастаючы смяяцца і пакепліваць адзін з 
аднаго, Шулікавы паселі нарэшце за стол, дзе ўжо дымілі- 
ся талеркі з пахучым баршчом і стаяла яшчэ багата інша- 
га, таксама не пустога, посуду самага рознага памеру і кан- 
фігурацыі. Канстанцін Сцяпанавіч загадаў Валодзю далу- 
чыць да стала іх гарадскія прыпасы -- кансервы, яраслаў- 
скі сыр, каўбасу цвёрдага вэнджання, сёмгу. А пакуль ста- 
ры Шулікаў хадзіў у сенцы, дзе ў патаемным месцы была 
У яго прыхавана на ўсякі непрадбачаны выпадак паўлітэр- 
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ка, з чамадана былі выняты яшчэ бутэлька каньяку і бу- 
тэлька мадэры. 

-- Ну, будзьма! -- сказаў Сцяпан Харытонавіч, пады- 
маючы чарку.-- Гэта добра, Кастусёк, што ты завітаў на- 
рэшце на дзвесце трынаццаты кіламетр. Бо мы са старой 
часта наязджаем да вас у горад, а вы от... Аднак, як той 
казаў, хто старое ўспомніць, таму гэтае самае... Будзьма! 

Спрытна, адным махам, перакуліўшы ў рот чарку з 
каньяком, Сцяпан Харытонавіч падчапіў відэльцам скры- 
лёк каўбасы, панюхаў яго і нечакана ўсміхнуўся. 

-. От успомніў... У нас у партызанскім атрадзе ў часе 
блакады, калі не было чаго есці, кухар казаў: «Ешце, 
браткі, часнок. Ведаеце -- ён дужа пахне каўбасой!» 

Усе таксама выпілі свае чаркі,-- Канстанцін Сцяпана- 
віч бацькавай гарэлкі, якая мела нейкі дзіўны колер і смак, 
Тэкля Казіміраўна з Валодзем -- мадэры. І пацякла пад 
час закускі гаворка, якая не спынялася потым да самае 
пачы. 

Канстанцін Сцяпанавіч назіраў за бацькам і шчыра ра- 
даваўся з яго бадзёрасці, якая аж бурліла ў ім. Стары, У 
сваю чаргу, употай назіраў за ўнукам і з прыемнасцю адз- 
пачаў яго манеру трымацца і гаварыць з пэўнай дасціпнас- 
цю, з вострымі, але ў той жа час і сціплымі жартамі. І яшчэ 
адно з прыемнасцю выявіў стары -- Валодзя палка, нават 
з нейкім замілаваннем, любіць свайго бацьку і з непасрэд- 
най юнацкай успрымальнасцю імкнецца быць ва ўсім па- 
добным на яго, а часам і проста пераймае яго характар, па- 
водзіны. А Тэкля Казіміраўна завіхалася з талеркамі і, 
шчаслівая, падкладвала і падкладвала мужчынам за- 
куску. 

Налівалі і спаражнялі новыя чаркі, гаварылі тосты за 
прысутных і адсутных членаў сям'і. Калі дайшла чарга 
выпіць за здароўе малодшага сына Сцяпана Харытонаві- 
яд 5- Мікалая, які служыў цяпер у арміі, стары пахваліў- 
ся ўнуку: 

27 Мікалай, ці ведаеш, пісьмо прыслаў нядаўна. Хут- 
ка, кажа, дэмабілізуецца. І тады сюды прыедзе. На змену 
бацьку. Я -- на пенсію, а ён -- па маё месца. 

--. Пасля арміі і сюды? У гэтую глушэчу? -- асцярож- 
па спытаў Валодзя.-- Ён жа, здаецца, перад арміяй дзе- 
сяцігодку скончыў? 

--. Ага, скончыў,-- пацвердзіў Сцяпан Харытонавіч.-- 
Ну і што ж? Хіба яго веды будуць тут замінаць каму-не- 
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будзь? Тут жа ў нас, братка, пе абы-што, а -- чыгунка, 
транспарт. А на транспарце нават у качагары і то не бя- 
руць без дзесяцігодкі. Бо -- тэхніка! К 

-- Дык то на паравоз,-- не пагаджаўся Валодзя.-- Там 
сапраўды патрэбны веды. А тут... якая тут тэхніка? Мала- 
ток, гаечны ключ, иу там пара запасных кастылёў, пара 
балтоў... яшчэ, здаецца, скрэбла для ачысткі рэек... вось і 
ўся «тэхніка» пуцявіка. Каб управіцца з ёю, зусім не аба- 
вязкова сядзець дзесяць гадоў за партай. Правільна я га- 
вару? -- звярнуўся Валодзя да бацькі. 

Канстанцін Сцяпанавіч не палічыў патрэбным умеш- 
вацца ў гаворку. Яму цікава было паслухаць, што адка- 
жа Валодзю стары. А Сцяпан Харытонавіч палажыў відэ- 
лец і пільна паглядзеў на ўнука. 

-- Скрэбла, кажаш? Пара запасных кастылёў? -- яшчэ 
гучней, чым звычайна, прамовіў стары.-- Так, лічылася не- 
калі, што на чыгунцы ёсць прадуха для малапісьмен- 
ных -- пуцявая гаспадарка. Але гэта было, ды быллём па- 
расло. Ты прыехаў бы сюды вясною, калі ў нас тут ішоў 
капітальны рамонт пуці, ды паглядзеў, якія «скрэблы» ў 
нашых пуцявікоў. І ўбачыў бы ты тут і шпалападбойную 
машыну, і рэйкарэзны станок, і маторную дрызіну. Я ўжо 
не кажу пра перасоўную электрастанцыю, пра механічны 
пуцеўкладчык, які сам цэлымі звеннямі кладзе рэйкі на 
насып разам са шпаламі. А пра такую прыладу ты чуў -- 
дэфектаскоп? Не чуў? А гэта такая штукенцыя, што калі 
ў цябе і ёсць, скажам, толькі тых ведаў, што два на два - 
чатыры, дык ты і не падступішся да яе. 

Пачало цямнець. Тэкля Казіміраўна зняла са сцяны 
вялікую лямпу, запаліла яе і паставіла пасярэдзіне стала. 

--. Можа, яно і так, але ўсё ж... -- не здаваўся Вало- 
дзя.-- Мне неяк дзіўна чуць, што Мікалай будзе тут пра- 
цаваць і жыць... Я ж ведаю яго,-- помніце, вы прыязджалі 
да нас неяк летам разам з ім. Ён быў тады ўжо ў дзевя- 
тым, а Я ў шостым. Ён такі начытаны, разумны, дапыт- 
лівы... і наогул. Я пават, помню, зайздросціў яму тады, што 
ён -- такі. 

--. Ага, яго ты ведаеш. А мяне, выходзіць, не ведаеш? 

- Чаму... што вы гаворыце...-- сумеўся Валодзя і па- 
чырванеў. 

--. Ведаеш, значыцца і мяне? А чаму ж ты тады забыў- 
ся на тое, што я тут, от на гэтым самым дзвесце трынацца- 
тым кіламетры, раўнютка, лічы, трыццаць год прарабіў? І 
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што -- загінуў я тут, у гэтай, як ты кажаш, глушэчы? Ці, 
можа, здзічэў? Не, не загінуў і не здзічэў, а -- наадва- 
рот -- жыў-здароў, чаго і кожнаму жадаю, як той казаў. 
І дзяржаўны хлеб я тут еў недарма, зірні ў працоўную 
кніжку -- пабачыш. Падзяк там ды прэмій не адзін дзеся- 
так знойдзеш. Аднаго разу нават катастрофу папярэдзіў. 
Не, я не выхваляюся, але каб не мае рукі ды вочы -- грым- 
нуў бы кур'ерскі пад адхон так, што толькі адно ламачча і 
асталося б, а пра людзей дык і казаць няма чаго... Або - 
дзяцей от выгадаваў, ды і не благіх, здаецца. Адзін -- во, 
ён тут сядзіць -- член вучонага савета. Другі, Фёдар, афі- 
дэрам быў, радзіму ад фашыстаў бараніў, там ігалаву сваю 
злажыў. Трэцяя, Вольга, настаўнічае ў школе, таксама 
каля добрай справы стаіць. Ну, а чацвёрты, падскрэбак 
наш... чацвёрты будзе маю справу далей весці. Наб не за- 
гінуў рабочы род Шулікавых, старацца будзе. А ён, рабо- 
чы наш род, здалёк ідзе. Бо і бацька мой таксама чыгунку 
пільнаваў, каб ты гэта ведаў. 

-- Ну, ну, хопіць,- сказала Тэкля Казіміраўна, хоць 
ёй, па ўсім было відаць, і прыемна было слухаць мужа. 

-- Тэта я што хачу давесці,-- узяў цішэйшы тон Сця- 
пан Харытонавіч.-- Абы чалавек пры сваім месцы быў, 
пры сваёй справе, ды каб любіў ён гэту справу - тады і 
шчасце будзе яму. Абы, значыцца, душа гарнулася ў яго 
да чыстага кірунку ў жыцці. 

Сцяпан Харытонавіч наліў яшчэ чаркі, плюхнуў трош- 
кі і ў Валодзеву, хоць двойчы перад гэтым прамінаў яе. 

ЗА ну, старая, уключы-тка там прыёмнік, можа, му- 
зыку якую знойдзеш. А то Валодзя, бачу, зусім засмутка- 
ваў з мае казані. 

Валодзя хацеў адказаць нешта, але не паспеў,-- з не- 
вялічкага прыёмніка, які стаяў на тумбачцы каля акна, 
пачулася раптам яго любімая «Венгерская рапсодыя». Му- 
зыка гучала мякка, крыху прыглушана, бо Тэкля Казі- 
міраўна ўключыла прыёмнік не на поўную моц, і гэта на- 
давала музыцы нейкую асаблівую цеплыню і сардэчнасць. 

-- Так бы і паехаў ён сюды,-- сказала Тэкля Казімі- 
раўна, усё яшчэ поўная думамі пра Мікалая,-- так бы і 
паехаў ён, каб ты ў кожным пісьме не зваў яго, не маліў 
стаць на сваё месца. 

- Ашто ж - і зваў. Так і трэба: калі сам выправіўся 


ў дарогу, дык і другіх заві. Калі ў добрую, вядома, дарогу. 
Заві і вядзі! 
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Ахмялеўшы крыху, Сцяпан Харытонавіч пачаў гава- 
рыць значна цішэй, чым заўсёды, часам пераходзіў ледзь 
не на шэпт, і тады стваралася ўражанне, што ён вось-вось 
скажа нешта вельмі таямнічае. Але гаварыў Сцяпан Ха- 
рытонавіч пра звычайнае, пра тое, у чым быў цвёрда пера- 
кананы. 

-- Справа не ў тым, дзе і кім працаваць. А ў тым уся 
пятрушка, каб з душой рабіць тое, да чаго прыстаўлены. 
Можна і міністрам быць, а працаваць толькі для прыліку. 
Хіба няма ў нас гэткіх? От чытаў я нядаўна ў газеце - 
знялі аднаго. Да такіх высокіх чыноў далез, а нічога з са- 
бою не прынёс -- ні душы, ні сэрца. А можна, наадварот, 
дворнікам служыць, і так прыбіраць вуліцу, што людзям 
адна радасць будзе хадзіць па ёй. 

Цяпер у пакоі гучала ўверцюра да «Лебядзінага возе- 
ра», і Валодзя ўспомніў нядаўнюю паездку Вялікага тэат- 
ра ў Лондан, трыумфальны поспех Галіны Уланавай у гэ- 
тым балеце. Ён ні разу не быў у Вялікім тэатры, ні разу не 
бачыў Галіны Уланавай і зайздросціў кожнаму, хто мог 
хоць што-небудзь расказаць пра тэатр і пра артыстку. Ці- 
кава, а дзед быў калі-небудзь у гэтым храме мастацтва?.. 

Валодзя паглядзеў на бацьку. Канстанцін Сцяпанавіч 
сядзеў моўчкі. Вочы яго былі злёгку прыжмураны. І невя- 
дома было, ці то ён заслухаўся музыкай, ці то аб нечым 
задумаўся. 

Маўчаў нейкі час і стары Шулікаў. Потым пачаў гава- 
рыць зноў. 

- І от прыкмеціў я даўно -- любіць Мікалай чыгун- 
ку. І менавіта -- пуцявую гаспадарку. Горнецца ў яго да 
яе сэрца. Я табе вось што скажу,-- Сцяпан Харытонавіч 
падсунуўся бліжэй да Валодзі.-- Сапраўднага пуцявіка, 
ведаеш, як пазнаць можна? Па тым, як ён забівае кастыль 
у шпалу. От рамантуюць, скажам, чыгунку. Кастылёў тут 
трэба пазабіваць уга колькі! Дык вось... Возьме чалавек 
кастыль, прыставіць яго да шпалы і-- пайшоў гваздаць 
малатком. І раз гваздане, і два, і пяць. То не ўцэліць па 
плешцы ўдарыць, то збоку па ёй плясне, ды так, што кас- 
тыль і гатоў, сагнуўся. Глядзець моташна на такога раба- 
“цягу, а не тое што... А яшчэ, бывае, б'юць і так. Становяц- 
ца два чалавекі насупраць адзін аднаго і пачынаюць лу- 
піць па чарзе -- раз-раз, раз-раз! Гэта ўжо значна вышэй- 
шы клас, тут патрэбна спрацаванасць, трэба мець адчуван- 
пе рытму, бо саб'ешся з рытму -- і замест таго, каб па кас- 
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тылю ўдарыць, возьмеш ды і стукнеш па малатку свайго 
напарніка. 

Сцяпан Харытонавіч узяў з сынавага партсігара папя- 
росу, закурыў -- упершыню за ўвесь вечар. 

-- А сапраўдны пуцявік, з тых людзей, каго ў народзе 
завуць умельцамі, робіць так. Паставіць кастыль, паплюе 
на рукі, возьме дзяржальна малатка за самы край... а мала- 
ток, братка, важкі, двухканцовы... а тады размахнецца, ус- 
кіне малаток над галавою і -- гах! -- Сцяпан Харытонавіч 
і сам у гэты момант зрабіў рукамі рэзкі ўзмах, нібы забі- 
ваў кастыль у шпалу.-- Адзін толькі раз і цюкне, а кас- 
тыль гатоў ужо, увесь у шпале, па самую макаўку, і так 
трымае рэйку, як зліўся з ёю! 

Закашляўшыся, Сцяпай Харытонавіч акуратна пагасіў 
папяросу і паклаў яе на стол -- не ў попельніцу, а побач, 
па карабок з запалкамі. 

-- І справа тут зусім пе ў сіле. Сіла тут ні пры чым. 
Бо пуцявік кожны сёе-тое ў руках мае, слабенькія ды ня- 
дошлыя да нас не ідуць, а вось рубаць так не кожны мо- 
жа. Тут патрэбна ўмельства, тое асаблівае ўмельства, якое 
даецца чалавеку, калі ён стаіць пры сваёй справе з душою. 

Нахіліўшыся зусім блізка да Валодзі, Сцяпан Харыто- 
навіч дадаў: 

-. От і мой Мікалай гэтак кастылі забівае. Раз - і га- 
това! 

-- Хопіць табе ўжо выхваляцца! -- сказала Тэкля Ка- 
зіміраўна.-- Сеў на свайго канька, дык гатоў да раніцы 
ехаць. А другому і слова не дасць сказаць. 

ЗА я што... Я ж папраўдзе... -- Сцяпан Харытонавіч 
зноў узяўся за бутэльку.-- А і то сказаць, музыка вунь 
якая прыгожая. Пад такую музыку можна цэлага бусла 
спаражніць, га, Кастусь? 

Яны яшчэ доўга сядзелі за сталом. Успаміналі мінулае. 
Распытвалі адзін у аднаго пра даўніх знаёмых, пра свая- 
коў. Расказвалі розныя гісторыі, што адбываліся або з імі 
самімі, або з тымі знаёмымі ці сваякамі. Мужчыны спелі 
нават «А ў полі вярба...». 

Ляглі спаць вельмі позна. Тэкля Казіміраўна паслала 
сыну і ўнуку ў пуньцы,-- гэта яны самі прасілі. Валодзя 
першы раз у жыцці ляжаў на сухім духмяным сене, і 
яму тут новым і незвычайным было ўсё: і тое, як шамаціць 
сена пры кожны руху, і што ад яго ідзе такі моцны і на- 
дзвычай прыемны водар, і само паветра -- нейкае асаблі- 
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вае, бо і дыхаецца табе інакш, і настрой у цябе інакшы, 
і сам ты нібы стаў іншы. 

Канстанцін Сцяпанавіч думаў, што Валодзя заснуў ад- 
разу ж, як толькі лёг. А таму ён вельмі здзівіўся, калі 
праз некаторы чае пачуў сынаў голас. 

-- Тата;-- ціха сказаў Валодзя.-- А чаму ты намогся, 
каб я пайшоў іменна ў твой інстытут? Ты ўпэўнен, што з 
мяне выйдзе добры эканаміст? 

-- Спі, Валодзя, спі,-- мякка прамовіў Канстанцін 
Сцяпанавіч.-- І давай не будзем вяртацца да гэтага пы- 
тання. 

Хоць і не адразу пасля гэтых слоў, але Валодзя ўсё ж 
заснуў нарэшце. Канстанцін Сцяпанавіч пачуў неўзабаве 
яго мернае спакойнае дыханне. А сам Канстанцін Сцяпа- 
навіч заснуць ніяк не мог. То лезлі ў галаву розныя ўспа- 
міны, галоўным чынам з маленства, то перад заплюшчаны- 
мі вачыма праносіліся нейкія малюнкі невядома з якіх ча- 
соў, і былі яны нейкія неакрэсленыя, невыразныя, так што 
і сэнс іх амаль не ўгадваўся. А то раптам пачынала зда- 
вацца, што недзе вось тут, зусім побач, стаіць нечая по- 
стаць, стаіць нерухома, з паніклай галавою... 

«Бяссонніца -- маці прывідаў,-- падумаў Канстанцін 
Сцяпанавіч.-- Чые гэта словы? Адкуль?» 

Пачуўся далёкі гудок паравоза. Потым пунька пачала 
дробна дрыжаць, а на даху, над самай галавой, тонка зазві- 
неў бляшаны ліст. Праз момант поезд наблізіўся, і грукат 
яго паглынуў усе іншыя гукі. Канстанцін Сцяпанавіч бес- 
памылкова вызначыў, што гэта быў таварны састаў і меў 
ён сорак шэсць вагонаў,-- іменна столькі ўдалося налі- 
чыць, услухоўваючыся ў перастук колаў па стыках рэек. 

Поезд прамчаў, грукат сціх, а бляха на даху яшчэ доў- 
га звінела. Пасля і гэты гук прапаў, і зноў стала ціха. 

А заснуць, які раней, не ўдавалася. 

Прыгадаліся бацькавы словы, тыя, што гаварыў ён за 
вячэраю,-- простыя і крыху наіўныя, але вельмі правіль- 
ныя словы пра месца ў жыцці... Вось ёп, Канстанцін Сця- 
панавіч Шулікаў,-- ёп знайшоў сваё месца. І ён шчаслі- 
вы. Шчаслівы будзе і Мікалай,-- Канстанцін Сцяпанавіч 
упэўнены ў гэтым. Па-свойму, але таксама шчаслівы. 
«Яго шчасце тут, а маё -- там. Шчасце рознае, але ад- 
нолькава моцнае, трывалае». А вось Валодзя... ці будзе 


шчаслівы Валодзя? І чаму раптам прыйшло яму ў галаву 
тэтае пытанне?.. 
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«Тата, а ты ўпэўнен, што з мяне выйдзе добры экана- 
міст?» 

Павінен выйсці, Валодзя, павінен! Я прыкладу ўсе на- 
маганні, я памагу табе, Валодзя! Толькі не задавай сабе, 
калі ласка, непатрэбных пытанняў. 

Яшчэ адзін поезд пранёсся па пуцях. І зноў доўга зві- 
нела бляха над галавой. Значыцца, зноў быў таварны. 

Невядома па якой асацыяцыі, але без усякай сувязі з 
папярэднімі думкамі, Канстанцін Сцяпанавіч раптам вы- 
разна ўспомніў адзін выпадак з далёкага мінулага. «Пача- 
кай, колькі гэта было мне тады гадоў?.. Ага, я тады якраз 
у дзесяты клас хадзіў. Не, нават здаваў ужо экзамены на 
атэстат. Іменна тады я зрабіў той вензель. Іменна ў тыя 
дні. 9-э, вунь колькі часу мінула з тае пары!..» 

Даўно, вельмі даўно гэта было. Але чаму ж той вен- 
зель, той даўні і зусім ужо забыты вензель раптам паўстаў 
у памяці? І чаму іменна цяпер?.. 

..Калі вы ездзілі поездам па чыгунцы, дык, напэўна, 
заўважалі адну рэч. Там, дзе чыгунка праходзіць па выем- 
цы і дзе абапал палатна ўзвышаюцца адхоны, можна ўба- 
чыць на фоне зялёнай траўкі або жоўтага пяску беленькія, 
старанна зробленыя рысункі ці надпісы. Бывае гэта або 
пяціканцовая зорка з промнямі, што разыходзяцца ва ўсе 
бакі ад яе, або складзеныя крыж-накрыж малаток і гаечны 
ключ -- эмблема чыгуначнікаў, або што-небудзь яшчэ. Су- 
стракаюцца нават цэлыя лозунгі, якія заклікаюць да 
барацьбы за мір, да новых поспехаў у працы. Усё гэта ро- 
біцца з невялічкіх каменьчыкаў і афарбоўваецца звычай- 
на ў белы колер, а таму абавязкова прыцягвае ўвагу па- 
сажыраў, што едуць міма. 

Такія надпісы ці рысункі ствараюць на адхонах пуця- 
выя абходчыкі. Вядома, у іх абавязкі гэта не ўваходзіць, 
робяць яны іх па сваёй добрай ахвоце, кіруючыся зразу” 
мелым жаданнем неяк упрыгожыць свой участак чыгункі, 
зрабіць яго больш прывабным... 

Аздабляў рысункамі свае кіламетры і стары Шулікаў. 
Непадалёк ад яго хаціны быў якраз узгорак, і чыгунка там 
ішла па выемцы. Шулікаў выклаў на адхоне з каменьчы- 
каў аленя, які стаяў на высокай скале і пільна глядзеў ту- 
ды, куды беглі паязды. 

Далей была яшчэ адна выемка. Там якраз канчаўся 
ўчастак Сцяпана Харытонавіча і пачынаўся другі - Кузь- 
мы Барэйкі, Нэлінага бацькі. Вось тут, на мяжы двух уча- 
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сткаў, Кастусь Шулікаў употай ад усіх зрабіў аднойчы 
свой рысунак. Цэлы тыдзень збіраў ён каменьчыкі, зносіў 
і складваў іх на ўзгорку, а на досвітку аднаго вясенняга 
дня выклаў з іх вялізны круг, вакол яго -- васьміканцовую 
зорку, а ў сярэдзіне -- сплеценыя між сабою літары «К» 
і «Н». 

Кастусь і Нэля... 

Пуцявыя абходчыкі-суседзі даведаліся, чыіх рук гэта 
была праца, але не здагадваліся, а мо рабілі выгляд, што 
не здагадваюцца, які змест тоіць у сабе гэты твор. Затое 
Кастусь не сумняваўся ў тым, што Нэля разгадала сэнс 
вензеля. Калі назаўтра Кастусь сустрэў у школе Нэлю, яна 
раптам зачырванелася і паглядзела на яго неяк зусім не 
так, як глядзела дагэтуль... 

Дык чаму ж той даўні вензель паўстаў нечакана ў па- 
мяці?.. Канстанцін Сцяпанавіч успомніў яго цяпер ва ўсіх 
дэталях, ва ўсіх дробязях. Навошта?.. 

Зноў пачала тоненька звінець бляха. Ледзь улоўна за- 
дрыжалі сцены пунькі. «Пасажырскі»,-- зазначыў Кан- 
станцін Сцяпанавіч. 

Поезд праляцеў хутка, і грукату ён нарабіў менш, чым 
папярэднія. 

Канстанцін Сцяпанавіч ведаў ужо, што сёння ён не за- 
сне. Трэба, відаць, устаць і пахадзіць па двары. 

Было даволі светла -- у небе, бліжэй да паўднёвага 
краю, вісеў рог месяца, а над галавой мігцелі бледныя 
зоркі. Канстанцін Сцяпанавіч паглядзеў на ўсход -- там, 
нібы дарагі дыямент, зіхцела самая буйная зорка. 
Канстанцін Сцяпанавіч падумаў, што гэта, напэўна, Ве- 
нера. 

Сцежкаю ён сышоў на чыгунку і, не задумваючыся, па- 
вярнуў направа. Па шпалах ісці было няёмка, і ён скіра- 
ваў на міжпуцце. Ішоў Шулікаў шпарка, не азіраючыся ні 
назад, ні ў бакі, а ўсё гледзячы толькі наперад, туды, дзе 
пачаў ужо святлець край неба. 

Аднекуль збоку, відаць адтуль, дзе быў далёкі лес, па- 
цягнула лёгкім халадком. Канстанцін Сцяпанавіч пера- 
смыкнуў плячыма, аднак не павярнуў назад, а пайшоў 
далей. 

Думкі зноў вярнуліся да бацькі. Што там пі кажы, а 
пастарэў ён Усё ж парадкам. Хоць і голас яшчэ моцны, 
хоць і позірк цвёрды, а няма ўжо таго спрыту ў руках, тае 
бадзёрасці Ў хадзе, што былі некалі. А вось галава ў яго 
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па-ранейшаму светлая. Ёп цвяроза і разумна глядзіць на 
свет, гаворыць разважліва 1 талкова. 

І зусім правільна гаварыў стары наконт таго, што, маў- 
ляў, трэба зваць. Так, калі ты пайшоў куды і калі веда- 
вш, упэўніўся, што ў добрую дарогу выправіўся, дык і дру- 
гіх заві з сабою. І не стамляйся зваць! Каб і яны ішлі. І не 
спыняйся ўжо ніколі. Заўсёды будзь у дарозе. У вялікай 
дарозе. 

Канстанцін Сцяпанавіч раптам нечакана для сябе пры- 
пыніўся. Адна думка, імгненная, як удар электрычнага 
току, працяла яго, і ён адчуў, што ў адзін момант успацеў. 
Ён выняў з кішэні хустачку і старанна выцер лоб і шыю. 

А і ён жа зваў некалі. Эваў горача, палка. Гаварыў 
цёплыя, сардэчныя словы. Пераконваў, што разам ім будзе 
добра ў дарозе, што яны не павінны быць асобна адно ад 
аднаго... Але, ён зваў. Ды неяк так яно сталася, што пай- 
шоў толькі сам. Ён пайшоў, а яна асталася. Тут асталася, 
на сваім дзвесце шаснаццатым кіламетры. І немагчыма 
цяпер ужо сказаць пэўна, чаму яно так сталася... 

Месячыкава святло паступова зблякла. Вузкая няясная 
палоска на самым краі неба на ўсходзе ўсё шырэла, і вось 
ужо яна пачала зелянець, потым жаўцець. Канстанцін 
Сцяпанавіч зноў падаўся наперад, у ранейшым кірунку. 

...Ды не, калі быць зусім шчырым самому з сабой, дык 
можна сёе-тое і ўдакладніць. Уласна кажучы, ён не столь- 
кі зваў, колькі абяцаў пазваць потым, пасля. Спярша яму 
трэба было пайсці самому, аднаму, бо яна тады не магла 
яшчэ пайсці следам. А потым, пасля, і яна павінна была 
рушыць. Сама болей -- праз год, калі скончыць дзесяці- 
годку. 

Так, ён абяцаў пазваць, гэта праўда. Пільна абяцаў. 

А потым... што ж адбылося потым? Няўжо ён забыўся 
на сваё абяцанне? І калі гэта здарылася? 

Сапраўды, калі гэта здарылася?.. 

У інстытуце яму прыйшлося нялёгка. Даводзілася ах- 
вяраваць і адпачынкам, і нават сном, каб толькі не адстаць 
ад другіх, бо выявілася, што вясковая школа дала яму ма- 
лавата ведаў і трэба было самому папоўніць іх. Аднак і 
тады, у тыя шалёныя дні першага семестра, ён усё помніў. 
Помніў, і нават умудраўся з дваццаці чатырох абсалютна 
занятых гадзін выкройваць нейкі час на тое, каб напісаць 
пісьмо на дзвесце шаснаццаты кіламетр. На кожнае сваё 
пісьмо ён атрымліваў адказ. Словы з тых адказаў можна і 


32 


цяпер прыгадаць,-- яны былі як прысяга, як клятва: «Я бу- 
ду чакаць, Кастусь. Колькі трэба будзе, столькі і буду ча- 
каць. У мяне хопіць цярплівасці. На ўвесь час хопіць. Мо- 
жа, і цяжка будзе, але я стрываю. Ты верыш мне?..» Ён і 
не сумняваўся. Верыў і помніў. Але вось як пачалася зімо- 
вая экзаменацыйная сесія... Няўжо тады?.. Не, гэта, напэў- 
на, адбылося пазней. Бо і ў той час ён яшчэ помніў і пісь- 
мы яшчэ слаў, хоць, здаецца, і радзей крыху. Гэта адбыло- 
ся пазней, значна пазней, а іменна -- на канцэрце ў філар- 
моніі, калі са сцэны аглушальна рвануліся ў залу тры фор- 
тэ ў хоры пілігрымаў з вагнераўскага «Тангейзера», а ў 
зале, зусім побач, суладна музыцы закалацілася сэрца 
ў Валі Зайцавай, ягонай аднакурсніцы, якая і зацягнула 
Канстанціна на канцэрт... Але, якраз тады яно і пачалося. 
І праз некалькі хвілін канчаткова замацавалася,-- тады, 
калі скрыпкі ў аркестры заспявалі «Песню сэрцаў» Яна 
Сібеліуса. На той час два сэрцы, што былі побач, зусім 
блізка адно ад аднаго, таксама заспявалі сваю песню, якая 
нечакана заглушыла ўсё -- і той покліч, і самую веру ў ягз 
шчырасць. 

Валя Зайцава, гэта ты, выходзіць, ва ўсім вінаватая! 
Гэта ты, якая носіш цяпер імя Валянціны Паўлаўны Шу- 
лікавай... 

А мо хто іншы?.. Бо ты ж такі добры, такі сардэчны ча- 
лавек -- і была такою, і асталася. 

Зоркі на небе пагаслі, толькі на ўсходзе ўсё яшчэ зіх- 
цела Венера, далёкая і вабная. З левага боку ад чыгункі, 
у лагчыне, курыўся туман. Ён нагадваў клубы дыму, што 
вылецелі з трубы паравоза, апусціліся ў зацішнае месцей- 
ка ды так і асталіся там. 

Шулікаў ішоў і ішоў, не прыпыняючыся, адно мерна 
ступаючы са шпалы на шпалу; ён і не заўважыў, як збо- 
чыў з міжпуцця і зноў узышоў на рэйкавую каляю. Рабі- 
лася ўсё больш халаднавата, але Шулікаў не зважаў на 
гэта. 

Г раптам ён спыніўся. Цяпер ён цвёрда ведаў, што прай- 
шоў роўна паўтара кіламетра і што якраз тут знаходзіцца 
нябачная мяжа двух абходаў. Іменна тут, на гэтым месцы 
канчаўся абход яго бацькі і пачынаўся другі -- Нэлінага 
бацькі... дакладней кажучы, цяпер ужо яе, Нэлін 
абход. 

Абапал чыгункі ўзвышаліся адхоны. Па правым адхо- 
не Канстанцін Сцяпанавіч узлез паверх, сеў проста на тра- 
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ву і закурыў. Прагна зацягнуўся дымам адзій раз, другі 
і трэці запар. 

...Вось тут недзе, на супрацьлеглым баку, зрабіў ён та- 
ды запаветны вензель -- сплеценыя між сабою літары «К» 
і «Н», а вакол іх круг і васьміканцовую зорку. Багата, ой 
як багата часу мінула з тае пары! Праносіліся над гэтай 
незразумелай эмблемай гады, шумелі вятры, лілі дажджы, 
падаў і зноў раставаў снег,-- і нічога, вядома, не астало- 
ся ад яе, аніякага следу. Сцерлася з памяці і тое, у імя ча- 
го было зроблена ўсё гэта... 

Ды от у тым і ўся рэч, што не сцерлася... Хоць і праз 
столькі гадоў, а вось напомніла аб сабе, дало знак. 

Ён паглядзеў направа, туды, куды беглі гладкія, адпа- 
ліраваныя многімі тысячамі вагонных колаў рэйкі, і дзе 
цяпер нават і Венеры не было ўжо відаць. І тады ён уба- 
чыў на пуцях адзінокую постаць. Было яшчэ не надта від- 
но, і Шулікаў не мог вызначыць пэўна, хто ідзе -- мужчы- 
на ці жанчына. Але ён неяк падсвядома адчуваў, што гэта 
ідзе яна, Нэля. 

Потым да слыху Шулікава праз роўныя прамежкі часу 
пачало далятаць ціхае пастукванне жалеза аб жалеза. 
Было яно кароткае, адрывістае, такое знаёмае з маленства, 
і даўно ўжо, вельмі даўно нячутае. Так стукаў па рэйках 
сваім лёгкім малатком з даўжэзным дзяржальнам бацька 
Канстанціна Сцяпанавіча ў час абходу ўчастка, так рабі- 
ла цяпер і Нэля, несучы сваю службу. 

То была яна, цяпер Шулікаў ведаў гэта пэўна. 

Удалечыні бліснуў пражэктар паравоза. Нэля сышла з 
каляі, стала на абочыне. Поезд хутка наблізіўся, і Шулі- 
каў бачыў, як Нэля падняла ўгору сцяжок, даючы знаць 
машыністу, што пуць спраўны, што ехаць можна на поў- 
най скорасці. 

Поезд праляцеў міма і знік. Нэля зрабіла яшчэ не- 
калькі крокаў у кірунку да Шулікава. Хутка яна павінна 
была падысці зусім блізка да яго. І тады яна абавязкова 
яго ўбачыць. Шулікаў сядзеў, не варушачыся, і чакаў. 

Нэля ступіла яшчэ два ці тры крокі. І раптам зусім не- 
чакана для Шулікава перайшла на другую каляю, павяр” 
нулася і рушыла назад. Стук яе малатка паступова стаў 
далятаць цішэй і цішэй. 

Шулікаў кінуў на зямлю папяросу, якая даўно пагасла 
ўжо, і падняўся. Выходзіла, што ён ўсё ж памыліўся. Мя- 
жа ўчасткаў была не тут, а трошкі далей. Да яе было ад- 
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сюль метраў семдзесят, а мо нават і сто. Шулікаў пільна 
паглядзеў у той бок, шукаючы яе вачыма. 

І тады на левым адхоне ён убачыў белы круг, а вакол 
яго васьміканцовую зорку. Здаецца, і ў сярэдзіне круга 
таксама нешта было... 

Ён збег з адхону і хутка пакрочыў наперад. Нэля была 
ўжо далёка, яе постаць ледзь угадвалася ўдалечыні. А по- 
тым і зусім знікла. 

Наперадзе запалаў заранак. Ён быў спачатку чырвоны, 
потым стаў залацісты, пасля пачаў набываць нейкія новыя 
адценні, якія і назваць было ўжо цяжка. Недзе далёка 
крычалі жоравы, а над галавой гарэзліва папісквалі дзве 
ластаўкі,-- яны то апускаліся ледзь не да самай зямлі, 
а то ўзвіваліся ў неба і знікалі там. 

Канстанцін Сцяпанавіч прыпыніўся і ўзяўся рукою за 
лоб. Лоб быў гарачы, а з левага боку, бліжэй да скроні, 
выразна дрыжала нейкая жылка... 

Гэта быў, безумоўна, той самы вензель. І ўсё тут было 
такое ж, як і зрабіў ён некалі,-- і круг той самы, і васьмі- 
канцовая зорка вакол яго, і сплеценыя між сабою дзве лі- 
тары ў сярэдзіне. 

І не аставалася ніякага сумнення ў тым, што за вензе- 
лем добра глядзяць, што ён знаходзіцца пад пастаяннай 
увагай. Відаць, мо толькі ўчора ці пазаўчора падфарбоў- 
валі тут каменьчыкі,-- фарба была свежая, белая-белая. 

Вензель увесь быў у нейкім незвычайным ззянні. Яно 
ўтваралася безліччу расінак на траве, у якіх вясёлкавымі 
іскрынкамі адбіваліся першыя промні сонца. 

Нейкае невядомае дагэтуль хваляванне сціснула Шу- 
лікаву грудзі, і ён адчуў, што на сэрца яму раптам лёг 
якісьці страшэнны цяжар. Ён пачаў ціснуць усё мацней, 
і Канстанцін Сцяпанавіч зразумеў, што гэтага цяжару яму 
ніколі ўжо не пазбавіцца. 

А сонца ўзнімалася ўсё вышэй і вышэй, і было так 
светла і зырка вакол, як бывае толькі ў самым канцы лета, 
перад пачаткам восені. 
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КАНЕЦ 
БЕЛАЙ 
МАГІЛЫІ 


Вы чулі пра Джабаева? Ага, пра Джамбула 
Джабаева. Ну дык вось, калі хочаце ведаць, колькі шкан- 
дыбае на гэтым свеце стары Ісмамбек, зазірніце ў калян- 
дар і адшукайце там лісток, дзе гаворыцца пра нашага 
славутага акына. Мы аднагодкі з ім, а як жа. Якраз тады, 
калі з'явіўся на свет Джабаеў, пачаў адмерваць свой жыц- 
цёвы шлях і я. Уся розніца ў тым, што Джабаеў нарадзіўся 
ля падножжа гары Джамбул, на поўдні, а маёй радзімай 
была поўнач нашага краю, а дакладней кажучы -- Белая 
магіла. 

Але, але, першую сотню гадоў я ўжо адмераў, пачаў 
мераць другую. Разлічваю і яе прашкандыбаць гэтак жа 
спраўна. Мы, казахі, сябруем з беркутамі, а беркуты жы- 
вуць па трыста год. 

Але ж я збіраўся расказваць вам не пра сябе, а пра 
свайго праўнука. Вы прабачце ўжо маю старэчую балбат- 
лівасць. Не, цяпер я не сыду з тропу і раскажу вам пра 
Мухтара ўсё па парадку. Хто-хто, а Ісмамбек ведае, як 
яно здарылася, што Мухтар уліп у гэтую неверагодную 
гісторыю. 

Ды толькі каб вам усё было зразумела, трэба сказаць 
яшчэ сёе-тое пра нашых продкаў. Два словы, не больш. 

Майго прадзеда разарваў тыгр. Прадзед быў смелы па- 
ляўнічы і хадзіў на звяроў амаль што з голымі рукамі. 
Мой дзед ездзіў на ловы ўжо з беркутам, а бацька, удаска- 
наліўшы промысел продкаў, акрамя беркута меў ганчака. 
Таму не дзіўна, што яшчэ з дзяцінства я марыў толькі аб 
тым, каб памножыць славу свайго роду. 

У спадчыну ад бацькі я атрымаў старога беркута з ад- 
ным вокам, другое вока беркут страціў у паядынку з ваў- 
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ком. Але ў мяне не было аргамака. А хіба можна лічыць 
чалавека паляўнічым, калі ў яго няма каня? Каб зарабіць 
на аргамака, я пайшоў да бая Даўлетгірэя і стаў у яго за 
чабана. 

Многа разоў выпадаў пасля таго снег, многа разоў цвіў 
стэпавы кавыль, а Даўлетгірэй усё казаў, што я яшчэ не 
зарабіў на каня. А тады аднаго разу здарылася так, што, 
ратуючы статак гаспадара, я даволі блізка пазнаёміўся з 
ваўком. Той воўк, відаць, быў дужа галодны, бо іначай з 
якой бы рады ён замест тлустага і смачнага барановага 
курдзюка ўчапіўся ў маю худую жылістую лытку? 

Так нечакана прыйшоў канец маёй мары памножыць 
славу свайго роду новымі паляўнічымі подзвігамі. 

Цяпер мне заставалася спадзявацца толькі на сына. 
Але, як на тое ліха, у мяне нараджаліся чамусьці адны 
дочкі. Чатыры з іх, старэйшыя, памерлі, нават не дасяг- 
нуўшы таго ўзросту, калі дзецям прыходзіць пара мець 
сваіх дзяцей. Вы павінны зразумець мяне, у якім быў я 
адчаі. Бо нават і на ўнука я не мог спадзявацца... 

Нарэшце Аміна, малодшая мая дачка, вырасла здаро- 
вай і, як гэта і павінна быць, у прызначаны час выйшла 
замуж... Ды бяда не прыходзіць адна. І ў Аміны немаведа- 
ма чаму нараджаліся дзеці, якім можна было даць толькі 
жаночае імя... 


Абмінала наш род удача на джыгітаў, ды і годзе. А мне 
на той час было ўжо за семдзесят... 

І вось неўзаметку неяк здарылася так, што выгадава- 
лася ўнучка, Зульфія. Чую -- а яна ўжо ізамужам. І што б 
вы думалі? Першынцам у яе быў хлопчык, во як! 

Цяпер, калі я вам расказаў у двух словах радаслоўную 
Мухтара аж да шостага калена, вы мусіце зразумець, кім 
ён павінен быў стаць. Паляўнічым, во кім павінен быў 
стаць Мухтар! Іменна яму выпадаў лёс памножыць славу 
старога казахскага роду. 

У той дзень, калі ён нарадзіўся, я сказаў сабе: трэба 
здабыць Мухтару беркута. І я здабыў яго, хоць мне прый- 
шлося спусціцца ў цясніну, дзе было гняздо, на вяроўцы, 
1 я рызыкаваў стаць кульгавым і на другую нагу. Я назваў 
беркута Кара-Гык, што азначае Чорнае плячо. Ён быў зу- 
сім малады, нават лятаць не ўмеў. Праз тры гады, калі 
беркуцянё прывыкла да мяне і пачало лятаць, я стаў пры- 
вучаць яго браць здабычу. Робіцца гэта так. Бярэцца ка- 
валак мяса і закідваецца куды-небудзь, з кожным разам 
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усё далей і далей. Беркут павінен злятаць па мяса і вяр- 
нуцца да гаспадара. Тады яму дазваляецца з'есці мяса. 
Праз год я навучыў Кара-Гыка нападаць на лісіцу. Ла- 
віць жа ваўка павінен быў навучыць беркута сам Мух- 
тар. 

Ведаеце, колькі цяпер год Кара-Гыку? Дваццаць, во 
колькі! А лавіць ваўка ён усё яшчэ не ўмее... 

Не, я не кажу, што партыя і наш урад зрабілі няпра- 
вільна, калі пастанавілі ўзараць Белую магілу, каб вырош- 
чваць тут хлеб. Яшчэ нашы продкі казалі: багаты народ, 
калі ў яго багатая зямля. Але свайго багацця мы не веда- 
лі і не ўмелі карыстацца ім. Мы, стэпавікі, заўсёды былі 
бедныя. Па хлеб мы ездзілі за край свету, у благаславё- 
ны Ала-Тау. Таму я наконт таго і не кажу нічога. Але я 
кажу, што правільную пастанову няправільна зразумеў 
Мухтар. 

Вось як яно ўсё было. 

Пра тое, што ў стэп прыехалі новыя людзі, у нашым 
ауле стала вядома адразу. Народны погалас, або, як ка- 
жуць казахі, узун кулак, што азначае «доўгае вуха», ху1- 
чэй за вецер даносіць навіны ў самыя далёкія аулы і па- 
селішчы. Пра тое, што гэтыя людзі стварылі саўгас з пры- 
гожай назвай «Гвардзейскі», мы таксама даведаліся ў 
адзін момант. Я не буду расказваць, як сустрэлі гэтыя чут- 
кі ў ауле, бо зноў адхілюся ўбок. Скажу, як паставіўся да 
гэтага Мухтар. 

Прыходзіць да мяне ў юрту Зульфія. Сядае на кашму, 
маўчыць спачатку, а потым гаворыць: 

-- Мухтар перадае вам паклон, ата. 

--. Джаксы, кажу. Добра, кажу. Але чаму ён прыслаў 
з паклонам цябе, а не прыйшоў сам? 

-- Яму дужа некалі! Ён шые новы бурдзюк. 

-.. Навошта,-- пытаюся,-- спатрэбіўся яму той бур- 
дзюк і што ён збіраецца туды класці? 

Тут Зульфія не стрымалася і пачала галасіць. Ну, ду- 
маю, справа дрэнь, трэба ісці на выручку. 

Сапраўды, гляджу -- Мухтар ладзіць бурдзюк. 

-- Да тых людзей,-- пытаюся,-- надумаўся бегчы? 

--. Не,-- адказвае Мухтар,-- не бегчы, а скакаць на 
аргамаку, бо бегчы туды ног не хопіць. 

Ён у мяне такі,-- за словам у кішэню не лезе. 

І хоць не да твару чалавеку ў маім узросце хвалявац- 
ца перад маладзёнам, але я не стрымаўся і ўскіпеў. 
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-- Ты;-- крычу,- скарпіёнава сваё джала схавай, а 
то вырву яго ў цябе і шакалам выкіну! Дай сюды бурдзюк, 
ён мне ў юрце спатрэбіцца. А сам ідзі да Кара-Гыка, ён 
сёння яшчэ галодны. Не шкодзіла б даць яму пакаштаваць 
воўчую лытку, я купіў тушу ў Аскара, ён учора дзвюх 
ваўчыц прывалок са стэпу. 

--8 Кара-Гыкам я ўжо развітаўся, ата,-- спакойна 
гаворыць да мяне Мухтар.-- І ведаеце, ата, нешта не заў- 
важыў я, каб ён быў вельмі засмучоны з поваду таго, што 
я пакідаю яго. 

Сказаў так, а сам зноў за бурдзюк узяўся. І бачу я -- 
ну ўвесь чыста ён выліты Я, такі ж самы ўпарты і незалеж- 
ны. Што наважыўся, тое і зробіць. 

-- Не сярдуйце, ата,-- гаворыць далей Мухтар.-- Па- 
ляўнічае шчасце -- не для мяне. Я пайду руйнаваць Бе- 
лую магілу. 

Відаць, тут трэба расказаць вам, чаму наш край завец- 
ца Белай магілай. Я кораценька, у двух словах. 

Адкуль, вы думаеце, паходзіць назва горада Акмолін- 
ска? А Акмолінскага стэпу? Ад казахскага слова Акмола, 
што якраз і азначае -- Белая магіла. 

Існуе ў нас такое паданне. 

Даўно-даўно, калі яшчэ не было ў казахскіх стэпах га- 
радоў і наш народ быў качэўны, у тутэйшых месцах пра- 
ходзіў вярблюджы гасцінец. Па ім якраз і ішлі караваны 
ў той благаславёны Ала-Тау. Цяжка было прабівацца 
караванам праз пустыню. Улетку гасцінец заносіла пяс- 
ком, узімку -- снегам. І вось адзін такі караван заспеў 
у дарозе буран. Караван збіўся з гасцінцу і вымушан быў 
прыпыніцца. А снегу ўсё большала, і вецер усё мацнеў. 
Некалькі дзён змагаліся людзі з непагаддзю, але яна так 
расхадзілася, што ўсё было дарэмна. 

Доўга чакалі казахі таго каравана, а ён усё не вяртаў- 
ся. Тады пайшлі шукаць яго. І праз некаторы час натра- 
пілі на вялікі снежны пагорак. З яго там і сям тарчалі га- 
довы вярблюдаў, рукі людзей... 

Акмола!..-- шапталі ў жаху казахі.-- Белая магіла... 

Шмат часу прайшло з тае пары, шмат вятроў пранесла- 
ся над казахскай зямлёй, а страшнае слова «Акмола», 
«Белая магіла», не выветрывалася з памяці людзей, Стэп, 
дзе разыгралася жудасная трагедыя, стаў называцца Ак- 
молінскім. І, нібы апраўдваючы сваю назву, вякамі ля- 
жаў ён змярцвелы, пазбаўлены жыцця. 
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Не, я не кажу, што партыя і наш урад зрабілі няпра- 
вільна, калі пастанавілі ўсё ў нашым краі перайначыць, 
каб не кавыль і палын, а жыта і пшаніца красавалі ў ім. 
І зусім правільна прыслалі яны ў стэп людзей. Тыя лю- 
дзі,-- сцвярджаў узун кулак,-- усё ўмеюць, у іх многа 
розных машын, і самі яны проста батыры, проста асілкі, 
І зусім не патрэбен ім мой Мухтар, гэта ж кожнаму пад- 
шывальцу зразумела. 

2. Нё-- упіраецца Мухтар,- яны без мяне ніяк не 
могуць абысціся. Многа яны ведаюць, але не ўсё. Яны 
прышлыя, а я тутэйшы. Напрыклад, калі разліваецца 
Ішым -- хіба вядома ім? Наўрад. Зноў жа, што рабіць, 
калі табе ноччу забярэцца пад кашулю скарпіён, -- ве- 
даюць яны? Эге, без Мухтара ім ніяк не абысціся. 

І паехаў, і не ўтрымаў я яго, чарцяку, хоць напаследак 
паабяцаў нават, што калі яму і сапраўды забярэцца ноччу 
пад кашулю скарпіён, а ён спрасонку забудзецца, што трэ- 
ба рабіць у такім выпадку,-- я не прыеду ратаваць яго ад 
укусу. 

Гэта было летась, напрадвесні. Мінуў тыдзень, другі, і 
я ўсё цешыў сябе надзеяй, што Мухтару не спадабаецца 
там, сярод тых прышлых людзей, або што ён прыйдзецца 
ім не да спадобы. 

Але калі да мяне аднойчы завітала Зульфія і на яе 
вачах я беспамылкова ўведаў, што яна атрымала пісьмо 
ад сына, я зразумеў, што Кара-Гык ніколі ўжо не наву- 
чыцца лавіць ваўкоў. 

Далікатнасць -- найпершы закон стэпу, і Я спытаў У 
Зульфіі, ці праўда, што Мухтар зрабіўся дужа вялікім на- 
чальнікам. 

--. О, чыстая праўда! -- і вокам не маргнуўшы, сказала 
Зульфія.-- Ён там самы вялікі начальнік. Пад яго ўладаю 
ходзіць столькі джыгітаў, столькі... 0, дужа многа джыгі- 
таў, я нават не магу перадаць вам, колькі іх многа. Можа, 
нават сорак ці нават пяцьдзесят. Сам таварыш Верашчака 
і яшчэ таварыш Маладзічын падначальваюцца Мухтару. 

--. Ну, калі ўжо сам таварыш Верашчака...-- прамовіў 
я такім тонам, быццам мне вельмі добра было вядома, якая 
гэта значная птушка -- Верашчака. 

Зульфія пайшла да суседак расказаць пра Мухтара, а 
я накіраваўся да настаўніка. Ён у нас вельмі разумны ча- 
лавек, ён усё чыста ведае, і нават тое, ці быў пачатак све- 
ту іці будзе канец. Пра гэта ён нам аднойчы тры гадзіны 
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распінаўся, і мы цяпер таксама ведаем, што дзякуючы ала- 
ху нічога не было і нічога не будзе. 

--. Верашчака? Маладзічын?-- перапытаў настаўнік.-- 
Гэта мы ў адзін момант высветлім.-- І ён пачаў корпацца 
ў кнігах. Іх у яго мо цэлы пуд, а мо і ўсіх два пуды. Нор- 
наўся ён нешта доўга, а тады кажа: -- Ёсць! Верашчака -- 
гэта страва такая, нацыянальная беларуская страва. 
Ну, напрыклад, як у казахаў -- бешбармак, а ва ўзбекаў - 
плоў. Можа, толькі не такая тлустая. Зразумела? А наконт 
Маладзічына... тут справа больш складаная. Паняцце гэ- 
та вельмі неакрэсленае, я нават сказаў бы -- туманнае. Ні 
тлумачальны слоўнік, ні слоўнік замежных і нават лацін- 
скіх выразаў нічога пэўнага нам не дае. Але я здагадваю- 
ся, што гэта слова не простае, а складанае, яно складаецца 
з двух слоў. Першае слова -- мала. Што яно азначае, зра- 
зумела і без слоўніка замежных выразаў. Мала! А другое 
слова -- дзічына. Яго таксама можна тлумачыць толькі ў 
адным напрамку. Падышоўшы да вырашэння справы з 
гэтага боку, мы можам вельмі проста расшыфраваць гэтае 
туманнае на першы погляд пытанне. Яно азначае: мала 
дзічыны! Вы зразумелі, ата? Вы задаволены? 

Я сказаў, што ўсё зразумеў і вельмі задаволены, бо да- 
лікатнасць -- найпершы закон стэпу. А сам сабе падумаў: 
«Дрэнныя справы, Мухтар. Дзічыны табе там зусім не да- 
юць, а прымушаюць каўтаць нейкую посную верашчаку». 

І яшчэ я падумаў: «Мусіць, Кара-Гыка выпускаць на 
волю не варта. Ён яшчэ навучыцца лавіць ваўкоў». 

Месяцы праз два зноў завітала да мяне Зульфія. Во- 
чы ў яе, бачу, сумныя, але словы яна гаворыць вясёлыя: 

--. Мухтар? О, джаксы! Добра! Усе сто джыгітаў, якія 
ходзяць пад яго ўладаю... 

Я не стаў слухаць, што робяць сто джыгітаў, якія хо- 
дзяць пад уладаю Мухтара, і ў двух словах расказаў Зуль- 
фіі пра поспехі Кара-Гыка, які беспамылкова пачаў ужо 
адрозніваць ваўчынае мяса ад лісінага, аддаючы перавагу 
іменна ваўчынаму. 

Мінула вясна, прайшло і лета. Зульфія да мяне больш 
не прыходзіла, і я сам падаўся да яе. 

--. Якія навіны, Зульфія? -- пытаюся. 

-- О, джаксы, бік джаксы! Вельмі добра! Усе дзвесце 
джыгітаў Мухтара шлюць вам прывітанне. 

«Усё зразумела,-- сказаў я тады сабе.-- Наш магутны 
род даў слабасільных патомкаў. Але хіба самі патомкі ві- 
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наватыя ў гэтым? Не прападаць жа Мухтару ні за нюх та- 
бакі...» 

Дзён якіх праз тры Я быў ужо ў дарозе. Мой ішак па- 
нура плёўся па стэпу, час ад часу агалошваючы наваколле 
немым іржаннем, на плячы ў мяне сядзеў Кара-Гык, сум- 
нымі вачыма пазіраючы наўкола, а Я спяваў. Мы, казахі, 
любім спяваць у дарозе. Мы спяваем пра ўсё, што трапляе 
нам на вока. Так хутчэй бяжыць час. Чатыры разы ўзыхо- 
дзіла сонца, пакуль я не ўбачыў возера Інды-Куль. Недзе 
тут, паводле узун кулака, павінен быў быць Мухтар. 

Знайшоў я яго позна ўвечары ў невялікім доміку на 
самым беразе возера. Там з ім было яшчэ некалькі джы- 
гітаў, я не ведаю дакладна колькі, але дзвесце іх не было, 
не было і пяцьдзесят, гэта я магу сказаць пэўна. Свой до- 
мік яны называлі вагончыкам. Раніцой я разгледзеў, што 
ён і сапраўды быў на калёсах. Тут у іх быў палявы стан, 
як яны растлумачылі мне. 

Я не скажу, што Мухтар не ўзрадаваўся майму прыез- 
ду. Сказаць так было б несправядліва. Але я заўважыў, 
што радасць сустрэчы праўнука з прадзедам была чымсьці 
нібы азмрочана. 

Яны клаліся спаць ужо. Відаць, павячэралі перад ма- 
ім прыходам, таму я не бачыў той дзіўнай стравы, якой 
марылі тут Мухтара. 

-- Ну як, паддаецца Акмола? -- з намёкам спытаў я ў 
Мухтара, помсцячы яму за яго напышлівасць перад ад'ез- 
дам з аула.-- Мабыць, ад яе нічога ўжо і не засталося, усю 
зруйнавалі. 

--. Не, засталося яшчэ многа,-- адказаў Мухтар.-- Але 
мы яе ўсё ж дакончым. 

Тады я сказаў: 

-- Я ўсё разумею, Мухтар. Ты ўпарты, як і ўсе ў на- 
шым родзе. Тваіх пісем я не бачыў, але Зульфія мне сёе- 
тое гаварыла, і я ўсё разумею. Я абяцаў, што не прыеду ра- 
таваць цябе, але гэта датычылася толькі скарпіёнаў. Мы 
можам паехаць заўтра на досвітку, я ані не стаміўся, хоць 
дарога была нялёгкая. НКара-Гык ведае ўжо, што такое 
ваўчынае мяса. 

-- Ваўтра я хачу паспрабаваць апярэдзіць Сямёна Бан- 
дарэнку,-- адказаў задуменна Мухтар. 

-- Начым? - не зразумеў я. 

я трактары. Мы заключылі з ім умову на спабор- 
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З ахвотаю папіваючы халодпы кумыс, які я прывёз з 
сабою, Мухтар паведаміў мне, што гэтыя паўгода ён тут 
не сядзеў, склаўшы рукі, а ліквідаваў сваю, як ён сказаў, 
тэхнічную адсталасць. Аказалася, што ён цяпер не чабан, 
а трактарыст, і што яго мэта -- даць сто пяцьдзесят пра- 
цэнтаў. 

Прызнацца сабе ў тым, што я не разумею Мухтара, 
было тое самае, што адрачыся ад самога сябе, таму я ска- 
заў: 

-- Добра, мы заўтра не паедзем. Я пагляджу, як джы- 
гітуюць трактарысты. 

Ну, не буду вам расказваць пра тыя дзівы, якія я ўба- 
чыў назаўтра, бо тады я адхілюся ўбок ад галоўнага. Заў- 
важу толькі, што, назіраючы за Мухтарам і яго сталёвым 
аргамакам, я сказаў сабе: калі Мухтар тут і не вельмі вя- 
лікі начальнік, ён усё роўна вельмі вялікі ўмека. За якіх 
дзве гадзіны ён узараў столькі, што майму ішаку трэба 
было б цэлы дзень трушком бегчы, каб усё аб'ехаць. Я не 
маню, далібог! 

Пад поўдзень я так стаміўся, ходзячы па раллі, што і 
ног не чуў. Прысеў сабе проста на зямлю, а тады раптам 
бачу, што да Мухтаравага трактара падыходзіць нейкая 
жанчына. Вочы ў мяне яшчэ добра відучыя, і я адразу 
ўгледзеў, што яна зусім яшчэ маладзенькая, проста дзяў- 
чо. Я нават усміхнуўся сабе, бо надта ўжо незвычайнай 
для нашага суровага стэпу выглядала яе танюсенькая по- 
стаць і гэтыя яе гарадскія чаравікі, даволі ўжо стаптаныя. 
Валасы ў дзяўчыны выцвілі, твар загарэў, аж чорны стаў, 
а нос аблупіўся. Проста смешна было глядзець на яе. 

Дзяўчына падышла да Мухтара. І раптам яна пачала 

крычаць на яго. Відаць, яна была дужа злосная, бо нават 
рукамі махала... Я аж дыхаць перастаў. Дзе гэта бачана, 
каб дзяўчо на джыгіта крычала? Няма такога закону ў 
казахскіх стэпах! 
. Мне не было чуваць, што яна там крычала, але калі я 
ўсхапіўся і паклыпаў да Мухтара, яна перастала ўжо сва- 
рыцца і, акінуўшы мяне цікаўным позіркам, хутка пайшла 
прэч. 

--. Хто гэта? -- з абурэннем пытаюся я ў Мухтара. 

-- Таварыш Верашчака,-- адказвае Мухтар, а сам -- 
гляджу,-- робіцца чырвоны-чырвоны, як самы спелы ал- 
ма-ацінскі апорт. 

«Вось табе і страва...» -- сказаў я сабе, і дадаў у адрае 
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настаўніка нешта такое, ад чаго яму абавязкова павінна 
было ікнуцца. 

-- Адкуль яна такая ўзялася? 

8 Маладзечна,-- гаворыць Мухтар.-- Гэта горад 
такі, у Беларусі. 

Тут, відаць, нашаму настаўніку зноў ікнулася, не іна- 
чай. І дзе толькі ён набраў тых недарэчных кніг?.. 

2. То чаго ёй ад цябе трэба? 

2. Сто шэсцьдзесят працэнтаў. Яна працуе ўчотчы- 
кам. Учора я даў сто сорак. 

-- Народная прыказка,-- заўважыў я Мухтару,-- га- 
ворыць: «Аб'язджай балота як найдалей, хавайся ад бла- 
гога чалавека як найглыбей». Табе трэба было мець гэта 
на ўвазе. Але калі ўжо ты ўліп у гэтую гісторыю, дык ча- 
му б табе не даць ёй тых сто шэсцьдзесят працэнтаў? 

Мухтар рушыў на сваім аргамаку хутчэй за мяне, ія 
пачаў адставаць. Я толькі пачуў, як ён з сумам сказаў: 

-- Трактар - гэта ёсць машына. Жаданні чалавека 
і магчымасці машыны не супадаюць. 

Цяпер я ведаў, што мне трэба было рабіць. Я абавяз- 
кова павінен быў знайсці таварыш Верашчаку. 

Удалечыні быў відзён яшчэ адзін трактар, і я пайшоў 
напярэймы яму. На ім араў высокі чарнабровы юнак. 

2. Яна толькі што была тут,-- сказаў юнак.-- Зараз 
яна пайшла да Івана Сініцына. 

-. На цябе яна таксама крычала? -- пацікавіўся я. 

-- Не, мы пагутарылі з ёю вельмі хораша. Мы ж зем- 
лякі. Мяне завуць Сямён Бандарэнка. 

Я знайшоў яе толькі каля трэцяга трактара. Трактар 
стаяў, а яна сядзела ў яго цяньку з нейкім рыжым чала- 
векам і апетытна распраўлялася з гусінаю ножкаю. 

Далікатнасць -- перш за ўсё, і я сказаў: 

-- Добры дзень, о найпрыгажэйшая з кабецін у гэтым 
стэпе! Я прыйшоў да цябе наконт трактара. 

-- Вельмі добра, ата,-- адказала таварыш Верашча- 
ка.-- Калі хочаце пазнаёміцца з трактарам -- вось ён, калі 
са мною -- вось Я. 

І яна засмяялася, і ў яе смеху чамусьці зусім не было 
злосці. Але я гаварыў сваё. 

-- Трактар,-- сказаў я,-- гэта ёсць машына. Жаданні 
чалавека і магчымасці машыны не супадаюць. Навошта 
ты лаеш Мухтара, о найцудоўнейшая з ружаў, якія цвілі 
калі-небудзь на свеце? 
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-- Ружы заўсёды бываюць з калючкамі, ата,-- зноў 
засмяялася таварыш Верашчака.-- Вы не хочаце паабе- 
даць з намі? Гусяціна яшчэ не астыла, яе толькі што пры- 
везлі са сталовай. І, акрамя таго, у маім тэрмасе засталася 
яшчэ шклянка кампоту, ён усю ноч стаяў у крынічнай 
вадзе. Ы : 

«Цікава,-- гледзячы на яе, думаў я,-- колькі працэн- 
таў яна патрабуе ад гэтага маўклівага джыгіта, які за час 
нашай далікатнай гутаркі не прамовіў ні аднаго слова?» 

Вечарам, калі мы з Мухтарам дапівалі мой кумыс, ён 
задуменна сказаў: 

-- Ведаеш, дарагі ата, трактар -- надзвычай разумная 
штука. 

-- Ты даў сто шэсцьдзесят працэнтаў? -- здагадаўся я. 

-- Сто шэсцьдзесят пяць. 

-- Цяпер таварыш Верашчака пакіне цябе,-- заявіў 
я.-- Яна больш не будзе крычаць! 

--. Будзе,-- уздыхнуў  Мухтар.-- Сямён Бандарэнка 
даў сто семдзесят. А Іван Сініцын... ведаеш, рыжы та- 
кі? -- ажно сто восемдзесят. 

-- То ты павінен даць заўтра дзвесце! -- узлаваўся я 
на Мухтара.-- І няхай таварыш Верашчака сасніць сёння 
дзвесце самых рыжых гусакоў, і два разы па дзвесце па- 
ламаных трактараў, і яшчэ вавілонскае стоўпатварэнне. 
А я пакуль што пайду ў суседні вагончык, я там бачыў 
аднаго слаўнага хлапчука. Ці не падараваць яму Кара- 
Гыка? 

Было, відаць, дужа позна ўжо, калі мне захацелася 
прайсціся па стэпе. Сцежка, што цягнулася ад возера про- 
ста на ўсход, вяла мяне ўсё далей і далей. Наабапал сцеж- 
кі чорнымі пластамі ляжалі скібы тлустай зямлі. Я ішоў 
і ішоў, а гэтым скібам усё не было канца і краю... А заўтра 
іх будзе яшчэ болей, а паслязаўтра яшчэ. А потым закра- 
суе тут збажына -- рослая, дужая, самім золатам налі- 
тая... ў 

Край неба на ўсходзе пачаў ружавець. Я прысеў адпа- 
чыць. Стэп быў маўклівы і задуменны. Толькі чуліся зрэд- 
ку сумныя крыкі птушак, што адляталі на поўдзень... 

І раптам я ўбачыў, што па сцежцы нехта ідзе. Іх было 
двое. Я іх бачыў, а яны мяне не. Я мог бы хоць на што 
закласціся, што адзін з гэтых начных бадзяг -- таварыш 
Верашчака. Другога я не пазнаваў, але здагадаўся, хто ён. 
«Сто восемдзесят працэнтаў ёй, бясспрэчна, мала», -- ска- 
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заў я сабе, і падняўся, каб пайсці назад. І тады нечакана 
я пачуў: і пу Мана 
нў любіце начныя пагулянкі, мой шаноўны пра- 
дзед? А ці не шкодны яны вам пры вашым узросце? 0. 
-- Нораў майго каня ведаю я сам! -- адказаў я Му 
тару. І дадаў, звяртаючыся да таварыш Верашчакі: - 
А ведаеце што? Я заўсёды быў той думкі, што колькі б ні 
было ў ружы калючак, яна вельмі цудоўная і пяшчотная. 
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ПРЫЗВАННЕ 


І вось, нарэшце, гэта здзейснілася. Яшчэ ўчора 
Антон Стрыжак быў памочнікам машыніста, гэта зна- 
чыць, асобай хоць і важнай на паравозе, але ўсё ж не 
самай галоўнай, а сёння ён ужо сам -- фігура першай 
велічыні. Цяпер Антон будзе стаяць не за левым крылом, 
як раней, а за правым, і менавіта яму паслухмяна будзе 
падначальвацца вось гэтая складаная і на дзіва разумная 
істота, што ў побыту завецца таварным паравозам. 

Машына стаяла ля кантрольнага слупіка, чакаючы 
загаду пайсці на станцыю, пад поезд. Стрыжак саскочыў 
на зямлю, адышоў крыху ўбок і залюбаваўся сваёй «трыц- 
цаць дзевяткай», як звычайна называлі яго лакаматыў, 
маючы на ўвазе дзве апошнія лічбы нумара. Машына про- 
ста зіхацела. Старанна дагледжаная, начышчаная, змаза- 
ная, яна, на думку Антона, усім сваім выглядам павінна 
была сведчыць, што новы гаспадар яе -- чалавек дбайны 
і руплівы. 

У хуткім часе прыйдзе загад, і тады Антон нетаропка 
падыдзе да свайго прыгажуна, паважна возьмецца за по- 
ручні, павольна паставіць нагу на ніжнюю папярочку лес- 
віцы, зірне налева, потым направа, а пасля падхопіцца і 
ў адзін момант апынецца ў будцы. Тут усё ўжо напагато- 
ве, тут ужо зачакаліся дотыку ягоных рук рэверс ходу, 
рэгулятар хуткасці, кран машыніста. І ён, Антон, зробіць 
дзіва: удыхне жыццё ў гэтую хароміну з жалеза і сталі, 
і тая рушыць з месца. Рушыць і паляціць. Уперад і ўпе- 
рад! Насустрач самому шчасцю! 

Трэба быць, напэўна, сапраўды паравознікам, каб ве- 
заа ныў адчувае матыніст перад адпраўкай лакаматыва 
у рэйсі!.. 
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-- Са скразным паедзеце? Ці са зборным? 

Антон уздрыгнуў ад нечаканасці. Побач стаяў невысо- 
кі хлопец у форме навучэнца чыгуначнага вучылішча, 
Форма была старанна адпрасавана, аднак нельга было не 
заўважыць, што хлопец ужо вырас з яе. 

-- Напэўна, са скразным? -- гаварыў далей хлопец, 
адкрыта любуючыся Стрыжаковай машынай.-- Там на 
станцыі якраз рыхтуецца маршрут на захад. Тон, відаць, 
тысячы на дзве будзе! 

-- Са скразным, а як жа! -- не стрымаўся, каб не па- 
хваліцца, Стрыжак і ў сваю чаргу спытаў: - На ўсякі 
выпадак, ты на каго, хлопча, рыхтуешся -- на рамонтніка 
ці на экспуатацыйніка? Калі не сакрэт, вядома. 

-- На эксплуатацыйніка, які ж тут сакрэт,-- з пачуц- 
цём уласнай годнасці ў голасе адказаў хлопец. Увесь вы- 
гляд яго быццам гаварыў: хіба гэта і без таго не зразу- 
мела?.. 

--. Правільна, ухваліў Антон і ўсміхнуўся. 

Не ўсміхнуцца ў гэтую хвіліну ён проста такі не мог. 
Бо дагодлівая памяць ахвотна паказала Антону яго самога 
ў стане вось такога ж хлапчыны. Ды толькі Антон быў 
тады ніякі не рамеснік, ён быў просты вясковец, і маючы 
столькі ж прыкладна гадоў, колькі і гэты вось зялёны 
юнак, не толькі не ведаў, што самая значная на свеце 
прафесія -- паравознік-эксплуатацыйнік, як гэта зусім 
пэўна ведае рамеснік, а нават і не падазраваў, што такая 
прафесія існуе ў прыродзе. 

Так, ён быў тады звычайны вясковец, бо хоць іхняя 
Вядомля і лічылася гарадскім пасёлкам, але пра горад тут 
нішто, бадай, не гаварыла. Тут не было нават чыгункі,-- 
яна праходзіла недзе міма, кіламетраў нешта за трыццаць 
ад пасёлка. 

Аднойчы ўвосень Антонаваму бацьку спатрэбілася 
паехаць нечага на станцыю, і ён узяў з сабою сына. Хло- 
пец ніколі раней не быў на станцыі, для яго свет абмяжоў- 
ваўся адной драўлянай Вядомляй, і таму паехаў ён з вя- 
лікай ахвотай. Дарога, па якой трухаў іх нядушлы Гнядок, 
ішла некаторы час уздоўж чыгункі. Як зачараваны, гля- 
дзеў Антон на дзве роўныя бліскучыя стужкі, што цягну- 
ліся некуды далёка-далёка, аж да самага небасхілу. Вось 
паставіць бы на гэтыя стужкі іхнія калёсы -- ох і хвацка 
можна было б праехацца!.. 

Раптам недзе ззаду пачуўся дзіўны, ніколі не чуты 
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Антонам гук. Было падобна на тое, што раве нейкі стра- 
шэнна вялікі звер, якога ламанулі даўбнёй. Антон па- 
бляднеў і палахліва прыціснуўся да бацькі. А ззаду чу- 
ліся ўжо новыя гукі. Там нешта пыхкала, гуло, грукаце- 
ла, ды ўсё мацней і мацней. Гнядок стрыгануў вушамі, 
збочыў з дарогі і панёсся проста па раллі. І дзе толькі тая 
сіла ўзялася! Калёсы падскаквалі, тарахцелі, і Антон, каб 
не зваліцца, абедзвюма рукамі схапіўся за бацьку. Бацька 
ледзь-ледзь управіўся з канём. Але канчаткова той супа- 
коіўся толькі тады, калі ўсё сцішылася. 

-- Гэта і ёсць поезд, тата?-- ашаломлены ўсім убача- 
ным і пачутым, ціха спытаў Антон. 

Тузаючы за лейцы, бацька накіраваў Гнядка на да- 
рогу. 

-.. Ага. 

Бацька быў негаваркі чалавек і на запытанні Антона 
адказваў з неахвотай. 

- А куды ён паехаў? 

-- Можа, у Мінск. 

--. Людзей павёз? 

-. Можа, людзей. 

-- А многа іх там? І ўсе ў Мінск едуць? А хто павёз 
поезд? 

Адказаць на ўсе гэтыя пытанні было цяжка і не тако- 
му маўкліваму чалавеку, як Антонаў бацька. Антон жа, 
не дачакаўшыся, сыпануў новую жменю пытанняў... 

Удалечыні паказаліся нейкія пабудовы. Але Антон 
глядзеў не на іх, яго затуманены позірк усё яшчэ бачыў 
поезд, адзін толькі поезд, а сэрца рвалася ўслед за ім... 

Нечакана воз апынуўся каля невялічкай хаткі, што 
стаяла недалёка ад рэек. Хатка была такая маленькая, 
што Антон узяў пад сумненне, ці могуць тут наогул быць 
людзі. «Як у казцы!» -- падумаў ён і вельмі здзівіўся, 
калі з хаткі выйшаў чалавек. На чалавеку быў сіні гарні- 
тур, да самай шыі зашпілены на блішчастыя гузікі. На га- 
лаве неяк асабліва ёмка сядзела форменная шапка. У рУ- 
цэ ён трымаў жоўты сцяжок, скручаны ў трубку. Выгляд 
у чалавека з казачнай хаткі быў такі важны, што Антон, 
гледзячы на яго, аж дыхаць перастаў. Незнаёмы ж, 
не звяртаючы ніякай увагі на Антона і яго бацьку, пагля- 
дзеў уздоўж чыгункі спачатку ў адзін бок, потым у другі, 
пасля падышоў да нейкай рагуліны і пачаў нешта кор- 
пацца там. 


49 


2 Хто гэта, тата?.. 

Бацька наморшчыў лоб, задумаўся, праз хвіліну 
няўпэўнена адказаў: 

-; Стрэлачнік. ( 

- А што ён робіць? 

Відаць, на гэтае пытанне бацьку было адказаць цяжэй, 
і ён думаў даволі-такі доўга. Вымавіў з яшчэ меншай 
упэўненасцю: 

-- Дарогу дае паяздам... Н-но! 

Гнядок трохі паскорыў хаду, і яны неўзабаве прыехалі 
на станцыю. Тут таксама было шмат чаго цікавага, аднак 
перад вачыма Антона чамусьці ўсё стаяў той незнаёмы і 
яго казачная хатка. Стрэлачнік!. Напэўна, гэта вельмі 
важны на чыгунцы чалавек, мо нават самы найважны, 
калі ён дае дарогу паяздам. Захоча -- дасць, а не захо- 
ча -- і не дасць. Во ён які! 

З гэтага часу вядомленскія хлапчукі ні ў што болей 
не гулялі, як толькі ў стрэлачнікаў... 

Ішоў сваёй разважнай, нетаропкай хадою час, Антон 
падрос, скончыў дзесяцігодку. Ростам ён яшчэ ў дзевятым 
класе ледзь не на галаву абагнаў бацьку, а ведамі... у-га, 
ведамі ён ужо на сто галоў быў вышэй за бацьку! Таму 
з такой павагай узяў бацька ў рукі сынаў атэстат стала- 
сці, таму такой вялікай надзеяй засвяціліся яго вочы. 

-- У каторы цяперака падасіся?-- спытаў бацька, гор- 
ды і шчаслівы. 

-- Што -- у каторы?-- не зразумеў сын. 

-2 Ну, у інстытут. У каторы? 

--. Я, тата, на чыгунку пайду. 

-- Чаго?..-- Цяпер ужо бацька не зразумеў сына. 

-- Працаваць. 

Усю, мабыць, ноч уздыхаў цяжка бацька. Не менш 
цяжка, да рання, усхліпвала маці. А мара, што вяла юна” 
ка, у сваім імклівым руху наперад ні на што не зважала. 

Дагодлівая памяць робіць сваю справу далей, паказва- 
ючы адзін кадр мінуўшчыны за другім. 

«Стаіць спякотны ліпеньскі дзень. Асфальт перона 
нагрэўся так, што, напэўна, на ім смела можна смажыць 
яечню. Але Антон нічога не заўважае. Ён стаіць на пе- 
роне спінаю да вакзала і глядзіць на поезд. Тэты поезд 
прывёз яго сюды, у вялікі і шумлівы Заранск, з мілай, 
цяпер ужо далёкай Вядомлі. Антон глядзіць на вагоны і 
чакае, пакуль яны крануцца з месца. Тады можна будзе 
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ўздыхнуць з палёгкай. Абарвецца тады апошпяя нітка, 
якая яшчэ звязвае яго з былым. Поезд пойдзе, а ён заста- 
нецца. 

І поезд, нарэшце, сапраўды пайшоў,-- спачатку быц- 
цам з неахвотай, а потым нічога, наладзіўся. Праз якую 
хвіліну не толькі вагоны зніклі з вачэй, але і шуму нават 
ужо не было чуваць. Антон ускінуў на плечы чамаданчык 
з няхітрымі сваімі манаткамі, азірнуўся наўкол і пайшоў 
проста па пуцях. 

Пячэ сонца. Не прыносіць палёгкі ветрык, што час ад 
часу прылятае аднекуль з-за станцыі. Паветра насычана 
гарачым пылам: даўно не было дажджу... Антону ж хоць 
бы што! Высокая постаць яго шыбуе ды шыбуе сабе 
па пшалах, усё болей аддаляючыся ад вакзала. 

Цікаўныя вочы хлопца дапытліва пазіраюць наўкола. 
Ён яшчэ не ведае, што вось гэты доўгі будынак з высокімі 
вокнамі, мноствам жалезных комінаў і шырока расчыне- 
нымі дзвярыма, падобнымі на вароты,-- паравознае дэпо, 
а вось гэты, не менш доўгі,- вагонныя майстэрні, а тут 
знаходзіцца дыстанцыя пуці, а вунь там -- дыстанцыя 
сувязі. Не ведае ён яшчэ гэтага. Значна пазней прыйдзец- 
ца даведацца яму і пра тое, што ўсе гэтыя прадпрыемствы 
і ўстановы прынята на мове чыгуначнікаў называць скаро- 
чана. Дэпо -- гэта ТЧ. Вагонны ўчастак -- ВЧ. Дыстан- 
цыю пуці завуць ПЧ, а дыстанцыю сувязі -- ШЧ. У вы- 
маўленні гэта гучыць так: тэчэ, вэчэ, пэчэ, шачэ... Яшчэ 
пазней пачуе ён і прымаўку, якую склаў нейкі чыгунач- 
нік-весялун: 
зр Усё ў нас ёсць: і шачэ, і пэчэ, і вэчэ, а дах на хаце 
ўсё роўна цячэ... 

Не, не ведае ён пакуль што ўсяго гэтага. Таму такі 
дапытлівы яго позірк, таму такой цікаўнасцю гараць 
ВОЧЫ. 

Ён усё ідзе ды ідзе. Зніклі апошнія станцыйныя па- 
будовы. Абапал чыгункі цяпер цягнуліся стужкі вуліц. 
Дамы тут, у чыгуначным пасёлку, у большасці невялікія, 
з палісаднікамі пад вокнамі, толькі сям-там відаць шмат- 
павярховыя гмахі; гэтыя нагадваюць Антону вартавых, 
якіх паставілі тут, каб яны пільнавалі спакой сваіх мен- 
шых братоў. 

Рэйкі ўзвышаюцца над астатняй мясцовасцю -- яны 
ляжаць на даволі высокім насыпе. А дзе ж казачная хат- 
ка, такая, як на іхняй станцыі?.. Антон ведае ўжо, што 
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стрэлачнікі ёсць на кожнай станцыі, ды ён і бачыў іх, 
пакуль ішоў па пуцях, але ж яму хочацца зірнуць на буд- 
ку таго стрэлачніка, які першы дае дарогу паяздам. Ага, 
вунь яна! 

Ён сышоў з насыпу і пакрочыў па сцежцы, што цягну- 
лася побач з палатном чыгункі. Крокаў за дзесяць ад 
будкі спыніўся, пастаяў крыху. Нікога не было відаць. Ён 
сеў на траву і цярпліва пачаў чакаць. Уяўленне малявала 
чалавека, што выйшаў з хаткі ў той далёкі асенні дзень... 
Гарнітур на ім аж да самай шыі зашпілены на бліскучыя 
гузікі... На галаве ёмка сядзіць шапка... У руках -- жоў- 
ты сцяжок, скручаны ў трубку... 

Рыпнулі дзверы. Адчыніліся. На парозе -- Антон ва- 
чам сваім не верыў -- стаяла дзяўчына. Прыкрываючы 
рукой вочы ад сонца, яна пачала ўглядацца ўдалячынь. 
Пастаяўшы так, апусціла руку, павярнулася ў другі бок. 
Цяпер яе твар быў добра відзён Антону. «Якая мала- 
дзенькая!-- падумаў ён.-- Гэта ж яна маладзейшая мо 
нават за мяне». 

Размова з ёю была кароткай і на дзіва несур'ёзнай. 

- Ты што ж -- хочаш быць самым вінаватым?-- за- 
смяялася яна, калі ён спытаў, дзе і якім чынам можна 
ўладзіцца на стрэлачніка. 

--. Як гэта?-- здзівіўся Антон. 

-- Ды так. Ці ж ты не ведаеш, што калі дзе што зда- 
рыцца, а вінаватага знайсці не могуць, дык заўсёды ка- 
жуць: стрэлачнік вінаваты... 

Адрас яна ўсё ж дала. Трэба было, аказваецца, ісці 
ў пэчэ. 

Ён рашыў пайсці туды неадкладна. І пайшоў быў, але 
з паўдарогі вярнуўся. 

-- На ўсякі выпадак...-- сказаў ён і пачырванеў.-- 
Я... ведаеш хто? Я -- Антон. Антон Стрыжак. А ты? На 
ўсякі выпадак. 

- АД я- 8іна...-- адказала яна і таксама пачырва- 
нела. 

...Хлопец у старанна адпрасаванай форме навучэнца 
чыгуначнага вучылішча ўсё яшчэ стаіць побач. 

-- Калі не сакрэт -- як цябе завуць, таварыш паравоз- 
нік-эксплуатацыйнік? 

--. Які ж тут сакрэт. Васіль Немахай, во як завуць. 
Можа, яшчэ і працаваць разам прыйдзецца, чым чорт не 
жартуе. Я якраз у тэчэ іду на прызначэнне. 
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-- Васіль, кажаш? -- зацікавіўся раптам больш як трэ- 
ба Стрыжак.-- Немахай? А па бацьку? 

-- Фёдаравіч. 

г Качагарыць збіраешся? 

-- Спярша, вядома, качагарыць. Але і рэверс ад нас 
не ўцячэ. 

І тут нарэшце прыходзіць загад ісці на станцыю, пад 
цяжкавагавы састаў да Мінска. 

-- Бывайце здаровы,- надаючы свайму голасу спа- 
важнасць, гаворыць Васіль Немахай.-- Калі што якое, 
дык я, бадай-што, буду даваць згоду на ваш паравоз. А? 
Падабаецца мне ваша трыццаць дзевятка. 

Здаецца, гэтыя самыя словы, ці мо прыкладна гэтыя, 
гаварыў не надта каб ужо і даўно сам Стрыжак. А слухаў 
іх тады старшы машыніст Несцер Пятровіч Краўчук, Зінін 
бацька. Зіна ж смяялася. 

-- Што, надакучыла на ўсякі выпадак быць самым ві- 
наватым? 

На тую хвіліну Антон не мог або, дакладней кажучы, 
не ўмеў расказаць, як яно здарылася, што ён, парабіўшы 
за стрэлачніка, зрабіўся пасля менавіта паравознікам, і 
нікім іншым. Пазней Зіна сама растлумачыла яму гэта: 

--. Мой бацька кажа, што калі чалавек хоць адзін раз 
апынецца ў будцы паравоза, ён ужо ні аб чым іншым ду- 
маць не здолее. 

Вядома, Несцер Пятровіч меў рацыю, але, бясспрэчна, 
справа яшчэ і ў тым, што ў старога машыніста была дач- 
кой менавіта Зіна. 

Тут вельмі дарэчы было б прыгадаць Антону тыя зім- 
нія вечары, як прыходзіў ён у госці да сваёй старшай стрэ- 
лачніцы і як яму ў першы ж вечар хочаш не хочаш прый- 
шлося выслухаць з вуснаў Краўчука цэлую лекцыю аб тым, 
што такое паравозны крэйцкопф і для якой мэты ён слу- 
жыць, але часу на ўспаміны ўжо няма, бо загад жа 
рушыць на станцыю прыйшоў. І Стрыжак сказаў 
Васілю: 

-- Дык вось што, таварыш Немахай, станавіся на сваё 
месца, гэта значыць, вось сюды,-- Стрыжак паказаў на па- 
равозную будку,-- ды хутчэй, бо нам ужо час ехаць. 

-- Праўда?- аж захліпнуўся радасцю Васіль.-- Пры- 
значэнне ўжо ёсць? Вам сказалі? 

сай Ёсць. Сказалі. Пра Немахая Васіля, па-бацьку Фё- 
даравіча, якраз і сказалі. Шуруй, браток! 
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І тады па вачах Стрыжака зялёны юнак, нядаўні ра- 
меснік Васіль Немахай неяк адразу перамяніўся. Здава- 
лася, што ён нібыта нават падрос крыху. А рухі сталі якія! 
Васіль нетаропка падышоў да машыны, паважна ўзяўся 
за поручні, павольна паставіў нагу на ніжнюю папярочку 
лесвіцы, зірнуў налева, направа, а тады падхапіўся і ў 
адзін момант апынуўся ў будцы. 

-- Уперад, уперад! -- выгукнуў ёй. 

-- Ну іздорава!..-- толькі і сказаў Стрыжак. 

..На станцыі, як і звычайна перад адпраўленнем поез- 
да, было мітусліва. Завіхаліся адглядчыкі вагонаў, аўта- 
матчыкі, спісчыкі. А як было зроблена ўсё, што трэба, вый- 
шла са службовых дзвярэй вакзала Зіна. Дзяжурнаму па 
станцыі неабавязкова падыходзіць да машыніста, яму вар- 
та проста з перона падняць угору руку з сігналам, і гэта 
будзе азначаць, што трэба ехаць. Але Зіна падыходзіць да 
паравоза. 

-- Таварыш машыніст,-- сур'ёзна гаворыць яна, але 
ў вачах яе несціхана бліскаюць вясёлыя іскрынкі,-- вы 
маеце на ўвазе, што вас сёння чакаюць са сталіцы не з 
пустымі рукамі? 

-- Будзе зроблена, таварыш дзяжурны! -- у тон Зіне 
адказвае Антон. І лічыць неабходным растлумачыць Васі- 
лю: -- Сыну сёння ажно цэлы год споўніўся. 

На паравозе між тым усё ідзе сваім парадкам. Вось пе- 
раведзен ужо рэверс, адкрыт рэгулятар. Прайшло імгнен- 
не, другое. Бразнулі лёгенечка буферныя талеркі вагонаў, 
прабег па саставу доўгі скрыгатлівы гук. Яшчэ праз імі- 
ненне пачуўся раптам моцны, як з гарматы, выхлап пары 
з трубы, і тады рэзкі штуршок здрыгануў усе шэсцьдзесят 
вагонаў поезда. 

Уперад, уперад! 
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ГРЫНА 


Мы асталіся адны -- я і Алена. Я кахаў Алену 
і даўно збіраўся сказаць ёй пра гэта, ды ўсё не мог. За час 
нашага знаёмства мне неяк ні разу не выпадала астацца 
сам-насам. Удзень мы наогул не бачыліся -- абодва пра- 
цавалі на розных заводах, вечарамі яна заўсёды была з су- 
седкаю Нінаю, а за мной, як цень, неадчэпна валачыўся 
Віктар Локшын. Віктар быў маім сябрам, але ў тыя хвілі- 
ны, калі мне даводзілася сустрэць Алену, ён ператвараўся 
ледзь не ў самага лютага майго ворага. Бываюць жа такія 
някемлівыя назолы! Колькі разоў намякаў яму: ну хоць 
бы для выгляду заляцайся да Ніны, схадзі з ёю ліманаду 
выпіць ці яшчэ куды-небудзь, а мяне з Аленай пакінь ад- 
наго. Дзе там! Ні на крок не адыдзе. Сунецца побач ды 
яшчэ анекдоты расказвае. 

Акрамя Віктара і Ніны, было і яшчэ мпога людзей, якія 
перашкаджалі мне выказаць Алене свае пачуцці. То зусім 
недарэчы паяўляўся майстар Платон Кудзеля, то пачынаў 
даймаць нас ігрой на расстроенай гітары левы край нашай 
завадской футбольнай каманды Лёнька Віхор. І кожны раз 
яны паяўляліся іменна тады, калі мне выпадала шчасце су- 
стрэцца з Аленай. 

І вось здарылася так, што мы асталіся адны. Лёнька 
быў заняты сёпня ў адказным спаборніцтве па першынст- 
во горада. Платон Кудзеля адвозіў жонку на дачу, а Вік- 
тар здагадаўся нарэшце запрасіць Ніну да кіёска «Сокі-во- 
ды». Мы асталіся з Аленай зусім адны. Гэта было Ў 
чэрвеньскі вечар на адной з цэнтральных вуліц нашага 
горада, ля пад'езда вялікага шматпавярховага дома, у якім 
жыла Алена. Час ужо быў позні, і ёй трэ было ісці дамоў. 

е я не хацеў упускаць такога зручнага моманту, -- ці 
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выпадзе яшчэ калі-небудзь шчасце астацца сам-насам?., 
Або цяпер, або ніколі! 

/- Лена,-- прамовіў я.-- Мне трэба сказаць вам нешта 
вельмі важнае... 


Відаць, у маім голасе гучалі нейкія асаблівыя ноткі, бо 
Алена, што дагэтуль абыякава стаяла і нешта ўважліва 
разглядала на сцяне процілеглага дома, раптам хутка па- 
вярнулася і ўтаропілася ў мяне сваімі вялікімі, нібы кры- 
ху спалоханымі вачыма. 

Якая прыгожая яна была ў гэты момант! Яе постаць 
асвятлялі яркія промні вулічнага ліхтара, і мне добра бы- 
ла відаць кожная рысачка яе твару, кожная складка яе 
плацця. Мяне заўсёды прыводзіў у захапленне яе крыху 
кірпаты носік, а цяпер ён і наогул здаваўся мне найлеп- 
шым з усяго, што магла стварыць прырода, каб упрыго- 
жыць дзявочы твар. А гэтыя тонкія чорныя бровы,-- яны 
адны маглі любому ўскружыць галаву! І потым -- вусны: 
на іх заўсёды дрыжала ледзь прыкметная, але такая доб- 
рая, такая ласкавая ўсмешка... 

2. Што ж вы хочаце сказаць мне, Толя? -- спыталася 
Алена. 


Толя! Яна назвала мяне Толем! Дагэтуль мне ні разу 
не даводзілася чуць з яе вуснаў майго паменшанага імя. 
Ну, смялей жа! 

--. Я хачу сказаць, што я вас кахаю, што Я... 

Але мне не далі скончыць. Яе маленькія вусны паца- 
лункам закрылі мой рот. Не паспеў я апамятацца, як Але- 
на знікла ў пад'ездзе вялікага шматпавярховага дома. 

Я прытуліўся да вулічнага ліхтара... 

А потым збоку ў мяне зашастаў аксаміт вялізнай зас- 
лоны, і напружаную цішыню ў зале ўзарвала бура аплады- 
сментаў... 

І мне ўжо не трэба было прыкідвацца закаханым, не 
трэба было, абнімаючы вулічны ліхтар, усміхацца з выгля- 
дам самага шчаслівага ў свеце чалавека. Спектакль скон- 
чыўся. П'еса, у якой я выконваў ролю маладога слесара 
Анатоля, а Ірына -- ролю гэткай жа маладой фрэзероў- 
шчыцы Алены, сыграна да канца. 

Зала ўсё яшчэ грыміць апладысментамі, здаволеная на- 
шай ігрой і шчаслівым канцом п'есы. 

Я іду за кулісы і бачу, як Алену-Ірыну абступаюць сяб- 
роўкі, віншуюць з найлепшай ігрою. Яна не заўважае мя- 
не, яна нават не глядзіць у мой бок. 
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Не, мне ўжо пе трэба мець выгляду закаханага. Аднак 
гэта вельмі цяжка, амаль немагчыма. Бо я і сапраўды ка- 
хаю яе, Ірыну, і ў жыцці нават мацней, чым на сцэне. Іры- 
на стаіць пёрад маімі вачыма заўсёды, дзе б я ні быў і што б 
ні рабіў. Кахаю я Ірыну даўна, але калі на сцэне я ўрэш- 
це асмельваюся прызнацца ў гэтым, дык у жыцці сказаць 
ёй слова «кахаю» -- зусім непасільная для мяне справа. 

Ірына ідзе здымаць грым, а я чакаю яе ў вестыбюлі на- 
шага заводскага клуба. Дамоў мы ідзём разам. Не так, як 
у п'есе, у жыцці мы часта бываем сам-насам з ёю. Нам ні- 
хто не перашкаджае гаварыць, аб чым мы хочам. Але сён- 
ня, як і заўсёды, мы больш маўчым, чым гаворым. Слоў, 
якія я так лёгка вымаўляю на сцэне, я ніяк не магу ска- 
заць у жыцці. 

Пазнаёміліся мы з Ірынай два гады таму назад, калі 
мяне запрасілі да іх у інстытут чытаць лекцыю аб скорас- 
ных метадах рэзання металу. Памятаю, я тады моцна за- 
хваляваўся: як гэта я, звычайны токар, буду чытаць лек- 
цыю студэнтам вышэйшай навучальнай установы? Але 
мяне выручыў наш парторг. Ён памог мне скласці тэзісы 
лекцыі, падказаў яе асноўную ідэю. Пазней сябры гавары- 
лі мне, што выйшла ў мяне няблага. Але ў той момант, ка- 
лі я ўзышоў на кафедру і зірнуў у залу, я так разгубіўся, 
што мяне пачало калаціць, як у ліхаманцы. Зала была паў- 
нюткая. На лекцыю прыйшлі не толькі студэнты, але і вы- 
кладчыкі інстытута, а ў маленькім танклявым дзядулі, які 
сядзеў у першым радзе, я пазнаў самога акадэміка Бязуг- 
лава. Цяжэй за ўсё мне было пачаць гаварыць. А потым -- 
нічога, расхадзіўся. Вельмі ж блізкім і родным было мне 
тое, аб чым трэба было гаварыць. Людзі на нашым заво- 
дзе -- золата, і расказваць пра іх можна бясконца. 

Скончыў я лекцыю, папляскалі мне, а потым пачалі пы- 
танні сыпаць. Ох, і цікаўны народ, гэтыя студэнты! То ад- 
но ім растлумач, то другое,-- ну, проста замучылі. А больш 
за ўсіх даняла мяне яна, Ірына. Пытанняў з дзесяць зада- 
ла, не менш. А пасля гаворыць: 

-- От вы, таварыш Казачонак, многа расказвалі нам 
пра сваіх таварышаў-скараснікоў, пра іх працу, а наконт 
свайго рэдуктара змаўчалі. Будзьце ласкавы, раскажыце 
пра сваё вынаходства. 

як гэта яна даведалася пра рэдуктар -- дальбог, не 
ведаю! Бо к таму часу я толькі што скончыў канструяваць 
яго, нават і выпрабаваць яшчэ не ўправіўся. 
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Аднак нічога не зробіш, прыйшлося расказваць. На маю 
думку, з дапамогаю рэдуктара можна было, не перарабля- 
ючы станка, ў шмат разоў павялічыць хуткасць рэзання, 
Лічбы я тады не назваў, бо яшчэ сам не мог прызвычаіцца 
да яе пяцізначнасці. 

Але ад Ірыны, аказваецца, адчапіцца было не так прос- 
та. Назаўтра яна прыйшла да нас на завод, каб прысутні- 
чаць пры выпрабаванні рэдуктара. Ды яшчэ прывяла з 
сабою чалавек дваццаць з інстытута, у тым ліку і самога 
акадэміка Бязуглава. А калі я ўключыў станок і дэталь па- 
чала круціцца з хуткасцю пятнаццаць тысяч абаротаў у 
мінуту, Ірына так заскакала з радасці, што можна было 
падумаць, быццам гэты рэдуктар вынайшла яна, а не Я. 

Мусіць, тады я і пакахаў Ірыну... 

З таго дня паміж калектывам нашага заведа, студэнта- 
мі і выкладчыкамі політэхнічнага інстытута пачалося шчы- 
рае дзелавое сяброўства. Шмат чым памаглі яны нам. Ну, 
і мы, здаецца, сяму-таму іх навучылі. 

А потым Ірына стала іграць у нашым драмгурткУ. Мы 
тады рыхтавалі п'есу «На нашым заводзе». Напісаў яе, між 
іншым, наш слесар Пятрусь Салодкі, той самы, што цяпер 
займаецца ў літаратурным інстытуце. Пачалі мы рэпеты- 
раваць, а ў Надзі Гарэльчанкі, кантралёркі з АТК, ніяк 
не ўдаецца роля фрэзероўшчыцы Алены. 

-- Давайце я паспрабую,-- сказала Ірына, якая была 
ў нашага парторга і пасля размовы з ім выпадкова зайшла 
да нас на рэпетыцыю. 

Яна адразу ўвайшла ў ролю. 

Неўзабаве адбылася прэм'ера. П'еса была сустрэта вель- 
мі добра, і потым мы ставілі яе шмат разоў. І ў іншых клу- 
бах горада выступалі з ёю, і ў падшэфную вайсковую часць 
ездзілі, і нават на рэспубліканскім аглядзе мастацкай са- 
мадзейнасці паказвалі. М і 

Ірыну я кахаў усё мацней, але яна аб гэтым ці не зда- 
гадвалася, ці ведала, ды не паказвала выгляду. 

Сённяшні спектакль чамусьці асабліва растрывожыў 
мяне, і я ўсю дарогу маўчаў. Ірына нешта напявала, і гэ- 
та было вельмі дарэчы: маю маўклівасць можна было, У 
выпадку чаго, апраўдаць тым, што я ўважліва слухаю пес- 
ню. І толькі тады, калі ўжо трэба было развітвацца, я ска- 
заў: 

-- Як мне надакучыла гэтая п'еса! Мы ўжо дваццаць 
сем разоў ігралі яе! 
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- А мне п'еса падабаецца...-- задуменна прамовіла 
Ірына.-- Я сваю ролю іграю з прыемнасцю... Праўда, гэ- 
та нават вельмі добрая п'еса. 

І, не сказаўшы больш ні слова, толькі злёгку кіўнуўшы 
мне галавою на развітанне, яна знікла ў цемені двара свай- 
го дома. 

Самотны, я павалокся да сябе на Першую Партызан- 
скую. Дома доўга не мог заснуць. Гэта праўда, што ўсе за- 
каханыя хварэюць на бяссонніцу?.. 

У настунную суботу наш драмгурток ставіў «Ягора 
Булычова». У гэтым спектаклі я не быў заняты і, забраў- 
шыся ў час першага акта на галёрку, з сумам назіраў, як 
Званцоў паціху падыходзіць да Шуры-Ірыны, абнімае яе 
і гаворыць: «Аб чым задумалася, рыжая каза?» 

Не, я ўсё ж дарэмна ганіў п'есу «На нашым заводзе». 
Не такая яна ўжо і дрэнная. А канец проста цудоўны! І як 
добра, што мы заўтра едзем у падшэфны калгас і будзем 
ставіць іменна яе... 

І вось зноў я -- закаханы слесар Анатоль, і зноў мне 
ніяк не даюць выказаць фрэзероўшчыцы Алене сваіх па- 
чуццяў. То зусім недарэчы з'яўляецца майстар Платон Ку- 
дзеля, то левы край Лёнька Віхор пачынае даймаць нас 
ігрой на сваёй злашчаснай гітары. А гэтая някемлівая су- 
седка Ніна! Ці адыдзе яна хоць на хвілінку ад Алены? Ці 
здагадаецца Віктар пайсці з ёю да кіёска «Сокі-воды»? 

Але ўсё ідзе сваім парадкам. Пайшоў на стадыён і больш 
не вяртаецца на сцэну Лёнька Віхор, павёз у вызначаны 
час Платон Кудзеля жонку на дачу, і Віктар з Нінай прый- 
шлі да лагічнага вываду, што газіраваная вада -- цудоў- 
нейшы напітак і што ім варта пайсці ў бліжэйшы кіёск. 

Мы астаёмся з Аленай адны. 

-- Лена,- кажу я.-- Мне трэба сказаць вам нешта 
вельмі важнае... 

Я ведаю,-- зараз яна павінна павярнуцца да мяне і 
спытаць: «Што ж вы хочаце сказаць мне, Толя?» 

Яна павярнулася і нечакана сказала зусім другое. 

-- Не трэба, нічога не трэба гаварыць, мілы... 

І перш чым я паспеў апамятацца ад гэтых нечаканых 
слоў, яна гучна пацалавала мяне і знікла ў пад'ездзе вя- 
лікага шматпавярховага дома. 

Я забыўся на тое, што мне трэба было прыхінуцца да 
вулічнага ліхтара, і кінуўся ў пад'езд, дзе знікла Алена. 
Вядома, пад'езд выглядаў пад'ездам толькі з глядзельнай 
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залы, і ледзь я зрабіў крок за дзвярыма, як наляцеў на бу- 
тафорскі танк. Ля фанерных гусеніц сядзела, абхапіўшы: 
рукамі галаву, Алена. і ара 
2. Што вы зрабілі! -- ускрыкнуў я.-- Што гэта вам 
прыйшло ў галаву на дваццаць восьмым пацалунку? 0. 
Яна адняла рукі ад галавы і насцярожылася. Яна да 
нечага прыслухоўвалася. Але да чаго? Ці да маіх слоў, ці 
да апладысментаў, што даляталі з залы? Гул апладысмен- 
таў усё нарастаў і нарастаў. Гледачы, выходзіць, нічога не 
заўважылі. А можа, такі варыянт канцоўкі п'есы падабаў- 
ся ім нават больш? . а А 
2. Які ты някемлівы, Віця,-- ціха сказала раптам Іры- 
на.-- Дваццаць восьмы, гаворыш? Не, гэта мой першы... 
першы сапраўдны пацалунак... аба ў аа ана ава 
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АСЕННІ 
ТРАМВАЙ 


Праз сетку дробнага асенняга дажджу, які ім- 
жыў за вокнамі трамвая, амаль немагчыма было ўбачыць 
што-небудзь на вуліцы. Заміналі разглядаць навакольнае 
яшчэ і танюткія струменьчыкі вады, што ўлукаткі беглі 
па шкле са знадворнага боку. Таму ўсё на вуліцы -- і да- 
мы, і дрэвы, і слупы -- было нейкае дрыготкае, нібы яно 
раптам страціла ўстойлівасць і раўнавагу. 

Здавалася, што трамвай ідзе вельмі марудна, значна 
марудней, чымся звычайна. Часам яго пачынала кідаць у 
бакі, потым ён нервова калаціўся, быццам яму рабілася 
ніякавата ад подыху восені, што прыйшла гэтак знячэў- 
ку. І адным голасам бясконца звінела нейкая тужлівая 
нота. Маршрут трамвая быў далёкі, ён цягнуўся праз увесь 
горад, з аднаго канца ў другі. 

Людзей у вагоне было небагата. Насупраць мяне ся- 
дзеў пажылы чыгуначнік з худым, у зморшчынах, тварам 
і чытаў нейкую тоўстую патрапаную кнігу. Спінаю да чы- 
гуначніка стаяў юнак у расхрыстанай: кашулі і ў ссунутай 
набакір маленькай кепачцы; надыхаўшы на шкло пары, 
ён раз за разам выводзіў пальцам адзін і той жа малюнак, 
які можна было палічыць і за планету Сатурн з кольцам, 
і за жаночы капялюш. Яшчэ далей сядзела светлавалосая 
дзяўчына ў акулярах; яна пільна глядзела на сваю сумач- 
ку, якая ляжала на каленях, і было такое ўражанне, быц- 
цам дзяўчына старалася ўспомніць, што там знаходзіцца, -- 
і не магла. Былі ў трамваі яшчэ жанчына з дзіцем 
на руках, малады мужчына ў сінім камбінезоне, 
чалавек няпэўнага веку ў чорным бліскучым плашчы і 
чатыры ці пяць хлопцаў відавочна студэнцкага вы- 
гляду. 
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Астатніх пасажыраў я не бачыў -- яны былі за маёю 
спінаю. 

-- Грамадзяне,-- няветліва сказала кандуктарка,” 
грамадзяне пасажыры, хто за вас білеты будзе браць, га? 
Думаеце, Пушкін возьме, га? 

-- Пушкін, да вашага ведама, памёр ужо,-- сказаў ча- 
лавек у плашчы.-- У адна тысяча восемсот... восемсот...-- 
Ён падумаў крыху і прамовіў: -- Гэта было, да вашага ве- 
дама, яшчэ за царом Гарохам. 

-- Грамадзяне пасажыры, не перашкаджайце праца- 
ваць! -- Кандуктарка злосна тарганула вяровачку, што 
цягнулася пад столлю ўздоўж вагона, і недзе ў другім ва- 
гоне гэтак жа злосна плямкнуў званок.-- А што тычыцца 
Пушкіна, дык ён не памёр, а быў забіты на дуэлі. Мо на- 
ват гэткім во тыпам. Я ў вас пытаюся: вы будзеце браць 
білет? І наогул трэба зачыняць дзверы, бо на вуліцы хала- 
дэча. 

2. А калі зачыню, хіба на вуліцы пацяплее? 

-. Я каму кажу!.- яшчэ болей узлавалася кандук- 
тарка і рушыла да пасажыра. 

-. Калі ласка! -- Чалавек у плашчы працягнуў кан- 
дуктарцы старую зашмальцаваную сторублёўку і хітрава- 
та ўсміхнуўся.-- Адзін білет. Калі ласка, плацкартны. 

Кандуктарка схапіла сторублёўку і не спяшаючыся 
пачала выцягваць са свае сумкі рублі, траячкі, пяцёр- 
кі. Твар у пасажыра выцягнуўся, смешна адкрыўся рот, 
але ніхто на гэта не ўсміхнуўся, ніхто нават не звярнуў 
увагі. Застаўся неацэненым і жарт наконт плацкартнага 
трамвайнага білета. 

Сумна, тужліва ездзіць у такія вось дажджлівыя асен- 
нія дні. Надвор'е неяк давіць на цябе, псуе настрой, вы- 
клікае жаданне схавацца дзе-небудзь далей ад людскога 
вока. На душу кладзецца нейкі незразумелы асадак. 

Людзі сядзяць ціха, ні аб чым не размаўляюць і нават 
не скардзяцца на дождж, быццам баяцца, што калі пач- 
нуць скардзіцца, дык ён возьме і зацурбоніць яшчэ спар- 
ней. І таму ўсе, відаць, скардзяцца на яго толькі ў дум- 
ках. 
На чарговым прыпынку ў вагон увайшло некалькі но- 
вых пасажыраў. Адзін з іх, стары, склаўшы парасон, лас- 
кава прывітаўся з кандуктаркай. 

--. Дзень добры, дачушка! 

-- Дзень добры! -- капдуктарка раптам зусім нечака- 
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па лагодна ўсміхнулася старому, так, як усміхаюцца пры 
сустрэчы з даўнім прыемным знаёмым. 

--. Вач, Баталевіч прыйшоў!-- пакідаючы чытаць кні- 
гу, прамовіў чыгуначнік і таксама ўсміхнуўся. Відаць, і 
ён ведаў старога. 

Дзіўная справа: як увайшоў стары, ажывіўся не адзін 
толькі чыгуначнік. У вагоне многія заварушыліся, пачалі 
ўсміхацца, позіркі ўсіх скіраваліся на пляцоўку, дзе стаяў, 
страсаючы кроплі дажджу са свайго не новага ўжо, але 
яшчэ прыстойнага цёмна-сіняга драпавага паліто, новы 
пасажыр. Пры ім была нейкая скрынка даволі значнага 
памеру, якую ён паставіў каля сябе на падлогу. Прыгле- 
дзеўшыся, я зразумеў, што гэта футарал ад баяна. 

-- Сядайце, калі ласка! -- узнімаючыся са свайго мес- 
ца, сказала да старога дзяўчына ў акулярах. 

--. Дзякую, ясачка, я са сваім крэслам, -- адказаў стары. 

Неспадзявана кандуктарка сунула назад у сумку жме- 
ню сваіх траячак і пяцёрак і голасам, які адразу неяк пры- 
емна палагаднеў, сказала чалавеку ў плашчы: 

-- Не варта, бадай-што, разменьваць сто рублёў з-за 
трыццаці капеек, таварыш. Возьмеце як-небудзь іншым 
разам два білеты. 

--. Хтогэта? -- спытаў я ў чыгуначніка, паказваючы ва- 
чыма на старога. 

-- Гэта? - здзіўлена паглядзеў на мяне чыгуначнік, 
як глядзяць звычайна на тых дзівакоў, што не ведаюць 
самых простых рэчаў.-- Ды гэта ж Баталевіч! 

Мабыць, старога вельмі добра ведалі ў гэтым горадзе. 
Таму, відаць, чыгуначнік і быў упэўнены, што імя яго ад- 
разу растлумачыць мне ўсё. А я толькі нядаўна прыехаў 
сюды і, вядома, меў пра горад і справы яго жыхароў самае 
прыблізнае ўяўленне. «Баталевіч?..-- напружваў я сваю 
памяць.-- Хто ж гэта такі?..» І як ні стараўся я, але нічо- 
га пэўнага прыгадаць не мог. Такога прозвішча я не су- 
стракаў ні ў газетах, ні ў часопісах. Ды і невядома было, 
ці гэта прозвішча, ці імя. А мо проста мянушка?.. 

Тым часам стары падняў вечка сваёй скрынкі і выняў 
адтуль баян. Інструмент быў з тых, што мелі час багата 
пабачыць на сваім вяку і якім даводзілася даваць уцеху. 
шмат і шмат каму з людзей. Стары сеў на скрынку, нета- 
ропка перакінуў цераз плячо рамень, усміхнуўся якойсьці 
сваёй думцы і раптам хуткім рухам шырока расцягнуў мя- 
хі. І тады нібыта вецер уварваўся ў вагон,-- дзіўна прыем- 
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пы, падбадзёрваючы вецер, якога ты даўно чакаў і па якім 
дужа знудзіўся... Ды не, гэта не вецер; гэта далёкі Амур- 
бацька прыгнаў сюды свае ўспененыя хвалі, і яны ўзруша- 
на загаманілі, адкрываючы табе таямніцы сваіх сівых глы- 
бінь... Здавалася, што ў старэнькім, неважнецкім на вы- 
гляд баяне схаваны цэлы аркестр, бо ў вагоне гучалі то 
разважлівы фагот, то далікатная флейта, а то сардэчная 
скрыпка. І гукі, што ліліся з іх, то раптам паніжаліся да 
ніжняга соль і амаль знікалі, то нечакана ўзляталі да верх- 
няга фа дыез. У гэтых гуках быў пляск хваль і гоман тай- 
гі, шамаценне ніцай лазы і крык чаек, а над усім гэтым 
лунаў дух неўміручага рускага матроса. 

Не адрываючыся, я глядзеў на падцягнуты, сухаваты 
твар старога. Яго глыбока запалыя вочы летуценніка, хоць 
і пазіралі на людзей, але, здаецца, нікога на бачылі; густыя 
калматыя бровы амаль сышліся ля пераносся, а адтуль па 
лбе пабеглі ўгору дзве шырокія зморшчыны; сівыя доўгія 
вусы з загнутымі ўніз канцамі натапыршчыліся і ледзь 
прыкметна варушыліся ў такт музыцы... У жылістых, учэ- 
пістых руках старога ўгадвалася немалая сіла, якую не 
здолеў, ды мо і не здолее зламаць час. Гэта былі рукі рабо- 
чага, з тых, што ўмеюць усё -- узводзіць гмахі і шыць 60- 
ты, пракладваць каналы ў пустыні і апрацоўваць дэталі з 
дакладнасцю да мікрона, вадзіць паязды і рабіць цацкі. 
Наогул музыка быў дужа багаты на тую высакародную 
старэчую прыгажосць, якая міжвольна выклікае павагу і 
зачараванне. 

-- От бо хараство! -- усклікнуў у захапленні чыгунач- 
нік.-- Такое і ў тэатры не заўсёды пачуеш... Што, вы не 
згодны? 

Чыгуначнік звяртаўся адразу да ўсіх, хто быў побач, 
але ўсе не маглі адказаць яму, ды ён, відаць, і не чакаў ад- 
казу, бо, мяркуючы па ўсім, цвёрда быў перакананы, што 
яго захаплення не можа не падзяляць кожны з прысутных. 

Так яно і было. 

- Відаць, добры заробак мае стары са свайго баяна? - 
прамовіў Я. 

-- Што вы! -- узрушана выгукнуў чыгуначнік і кінуў 
на мяне знішчальны позірк. У голасе яго гучала крыў- 
да.-- Хіба Баталевіч, вы думаеце, дзеля заробку іграе?! 
Дрэнна ж вы ведаеце яго, калі так гаворыце! 

Тады я прызнаўся, што зусім не ведаю старога і нават 
бачу яго ўпершыню. 
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-- Ён... як бы гэта сказаць вам дакладней... аматар, ад- 
ным словам. Ён даўней токарам рабіў... Ого, якім токарам 
быў Баталевіч! Хто-хто, а я ўжо ведаю... А цяпер на пен- 
сіі, бо недабачваць пачаў. Не, грошы яму навошта! У яго 
тры сыны, масцеравыя першай рукі, ды яшчэ дачка заму- 
жам за галоўным інжынерам. Пры ёй і жыве стары. 

Чыгуначнік памаўчаў крыху, з замілаваннем прыслу- 
хоўваючыся да мелодыі, што запаланіла сабою вагон, по- 
тым зноў пачаў давяральна расказваць: 

--. У яго дружбак ёсць, на другім канцы горада жыве. 
Такі ж самы, як і ён, стары, таксама пенсіянер. І яшчэ, 
можа, большы аматар музыкі, на скрыпцы грае. Вось яны 
і наведваюць адзін аднаго. То Баталевіч едзе да таго, а то 
той да Баталевіча. Часцей за ўсё Баталевіч ездзіць, бо ён 
больш рухавы. А як збяруцца разам, дык такую канцэрці- 
ну даюць, што ўся вуліца, дальбог, збягаецца слухаць. 
І тэатра таго не трэба... А дарогаю, бачыце от, таксама не 
можа стрымацца, каб не пусціць душу пад баян. 

Трамвай гушкаўся, уздрыгваў, хістаўся ў бакі, людзей 
усё большала, станавілася ўжо цесна, але ў вагоне не бы- 
ло звычайнай у такіх выпадках штурханіны, незадаволе- 
насці адно адным -- усе пасажыры былі ціхманыя, далі- 
катныя, і на тварах ва ўсіх блукала ясная задуменнасць. 

А стары музыка, узяўшы апошні акорд, раптам пера- 
вёў мелодыю ў іншы тэмп, і тады панесліся па вагоне, уда- 
рылі ў вокны, шуганулі пад столь нястрымныя рускія ско- 
кі. Яны ўсё набіралі і набіралі тэмп, і, слухаючы іх, амаль 
ужо немагчыма было ўседзець на месцы... Пад такую вось 
разудалую музыку выходзяць за весніцы хлопцы, каб па- 
мерацца сілаю і вырашыць нарэшце, каму быць на сяле 
першым танцорам, хто з іх здольны пераскакаць астатніх, 
здзівіць усіх спрытам і майстэрствам... І калі б гэта не ў 
трамваі, дык вунь тыя хлопцы, што так прагна слухаюць 
пералівы баяна, нізавошта б, напэўна, не стрымаліся. Адзін 
бы з іх раптам трасянуў русымі кучарамі, тупнуў нагою, 
прайшоўся, кідаючы выклік. Другі, у сіняй кашулі з вы- 
шытым каўняром, сарваўся б з месца, адбіў чачотку. Трэ» 
ці, з быстрымі вочкамі, узняўся б птахам, панёсся ў ня- 
стрымных скоках. І ўсе трое закружыліся б у шалёным ві- 
хоры. Яны то ўзнімаліся б угору, застываючы ў паветры, 
то падалі ўніз, на адно калена, то пускаліся ўпрысядкі. 
І круціліся, бясконца круціліся б хлопцы ваўчком... Ох, як 
цяжка ім стрымацца! 
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Са свайго месца падняўся юнак ў расхрыстанай кашу- 
лі; відаць, яму трэба было выходзіць з трамвая. Пастаяў- 
шы ў нерашучасці якую хвіліну, ён зашпіліў на ўсе гузі- 
кі кашулю, паправіў на галаве сваю кепачку і зноў сеў на 
лаўку. Цяпер я добра разгледзеў -- тое, што ён намаляваў 
пальцам на шкле, было не Сатурн і не капялюш, а жано- 
чае вока. й ; 

Заплакала было дзіця на руках у жанчыны, але, быц- 
цам перадумаўшы, адразу і сцішылася. 

Да мяпе нахіліўся чыгуначнік. 

-. Іду гэта я ўчора па Маскоўскай...-- гаварыў ёп 
мне,-- а ўчора ж, самі ведаеце, таксама было непагодліва. 
Хоць і без дажджу, праўда, але гэткая, каб на яе ліха, 
стыль усхадзілася, што аж да касцей бярэ. Ну, іду, зна- 
чыцца. А там у адным месцы камяніцу будаваць сталі, не- 
далёка ад гастранома, можа ведаеце? Будаваць, праўда, 
яшчэ не зачыналі, толькі катлаван пакуль што пад фунда- 
мент капаюць. Экскаватарам, вядома. А на дварэ стыль, 
золь. Хіба тут да работы будзе таму экскаватаршчыку? 
Затрымаўся я, гляджу -- не ліпнуць у яго рукі да справы, 
не ліпнуць, дый годзе! Зачэрпне, небарака, каўшом зямлі, 
а коўш той, можа, толькі напалавіну і поўны, падвядзе яго 
быццам з неахвотай да машыны, пачакае, спарожніць, зноў 
пачакае і зноў з той жа неахвотай паварочвае назад. Са- 
рамадцё адно, а не работа!.. А тут бачу раптам -- адкуль 
ні вазьміся -- Баталевіч. Пастаяў, падзіваваў на таго ра- 
ботнічка, а потым выняў са скрынкі свой неразлучны баян 
ды як урэжа з усіх ладоў!.. Нешта вясёлае такое, бадзёрае. 
І што б вы думалі? Загудзеў той экскаватар, зароў, ды так, 
што аж зямля дрыжыць! Нібыта новага экскаватаршчыка 
на яго пасадзілі. Як птушка, залётаў у паветры коўш, толь- 
кі паспявай адвозіць машынамі зямлю. Вось -- зачарпнуў, 
вось -- высыпаў, вось ужо ляціць назад... А людзей сабра- 
лася! І ўсе гукаюць: «Давай, давай, братка!» -- «Весялей 
хадзі, а ну, хадзі!» Любата адна, ліха яго не бяры, глядзець 
было!.. 

Тут да кандуктаркі падышоў чалавек у чорным плаш- 
чы. Зачырванеўшыся, ён працягнуў ёй дзве манеты. 

-. Знайшоў вось, бачыце, дробязь... завалілася была 
за падкладку, а я і не заўважыў. Якраз на білет. 

г Дык тут жа толькі на бесплацкартны, -- засмяялася 
кандуктарка. 

--. Не пярэчу і супроць такога... 
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Між тым адна мелодыя старога музыкі змяняла дру- 
гую, і кожная з іх пашырала кола слухачоў. У вагон захо- 
дзілі ўсё новыя і новыя пасажыры. Неўзабаве ён ужо быў 
паўнюткі людзей. Ды толькі не заўважалася нешта, каб 
хто выходзіў на прыпынках... 

Зняўшы акуляры, светлавалосая дзяўчына бліснула 
сваімі шэрымі, падзвычай жывымі вачыма і сказала, ні да 
каго ў прыватнасці не звяртаючыся: 

-2 А мая сяброўка... Тома Грушэцкая, яна гістфак кан- 
чае... дык яна пад баян Баталевіча шлюб свой рэгістрава- 
ла, во як было.-- Спяшаючыся, каб яе абавязкова выслу- 
халі, дзяўчына хутка гаварыла далей: -- Падыходзяць яны 
з Сямёнам Карпяковым да загса, а насустрач ім Баталевіч. 
«Жаніцца, пытае, надумаліся, галубкі мае? -- А сам жаіх 
першы раз у вочы бачыць.-- Давайце, кажа, я вам сы- 
граю ды за адным рыпам пажадаю, каб жылі вы ў злага- 
дзе і ў шчасці, каб не ведалі журбы, а зналіся з адною 
толькі радасцю». 

-- Вось і ходзіць, і ездзіць так чалавек па горадзе, і 
бярэ людзей за жывое, калі дзе трэба,-- уставіла сваё сло- 
са жанчына з дзіцем на руках. 

- А яшчэ...-- усхвалявана пачаў быў нехта ззаду мя- 
не; здаецца, голас належаў чалавеку ў чорным плашчы. 
Але абарваўся ўжо апошні акорд баяна старога музыкі. 
Нейкі момант у вагоне панавала цішыня, а тады на змену 
ёй грымнулі дружныя, хоць вушы затыкай, апладысмен- 
ты. Такіх апладысментаў і ў такой абстаноўцы мне, пры- 
знацца, яшчэ не даводзілася чуць. 

- Вось я і прыехаў. Да пабачэння! -- проста сказаў 
стары і, хуценька схаваўшы свой баян у скрынку, пайшоў 
да дзвярэй. 

Людзі пачціва сунуліся ў бакі, уступаючы яму дарогу. 
Каля дзвярэй стары прыўзняў свой-шэры, пацямнелы ад 
дажджу капялюш, падміргнуў усяму вагону і, не па гадах 
жвава, саскочыў долу. 

Мы былі ў нейкай незнаёмай мясціне. Відаць, час бег 
надзвычай хутка, бо я і не заўважыў, як праехаў свой пры- 
пынак... 

Я накіраваўся да выхада. За маёй спінаю чуўся ўзбу- 
джаны гоман, бадзёры смех, вясёлыя жарты... 

Я крочыў па вуліцы і не заўважаў, ці ёсць дождж, ці 
няма яго. 

1955 
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УСПАМІН 
НА ВЯСЕЛЛІ 


Вяселле было люднае і шумнае. Яно ўвайшло ў 
тую пару, калі ўжо былі сказаны ўсе тосты -- і за мала- 
дых, і за іхніх сваякоў, і за кожнага з гасцей. Цяпер гама- 
нілі ўсе разам, і ніхто нікога не слухаў. Толькі наш сусед 
Карп Іванавіч, лінуўшы ў чарку кубінскага каньяку, раз- 
пораз крычаў на ўвесь пакой: 

-- Торка-а-а!.. 

Падняўшы чарку і ікнуўшы, ён ставіў яе на месца, і 
тады чарку хуценька падхоплівала яго жонка Тацяна Пят- 
роўна і пералівала каньяк у свой фужэр. Фужэр быў ужо 
напоўнены ледзь не да верху. Карп Іванавіч, ужо ладна 
падпіты, не заўважаў жончыных хітрыкаў; ён праз нейкі 
час зноў наліваў сабе чарку, зноў крычаў «горка-а-а!..) і, 
ікнуўшы, зноў ставіў чарку на стол. 

Выходзіла замуж мая меншая сястра Зіна, або, як мы 
яе звалі, Зінчык. Я сядзеў за вясельным сталом поруч з 
ёю, і мне ўсё неяк не верылася, што гэта іменна Зіна, наша 
маленькая Зінчык, выходзіць замуж, а значыць -- яна ўжо 
вялікая, дарослая, сталая. І яшчэ мне думалася, што Я 
ўжо, выходзіць, стары, бо добра памятаю, калі яна нара- 
дзілася -- мне было тады дванаццаць год. А цяпер у мяне 
ўжо трое сваіх дзяцей, і большы пайшоў сёлета ў пяты 
клас -- яму таксама дванаццаць... 

Зіна, Зінчык, як жа хутка ты выгадавалася, пасталела. 
Усё адбывалася неяк неўзаметку -- вось у школу пайшла, 
вось скончыла яе, вось экзамены на гістфак вытрымала, 
вось ужо і дыплом атрымала. А ўжо і за вясельным сталом 
сядзіш, а побач з табою шчасліва лыпае вачыма твой су- 
джаны Васька Корзун, таленавіцейшы чалавек, фрэзероў- 
шчык-віртуоз з маёй брыгады. 
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Ды ці ж гэтак ужо і неўзаметку ўсё адбывалася?.. Мо- 
жа, гэта толькі цяпер яно так здаецца?.. ? 

-- Горка-а-а!..-- выгукнуў Карп Іванавіч і падняў 
чарку. 

Зінчык грацыёзна падставіла губкі Ваську Корзуну. 

Павярнуўшыся ўсім корпусам, Васька, нібы да іконы, 
асцярожна прыклаўся да іх сваімі сцятымі губамі. 

Наўздзіў Тацяне Пятроўне, Карп Іванавіч не ікнуў і не 
паставіў свае чаркі на стол. Прымерыўшыся, ён спрытна 
кульнуў яе ў рот. Тады, паблажліва ўсміхаючыся, пачаў 
старанна заядаць віно антонаўскім яблыкам. 

Я таксама выпіў сваю чарку. Я ўвесь вечар піў мала. 
На душы было неяк журботна, і не хацелася, каб да гэтай 
ціхай журботнасці прымешваўся алкагольны тлум. 

Выпіў і наш бацька. Ён сядзеў поруч з жаніхом -- адзі- 
ны тут родны чалавек і мне, і Зінчыку. Маці ў нас даўно 
ўжо няма, ён і гадаваў нас адзін, не пажадаўшы пасля яе 
смерці прывесці ў хату мачаху. Ён быў нам і за бацьку, і 
за маці... Цяпер ён сядзеў увесь вечар маўклівы, уважліва 
слухаў тосты, ківаў галавой, калі пагаджаўся з імі, і ўсё 
зыркаў на Зінчыка. Я адчуваў, пра што ён думаў у гэтыя 
хвіліны, што перажываў. Яму і радасна было, і тужліва ад- 
начасна. Радасна з таго, што вось і апошняе малое выбіла- 
ся ўжо на сваю дарогу, а тужліва... таксама з таго самага, 
што малое выбілася на сваю, асобную ад ягонай, дарогу і 
ніколі ўжо не вернецца назад. 

Стары ўжо ён, наш бацька, добра такі стары. Шэсць 
дзесяткаў з ладным гакам мае. І калі ўлічыць, што жыццё 
даволі панамяла яму бакі, што яно ніколі не песціла яго, 
дык гадкі тыя сёе-тое значаць. Нешта ад самага маленства 
не шэнціла яму. Яшчэ як толькі пачынаў хадзіць -- зва- 
ліўся з лаўкі і зламаў нагу. Сёлавыя эскулапы так злажы- 
лі косткі, што ён назаўсёды астаўся кульгавым. У двацца- 
тыя гады яго, сельскага актывіста, схапілі бандзюкі Бу- 
лак-Балаховіча і адсеклі яму правую руку -- каб пе 
галасаваў болей за Савецкую ўладу. Няўцям было бала- 
хоўцам, што ён галасаваў за Савецкую ўладу сэрцам, а то 
і яго выразалі б. Урабляць зямлю аднарукаму ды яшчэ і 
кульгаваму не было як, і ён падаўся ў горад шукаць якое 
лягчэйшае работы. Быў і за кур'ера, і за швейцара, і за 
вартаўніка, а пасля ўладзіўся на хлебазавод, дзе і працаваў 
экспедытарам аж да пенсіі. Ажаніўся ён позна, ужо на 
чацвёртым дзесятку, таксама з немаладою жанчынай, гэт- 
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кай жа няўдачніцай, як і ён сам. Яна была стрэлачніцай на 
станцыі, аднаго разу схібіла, неасцярожна аступілася, па- 
пала пад паравоз і асталася без нагі. Не ведаю ўжо, як яно 
так сталася, што іхнія сцежкі сышліся ў адну. Затое потым 
людзі гаварылі, што на свеце не было больш дружных му- 
жа і жонкі, як яны. Я і сам ведаў гэта. Малы яшчэ быў, не 
ўсё разумеў, але бачыў, як бацька і маці шануюць адно ад- 
паго, якія яны чуйныя, уважныя, клапатлівыя. 

Бацька адчуў мой позірк і сам паглядзеў на мяне. Зра- 
зумеў, мабыць, што я думаю ў гэтую хвіліну менавіта пра 
яго, і лагодна заўсміхаўся. Не згаворваючыся, мы налілі 
свае чаркі, паднялі іх. І ў гэты момант да нас далучылася 
Зінчык. Яна таксама паківала нам -- спачатку бацьку, по- 
тым мне -- і, упершыню за вечар, усё да каліва выпіла сваё 
віно. 


-- Душна ў нас,- сказала пасля, павярнуўшыся да 
мяне, Зінчык.-- Адчыні, калі ласка, фортачку. 

Я паслухмяна ўстаў і пайшоў да акна. Фортачка ў нас 
была тугая, і мне давялося паваждацца, пакуль адчыніў 
яе. У пакой рынула ядранае марознае паветра -- на дварэ 
панавала зіма, быў пачатак снежня. 

І я раптам успомніў... 

Тады таксама была зіма, сама што пачаўся снежань. 
Ды зіма была не наша беларуская -- лагодная і мяккая, 
а чужая, сібірская -- лютая і пякельная. Была ваенная зі- 
ма сорак першага года. 

Мы эвакуіраваліся ў Сібір на самым пачатку вайны 
ўсёй сям'ёй -- бацька, маці, я і Зінчык. Мне тады ішоў 
трынаццаты год, Зінчыку толькі што споўніўся годзік. 
Бацька і тут уладзіўся на хлебазавод, пачаў гэтак жа пра- 
цаваць экспедытарам, а маці, якая ўжо добра асвойталася 
хадзіць на пратэзе, стала прыбіральшчыцай у нейкай кан- 
торы. А я быў дома і за гаспадара і за няньку. 

Нас пасялілі ў доўгім напаўразбураным бараку. Той ба- 
рак быў злеплены яшчэ на першым годзе першай пяцігод- 
кі як часовы прытулак для будаўнікоў. Апошнім часам у 
ім ніхто не жыў, ён выкарыстоўваўся як складское памяш- 
канне. Ды панаехалі эвакуіраваныя, і мясцовыя ўлады 
зноў успомнілі пра барак, зноў ператварылі яго ў жытло. 
Ён ужо ледзь ліпеў. Адну камору ў ім далі і нам. 

Камора была невялічкая, з адным акном. Ды пакуль 
стаяла лета, было нічога. А як надышлі халады -- от тут 
і пачалося!.. Камору прадзімала літаральна наскрозь. Груб- 
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ка ніяк не магла нагрэць яе, як ні палі, ды і дровы былі 
сырыя, проста нікуды не вартыя, 

Што далей, то горай. Пачаліся маразы, і зрабілася зу- 
сім нязносна. Самае страшнае было тое, што наша акно 
мела адну толькі раму. Ад яе так і патыхала холадам. Ку- 
ды ні хадзіў бацька, да якіх начальнікаў ні стукаўся, ні- 
чога не памагала. Ніхто нават не абяцаў нічога, усе адно 
разводзілі рукамі. Тады ўсё было на вагу золата, і аконныя 
рамы таксама. 

-- Эх, была б у нас дубальтовая рама, мы б і гора пе ве- 
далі,-- цяжка ўздыхаючы, гаварыў бацька.-- Дзе былі мае 
вочы раней, каб іх высмаліла... 

Бацька прыходзіў з работы позна. Ад яго пахла хле- 
бам -- свежым, духмяным. Можна было падумаць, што ў 
яго ў кожнай кішэні схавана па бохану хлеба, або, пры- 
намсі, хоць па скібачцы. Але хлеба бацька ніколі не пры- 
носіў. Прыносіў хлеб у хату я,-- з магазіна, дзе яго дава- 
лі на картачкі, давалі так мала, што можна было адным 
махам з'есці дарогаю, пакуль ідзеш дамоў. 

У тыя дні два жаданні валодалі мною -- каб хоць раз 
наесціся хлеба «ад пуза» і хоць раз пагрэцца так, каб аж 
пара пайшла ад цела. 

-- І дзе толькі былі мае вочы раней, каб іх высмалі- 
ла,-- гаварыў бацька, засоўваючы ў грубку мёрзлае па- 
лена. Яно сіпела, страляла, але цяпла амаль не давала.-- 
У людзей вунь ва ўсіх па дубальтовай раме, і толькі ў ад- 
ных нас адзіночная!.. 

-- Нічога не паробіш, Кастусёк,-- суцяшала яго наша 
маці.-- Можа, як-небудзь перазімуем, а там, можа, і вайна 
скончыцца, і мы дамоў вернемся. Не трэба гэтак мучыць 
сябе, ты ж не вінаваты, што нам папалася гэтая камора, а 
не якая другая. А што, каб наша ды выпала Гарэцкім, у іх 
жа шасцёра дзяцей, і ўсе малыя, і ўсе хваравітыя. Нашы 
хаця, дзякаваць богу, здаровенькія. 

й Нае і папраўдзе не брала ніякая трасца -- ні мяне, ні 

Зінчыка. Мы мерзлі, галадалі, але ніякая хворасць да нас 
не ліпла. 
ё А вось сама маці ўсё ж захварэла. Прастудзілася неяк 
1 злягла. Вядома, якая там адзежына была на ёй... Злягла 
вечарам, а раніцой і не паднялася. І без градусніка відаць 
было, што ў яе высокая тэмпература. 

Паслаў мяне бацька ў паліклініку, збегаў я, прывёў 
доктарку, старэнькую і маленькую. Яна і сама, як ішла да 
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пас, ледзь перастаўляла ногі. Таксама, напэўна, была га- 
лодная. Агледзела яна маці, паслухала і сумна ўздыхну- 
ла. Сказала, што яе трэба было б пакласці ў бальніцу, але 
ў бальніцы зараз няма месц, нават у калідорах хворыя ля- 
жаць, трэба перачакаць. І яшчэ сказала, каб бацька паста- 
раўся наконт цяпла ў хаце. Бо хворай патрэбна цяпло, 
шмат цяпла. 

Я збегаў у аптэку, купіў па рэцэпту лякарства. І з таго 
дня перастаў хадзіць у школу. 

А маразы ўсё мацнелі. І наша вядро пад раніцу пакры- 
валася лёдам; і каб зачэрпнуць вады, трэба было спачатку 
прабіць дзірку. 

Заходзілі суседкі. Ахкалі, вохкалі, давалі розныя пара- 
ды. Ды ад тых парад цяплей у нас не рабілася. Праўда, ад- 
на старэнькая бабуля прыцягла нейкую зашмальцаваную 
хламідзіну і паклала на маці паверсе таго рыззя, што ўжо 
ляжала на ёй. / 

--. Во цяпер будзе табе цёпленька, мая ты галубанька, 
цяпер будзе цёпленька,-- шамкала яна бяззубым ротам, 
ухутваючы маці.-- І ты адразачку паправішся, во і папра- 
вішся, і пабяжыш сабе, куды трэба і не трэба. 

-. Каб жа ў нас дубальтовая рама была...-- уздыхаў 
бацька,-- мы б і гора не ведалі... 

Нехта -- не помню ўжо хто -- параіў бацьку звярнуцца 
да нейкага Шульгі, і нават сам падахвоціўся перагаварыць 
з тым Шульгой. Маўляў, Шульга не тое што аконную ра- 
му, а што хочаш дастаць можа, нават птушынага малака. 

Назаўтра, калі бацька быў на рабоце, а я ўжо другую 
гадзіну марна стараўся распаліць нашу грубку, да нае са- 
праўды завітаў невысокі тоўсценькі мужчына ў доўгім ску- 
раным паліто з настаўленым каўняром і ў белых нягну1т- 
кіх валёнках, усунутых у чырвоныя галёшы з аўтамабіль- 
ных камер. Увайшоўшы без стуку -- а можа, заняты сваёй 
акаяннай справай, я не пачуў яго стуку,-- чалавек пацяг- 
нуў носам, паморшчыўся і сіпатым голасам сказаў: 

-- Тэта вы, значыць, будзеце Макавейчыкі, га? 

Я адразу здагадаўся, што незнаёмы і ёсць той самы ўсе- 
магутны Шульга, які не тое што аконную раму, а нават ні- 
колі не пітае мною птушынае малако дастаць можа. 

--. Ага-- пачціва адказаў я,-- мы Макавейчыкі якраз 
і ёсць. 

-- Халаднавата ў вас, халаднавата,-- зазначыў Шуль- 
га.-- Можна сказаць, проста сабачы холад, ядрона корань. 
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2 Ага, сабачы,-- пагадзіўся я.-- От каб нам займець 
дубальтовую раму, мы б і гора не ведалі. А то што ж!.. 

-- Будзе вам дубальтовая рама, будзе! -- весела заявіў 
Шульга і пацёр рукі адна аб адну. 

2. Мы вам век дзякаваць будзем, таварышок...-- слаба 
азвалася з ложка маці.-- Малое ў нас...-- І яна натужліва 
закашлялася. 

-- Шульга не трапач. Шульга сказаў -- будзе, зна- 
чыць -- будзе, ядрона корань. 

Ён пахукаў на рукі, зноў пацёр імі адна аб адну. 

-- Начальства цяперака якое? Начальства цяперака 
глядзіць, абы самому цёпла ды сытна было. А на трудзя- 
шчага чалавека яму напляваць з высокай званіцы. 
А Шульга чалавек не такі, не. Між іншым,-- зноў звярнуў- 
ся да мяне Шульга,- гэта праўдачка, што твой пахан ро- 
біць на хлебазаводзе? 

-- Ага, на хлебазаводзе,-- сказаў я і пракаўтнуў 
слінкі. 

-- Парадачак, ядрона корань. Шульга не трапач. Вось 
я зараз зраблю мерачку, і будзь здароў. Заўтра рамачка 
загрыміць да вас як піць даць. 

-- Нават заўтра?.-- аж захлынуўся я ад шчасця.-- 
Дзядзечка, няўжо заўтра?.. 

-- Адклад не ідзе ў лад, гэта яшчэ сам Леў Талстой 
сказаў. Хоць і з граф'ёў быў, а трудзяшчаму чалавеку, ка- 
жуць, дужа спачуваў, не тое што некаторыя цяперашнія. 
Дык я з вашага дазволу зраблю мерачку, каб усё было 
чын чынам. 

Ён выняў з кішэні тоненькую вяровачку і сапраўды па- 
чаў абмерваць акно. І ўшыркі памераў, і ўдаўжкі, і вузель- 
чыкі завязаў на вяровачцы. 

-- Пахаён калі прыходзіць з работы, позна? -- спытаў 
Шульга ўжо ля дзвярэй. 

-- Калі ў восем, а калі і ў дзевяць. 

-- Няхай заўтра раней прыйдзе, няхай адпросіцца. Я ў 
сем буду. 

-- Ён адпросіцца, вы не сумнявайцеся,-- запэўніў я 
Шульгу.-- Ён абавязкова адпросіцца, вы прыходзьце! 

Я праводзіў Шульгу аж на вуліцу, праводзіў нават не 
адзеты -- мне раптам зрабілася цёпла ад адных ягоных 
слоў. І калі вярнуўся ў наш пакойчык, мне таксама здало- 
ся, што іў ім стала цяплей. Я лашчыўся да мамы, гаварыў 
ёй, што ў нас цяпер заўжды будзе цёпла, што яна хутка 
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паправіцца і ўсё будзе добра. Я гаварыў, што і Зінчыку 
цяпер будзе цёпла, яе не трэба будзе больш укручваць у 
чорт ведае якія анучы, яна зможа свабодна дрыгаць нож- 
камі, колькі ёй захочацца. 

Гэтае ж самае я гаварыў вечарам і бацьку. І ёп па дру- 
гі дзень сапраўды адпрасіўея з работы і прыйшоў дамоў 
пават не ў сем, а ў палове сёмай. 

Шульга чамусьці крыху затрымаўся, і мы пачалі ўжо 
былі хвалявацца, аднак у пачатку восьмай ён усё ж з'явіў- 
ся. 1-- дзіва -- з аконнай рамай, самай сапраўднай, якую 
ён урачыста нёс перад сабою. І хоць яна была загорнута ў 
рагожу і яе не было відаць, я адразу зразумеў, што гэта 
яна і ёсць, наша рама, паша збавіцелька. 

-- Шульга пе трапач, ядрона корань, -- сказаў гэты не- 
звычайны чалавек, разгортваючы рагожу.-- Глядзіце, пры- 
майце, цаніце! 

Рама была новенькая, нават яшчэ не пафарбаваная, з 
усімі чатырма шыбамі. Шыбы адразу запацелі, і я, схапіў- 
шы ручнік, пачаў старанна выціраць іх. 

2 Добрая рамачка, га? -- сам любуючыся рамай, га- 
варыў тым часам Шульга.-- Нібы сабе зроблена, навечна. 
Ды ёй зносу не будзе, ядрона корань! А што непафарбава- 
ная -- ерунда. Летам пафарбуеце, я вам тады і фарбы да- 
стану, нават цынкавых бялілаў, калі захочаце. А то цяпер 
пакуль пафарбуеш ды пакуль сохнуць будзе... Як той ка- 
заў, куй жалеза, покі гарачае! 

-- Нічога, нічога, абыдзецца і так,-- расчулена гава- 
рыў бацька, пяшчотна дакранаючыся да рамы рукою.-- 
Пафарбуем і пасля, а пакуль і так пастаіць. 

2 Пастаіць, яшчэ і як пастаіць! -- у тон бацьку гава- 
рыў Шульга і таксама пяшчотна вадзіў рукамі па раме. 
Выціраючы шыбы, я з захапленнем пазіраў на Шулыу. 
У маім уяўленні ён быў самым добрым, самым чулым ча- 
лавекам па свеце. І гэта проста шчасце, думаў я, што ёп 
існуе, бо без яго мы проста прапалі б. 

-- Ды не руш ты яе! -- адштурхнуў мяне бацька ад ра- 
мы.-- А то яшчэ незнарок паб'еш шыбы, акаянны! Давай 
вунь лепш пазбівай лёд з падаконніка. 

-- Давай, давай, праўда,-- сказаў Шульга.-- А мы яе 
зараз возьмем і прыладзім. Возьмем, ядрона корань, і пры- 
ладзім напіу рамачку, я нават і гваздочкі захапіў, і будзеце 
вы адгэтуль пачуваць сабе як у бога за пазухай. Але...-- 
Ёл раптам піматзначна падняў указальны палец угору.-- 
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Але, як той казаў, дружба дружбай, а табачок урозь. Да- 
вай спярша, міл чалавек, дамовімся аб аплаце. 

-- Вядома, вядома, а як жа,-- паспепіліва сказаў баць- 
ка.--Я заплачу, а як жа. Колькі скажаце, столькі і запла- 
чу. Хоць і небагата я палучаю, вы ж самі ведаеце, якія ў 
мяне могуць быць грошы, аднак калі трэба, то трэба. Не 
хопіць сваіх, то я ў суседзяў пазычу. Разлічуся да капееч- 
кі, вы не турбуйцеся... 

- А хтотурбуецца, міл чалавек, піхто і не турбуецца... 

--. Колькі з мяне будзе? 

-- Мне многа пе трэба. Навошта мне лупіць лішняе 
са свайго брата-трудзягі? Лішняга я не вазьму. Налі гава- 
рыць без запросу... адных два боханы хлеба, і ўдарым па 
руках. 

--. Хлеба?..-- перапытаў бацька.-- Два боханы?.. 

Рука яго саслізнула з рамы, і тая ледзь не бразнулася 
на падлогу, ды Шульга ў час падхапіў яе. 

-- А што, думаеце - многа? Ані не многа, дальбог не 
многа. 

-- Але дзе ж я вазьму гэтулькі хлеба?.. На картачкі, 
самі ведаеце, колькі даюць... 

-- Ты, на картачкі...-- паморшчыўся Шульга.-- Не Ду- 
рыце мне галавы, міл чалавек. Хіба я не ведаю, дзе вы пра- 
цуеце? 

-- Але, я працую на хлебазаводзе. Аднак жа... 

-- Што - аднак жа? -- ужо раздражнёна пачаў гава- 
рыць Шульга.-- Можа, вы скажаце, што спажываеце толь- 
кі той хлеб, які вам даюць у магазіне па картачках? Чорта 
з два, так я вам і паверыў. Не стройце з сябе анёла, мы ж 
свае людзі. 

-- Вы... вы пепта не тое гаворыце...-- разгублена пра- 
мовіў бацька. 

Прачнуўшыся, заплакала Зінчык. Я кінуўся супакой- 
ваць яе. 

--. Не тое? Як сабе хочаце, -- гаварыў далей Шульга.-- 
Я дзеля вае жа стараўся. Дзеля вашай хворай жонкі... і гэ- 
тага малога, што таксама можа захварэць, Не хочаце мець 
дубальтовую раму, дык і не трэба. Замярзайце сабе на зда- 
роўечка, дубейце, а я тут ні пры чым. 

- Ды дзе жя вам вазьму гэтулькі хлеба? Не красці ж 
мне яго! 

- Ая дзе ўзяў гэтую праклятую раму? Гасподзь бог 
мне яе паслаў, ці што? А можа, Леў Талстой? Дык жа ён 
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хоць і дбаў пра трудзяшчы парод, але свае рамы, кажуць, 
не дужа раздаваў, гы-ты-гы... 

Бацька маўчаў і на вачах чарнеў. 

С. Тожа мне пакупацель...-- бурчаў Шульга.-- Мы на 
свой тавар заўсёды знойдзем ахвотніка. Строіць з сябе не- 
маведама каго. 

Заходзілася плачам дінчык... Цяжка, з хрыпам, дыхала 
маці... 

- А ну,- сказаў бацька, -- загортвай назад сваё па- 
скудства! 

-- І загарну, а што ты думаеш, -- Шульга пачаў заві- 
хацца з рагожай.-- Дужа мне патрэбен гэткі гандаль. 

-- А цяпер хадзем! -- устаючы з табурэткі, глуха ска- 
заў бацька; ён, як прыйшоў з работы, яшчэ не распранаў- 
ся.-- Хадзем. Бяры сваё паскудства і пойдзем. 

Шульга насцярожана зірнуў на бацьку. Сказаў з на- 
пускной абыякавасцю: 

2 І пайду, а што ты думаеш. Дзякаваць богу, дарогу 
я тут добра ведаю. 

- Можа, ты яе ўсё ж не вельмі ведаеш, дык Я пакажу. 
Хадзем. 

-. Я сам пайду, навошта ты мне. Я цябе не знаю, і ты 
мяне не знаеш. 

-- Мы разам пойдзем.-- Бацька паклаў сваю руку на 
ягонае плячо. Я ведаў, якая ў бацькі важкая і дужая ру- 
ка...-- Бяры сваю раму. Ну! 

-- Куды?.. - угнуўшыся, прамовіў Шульга. 

-- Туды, дзе разбяруцца, скуль у цябе гэтая рама. Ад- 
чыняй дзверы! 

Вярнуўся бацька гадзіны праз паўтары. Вярнуўся 
адзін, без Шульгі і без рамы. У нас быў проста нязносны 
холад. Бацька ўзяў сякеру і моўчкі стаў сячы наш адзіны 
стол. Пашчапаныя дошкі гарэлі потым у грубцы зырка і 
весела. Праўда, вячэраць нам давялося, трымаючы міскі 
і кубкі проста ў руках. Затое ноччу было цёпла, амаль 
да самае раніцы. Удзень, вядома, зноў усё ВЫДЗЬ- 
мула... 

А праз тыдзень мама памерла... 

Тую зіму я болей не хадзіў у школу. 

А маразы стаялі -- нават і цяпер успомніць страшна. 
Кожнае ночы вада ў нашым вядры пакрывалася лёдам. Вя- 
дома, дзе ж тое цяпло брацца будзе без дубальтовай рамы. 
Днём я саграваў Зінчыка сваім цяплом, а ноччу нас абаіх 
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саграваў сваім целам бацька. Так і зімавалі мы ў нашай 
каморы... 


2 .Адыдзіся ад акна, а то прастудзішся,- сказала 
Зінчык.-- Ды і наогул можна ўжо зачыніць фортку. 

Я падышоў да бацькі, абняў яго і прытуліўся шчакою 
да ягонай маршчыністай шурпатай шчакі. 

-- Торка-а-а! -- закрычаў Карп Іванавіч. 

І я пацалаваў бацьку. Ён слабенька правёў па маёй 
шчацэ сваёй рукою -- некалі такой важкай і дужай. 

--. Торка-а-а! -- яшчэ раз сказаў Карп Іванавіч і ікнуў. 
Тацяна Пятроўна адабрала ў яго чарку і нечакана выпіла 
яе сама. 

Вяселле ішло сваім парадкам. 


1965 





САРТАВАЛЬНАЯ 
ГОРКА 


Першым выявіў гэта счэпшчык Федзя Цімафе- 
еў. Увайшоўшы ў дзяжурку, дзе сабралася перад зменай 
уся саставіцельская брыгада, ён з абурэннем сказаў: 

2 Бачылі? Віталя Шчупака нехта ўкраў! 

-- Як украў?.. Дзе?.. - пачуліся галасы. 

- А вось так, выкралі нашага саставіцеля, і ўсё тут. 
Быў Віталь -- і няма Віталя. 

У пакоі стала ціха-ціха. Паведамленне Федзі Цімафе- 
ева было да таго неверагоднае, што ўсе разгубіліся. Хутчэй 
за ўсё -- думалі многія -- гэта быў жарт, бо Федзя лічыўся 
ў брыгадзе чалавекам, у якога заўсёды свярбіць язык. Але 
цяпер ён гаварыў сур'ёзна, і выгляд у яго быў надзьмуты. 
Таму, уражаныя Федзевымі словамі, сказанымі ў такім ка- 
тэгарычным тоне, усе здзіўлена маўчалі, зусім забыўшыся 
на тое, што Віталь Шчупак у гэтую хвіліну сядзіць тут жа, 
у дзяжурцы... 

-- Цікава ведаць, хто гэта мог зрабіць? -- пытаўся да- 
лей Федзя Цімафееў, чухаючы патыліцу. Вочы яго, звычай- 
на вострыя і смяшлівыя, пацямнелі і пасуровелі, бровы на- 
супіліся.-- Гэта проста хуліганства, вось што я вам скажу! 

Маўчанне зацягвалася. Пятнаццаць ці мо дваццаць ча- 
лавек, што знаходзіліся ў гэты ранішні час у дзяжурцы, 
збянтэжана пазіралі на Федзю і ўсё яшчэ не ведалі, ЯК 
успрымаць яго словы. 

-- Што ты чаўпеш?! -- прамовіў нарэшце сам Віталь 
Шчупак. Ён усхапіўся з табурэткі і пагрозліва ступіў да 
Федзі.-- Хто мяне ўкраў? 

У дзяжурцы грымнуў смех. Толькі цяпер, пачуўшы Го- 
лас Шчупака, чыгуначнікі апамяталіся. 
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2 А-а, ты тут...-- Федзя працягнуў руку брыгадзіру.-- 
Хіба ты нічога не ведаеш? 

-- Хто мяне ўкраў? -- не беручы рукі счэпшчыка, паў- 
тарыў Віталь і яшчэ больш грозна паглядзеў на Федзю. 

-2 Напэўна, хуліган нейкі, хто ж яшчэ мог зрабіць та- 
кое. Проста жывасілам выдраў цябе. 

Чыгупачнікі аж упокат клаліся. Пе стрымаўшыся, за- 
смяяўся і Віталь Шчупак. Яго каштанавы чуб, які заўсёды 
тарчаў з-пад заламанай набакір шапкі і якім Віталь дужа 
ганарыўся, затросся і эфектна рассыпаўся па лбе славу- 
тага саставіцеля. 

2. Рагачы, рагачы,-- злосна сказаў тады Федзя і бліс- 
нуў вачыма.-- Можа, табе і напляваць на тое, як абыхо- 
дзяцца з тваёй фізіяноміяй, але я на тваім месцы паставіў- 
ся б да гэтага інакш. 

Тут усе зразумелі, што Федзя не жартуе, што ён і са- 
праўды чымсьці абураны. Смех адразу аціх. Усе насцяро- 
жыліся. 

-- Ды кажы ты толкам, што здарылася? Не тамі! -- уз- 
маліўся Шчупак. 

А хіба я кажу не толкам? Я ж табе чалавечай мо- 
вай, а не якой іншай, тлумачу: сцібрылі тваю фізіяномію. 
Проста жывасілам выдралі! 

-- 8 дошкі Гонару? -- здагадаўся нарэшце Віталь і па- 
бялеў з твару. 

-- Учора сам бачыў -- была. А сёння іду міма, зір- 
нуў - няма. Я нават вачам спярша не паверыў. Галюцы- 
нацыя, думаю, падман зроку. Ажно бачу, і сапраўды няма. 
І вось што я табе скажу: тут справа пе абышлася без рук 
альшанаўскай брыгады. 

І тады загаварылі ўсе адразу. У брыгадзе любілі свайго 
важака, і здарэнне гэтае палічылі за асабістую крыўду. 
Кожнаму хацелася выказаць сваю думку, і ў пакоі ўзняў- 
ся страшэнны гоман. 

-- Тэта агіднасць! Гэта нахабства! -- крычаў башмач- 
нік Сцяпан Стукаў. 

Яму энергічна падтакваў стрэлачнік Пятро Гуляеў: 

--. Але, але! Нахабства! Але, але! 

Абураліся і гневаліся ўсе члены брыгады. Маўчала, 
здаецца, адна толькі стрэлачніца Люся Шапавалава -- ці- 
хая, непрыкметная дзяўчына з кірпатым носікам і з шэры- 
Мі летуценнымі вачыма. Сціплая, сарамлівая, яна заўсёды 
трымалася ў баку ад усіх. : 
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Думка Федзі Цімафеева пра тое, што дзіўная прапажа 
фотакарткі з дошкі Гонару не абышлася без удзелу каго- 
небудзь з брыгады Сяргея Альшанава, была небеспадстаў- 
ная. Брыгады саставіцеляў паяздоў Шчупака і Альшанава 
даўно спаборнічаюць паміж сабой, і ў апошнія месяцы на 
першае месца выходзілі шчупакоўцы. Заўтра будуць пад- 
водзіцца чарговыя вынікі спаборніцтва, і падобна на тое, 
што на гэты раз выйдуць наперад альшанаўцы. Нехта з іх, 
відаць, і паспяшаўся скінуць Віталя Шчупака з дошкі Го- 
нару. 

Да пачатку змены заставалася яшчэ паўгадзіны. Віталь 
Шчупак папраставаў цераз пуці да чырвонага кутка. Яму 
хацелася самому пераканацца ў тым, што яго фотакарткі 
і сапраўды няма на дошцы Гонару. 

За Шчупаком, амаль не адстаючы ад яго, крочыў Фе- 
дзя Цімафееў. Следам ішлі астатнія члены брыгады. Самай 
апошняй была Люся Шапавалава. За тры месяцы, што Лю- 
ся працуе ў брыгадзе, яна ні з кім не паспела пасябраваць 
і заўжды прыходзіла на дзяжурства і вярталася дадому 
адна. 

Быў канец ліпеня, стаяла звычайная для гэтай пары га- 
рачыня. У сінім бясхмарным небе зырка палала сонца. 
І хоць час быў яшчэ ранні, усё вакол паспела ладна на- 
грэцца. Асабліва распаліліся рэйкі -- гэта адчувалася на- 
ват праз абутак. 

Дошка Гонару знаходзілася на двары каля памяшкан- 
ня чырвонага кутка. Яна была невялікая памерам, і фота- 
карткі на ёй таксама былі невялікія -- звычайныя паштоў- 
кі. Яшчэ ўчора тут на самай сярэдзіне знаходзіўся партрэт 
Віталя Шчупака. А цяпер на яго месцы была пустая пля- 
ма. Прыпыніўшыся каля дошкі, Віталь з хвіліну моўчкі 
глядзеў на гэтую пляму, потым павярнуўся ў бок сарта- 
вальнай горкі, дзе канчала дзяжурства брыгада Алыпа- 
нава. 

2 Няўжо гэта яны?.. 

2 Напэўна, Пятро Стахоўскі! -- аўтарытэтна заявіў 
Федзя Цімафееў. Потым падумаў і гэтак жа аўтарытэтна 
сказаў другое: -- Або, мажліва, Сашка Бабровіч! 

З А можа, сам Альшанаў? -- выказаў сваю думку 
стрэлачнік Гуляеў. 

7. Наўрад...-- Федзя таксама паглядзеў у бок сарта- 
вальнай горкі.-- Ну, даведацца б мне толькі, хто гэта зра- 
біў! Я яму паказаў бы, пачым фунт ліха! 
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З А што яму было б, а? -- нечакана спытала Люся 
Шапавалава і пачырванела. 

-- Яму?.. Ды я...-- Федзя павярнуўся да Люсі і акінуў 
яе позіркам з галавы да ног.-- Ды я яму... ведаеце, што я 
зрабіў бы? Ды я яго... О, вы проста не можаце ўявіць сабе, 
што я зрабіў бы! 

- А ўсё ж? 

-- Ну, я... я яму... А ўвогуле, якая вам справа да таго, 
што б я зрабіў? Будзьце пэўны, цалавацца-мілавацца з ім 
я не стаў бы!.. 

Тут да шчупакоўцаў падышла спісчыца вагонаў Тама- 
ра Яблонская, пра якую гаварылі, што яна падобна на ар- 
тыстку Марыну Ладыніну. Усе ў брыгадзе ведалі, што Ві- 
таль заляцаецца да Тамары, але ці карыстаецца ён поспе- 
хам у яе, пра гэта нічога пэўнага вядома не было. Убачыў- 
шы Тамару, Шчупак міжвольна хутка абцягнуў пінжак. 

-- Нашаму шаноўнаму саставіцелю далі адстаўку? -- 
з усмешкаю прамовіла Тамара Яблонская.-- Яму адмоўле- 
на ў славе? 

-- Славы нашай вы на чапайце,-- сказаў Федзя Ціма- 
фееў.-- Таварыша Шчупака знялі выпадкова. 

-- Відаць, не зарабіў, каб заставацца на дошцы Гона- 
ру,-- уедліва абвясціла Тамара і, не кінуўшы ні на Федзю, 
ні на Шчупака нават самага нязначнага позірку, паважна 
пайшла ўздоўж пуцей. 

Федзя памкнуўся быў сказаць ёй нешта наўздагон, але 
перадумаў, чакаючы, што Тамары адкажа сам брыгадзір. 
Але Шчупак не адказаў нічога, ён толькі крэкнуў і схаваў 
свой чуб пад шапку. 

А праз некалькі хвілін прыйшоў старшыня мясцкома і 
паздымаў з дошкі ўсе фатаграфіі. 

-- Будзем мяняць,-- растлумачыў ён.-- Заўтра павесім 
новыя. Паглядзім, што пакажуць вынікі спаборніцтва. 

Усе ў брыгадзе павесялелі і гатовы былі забыцца на 
тое, што партрэт іхняга брыгадзіра знік з дошкі раней за 
астатнія партрэты. Не забываўся на гэта толькі сам Віталь 
Шчупак. На сэрцы ў яго застаўся нейкі трывожны асадак. 
Не знікаў гэты асадак і ў час работы, хоць сёння ўсё ішло 
як быццам бы і добра. 

Віталь Шчупак быў віртуозам сваёй справы. Варта бы- 
ло паглядзець на яго ў тыя хвіліны, калі ён фарміраваў ці 
расфарміроўваў таварныя саставы, што бесперапынна пры- 
бывалі на вузел! Федзя Цімафееў параўнаў аднойчы Шчу- 
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пака з дырыжорам аркестра. Ён і сапраўды падобен быў на 
дырыжора. Толькі замест палачкі ў руках у яго сігнальны 
флажок. Але да гэтага флажка чыгуначнікі на пуцях пры- 
глядаюцца, мабыць, куды больш уважліва, чым музыканты 
ў аркестры да дырыжорскай прылады. 

Вось стаіць ёп на міжпуцці - высокі, рукасты, са сла- 
вутым сваім чубам над ілбом, і пільна глядзіць уперад. Пе- 
рад ім веерам разыходзяцца пуці, на якія ён павінен рас- 
фарміраваць цяжкавагавы састаў, што прыбыў нядаўна з 
Масквы. Шчупак паварочваецца тварам да маняўровага 
паравоза і ўзмахвае флажком. Гэты ўзмах заўважылі 
ўсе -- машыніст, стрэлачнікі, счэпшчыкі, башмачнікі. Са- 
стаў уздрыгвае і паслухмяна рушыць за паравозам. Міма 
Шчупака праплываюць цяжкія платформы з кантэйнерамі, 
вагоны з вугалем, цыстэрны з гаручым, лядоўні з прадук- 
тамі... Віталь уважліва прыглядаецца да кожнага вагона, 
чытаючы крэйдавую разметку на сценках. Калі састаў за- 
ходзіць за стрэлку, Віталь зноў узмахвае флажком. У ад- 
каз чуецца ражок стрэлачніцы і следам за ім гудок параво- 
за. Счэпшчык ляскае ручкай аўтасчэпкі, машыніст 
пераводзіць рэверс, і састаў ідзе назад. Але частка вагонаў, 
што адчапіў счэпшчык, адрываецца ад саставу із гулам і 
грукатам коціцца ўперад, бо рэйкі маюць пакат. Там ваго- 
ны чакае башмачнік: ён спрытным рухам кладзе на рэйку 
тармазны башмак, і вагоны спыняюцца. 

А саставіцель тым часам зноў узмахнуў флажком, на 
гэты раз трошкі інакш. Машыніст адразу зразумеў гэты 
перасцерагальны сігнал і прытармазіў састаў. Рыпяць тар- 
мазныя калодкі. Потым зноў узмах флажка, і паравоз 
штурхае новую групу вагопаў. Яны накіроўваюцца на дру” 
гі пуць, куды стрэлачніца паспела перавесці ўжо стрэлкі 
і куды хутка перабег башмачнік. 

Яшчэ і яшчэ пасылае Шчупак уперад адчэпы, і кожны 
з іх ідзе на свой, загадзя вызначаны, пуць. Адтуль дыспет- 
чару лёгка будзе накіраваць іх у пункты выгрузкі. 

Так, сёння ўсё ідзе вельмі добра. Ва ўсякім разе, добра 
ішло да поўдня, і Віталь збіраўся ўжо быў з радасці шчо- 
дра дараваць невядомаму падбухторшчыку ранішняй тры- 
вогі ягоны незразумелы ўчынак, але раптам машыніст ма- 
няўровага паравоза Карнюк, чалавек ужо немаладога веку, 
сказаў: 

2 Усё! Паліва скончылася!.. 

Паравоз даў гудок і прыпыніўся. 
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Гэта было поўнай нечаканасцю. Шчупак у першы мо- 
мант настолькі разгубіўся, што нават не знайшоўся што 
сказаць, і задаў зусім недарэчнае пытанне: 

-- Чаму скончылася? 

-- А таму, што ўсё ў свой час канчаецца. 

-- Дык едзьце на склад, чаго ж вы сталі?! 

-- Эге, мяне нават і раніцой туды не пусцілі, не тое 
што цяпер. Трэба было раней, кажуць. 

Паравоз стаяў якраз недалёка ад стрэлкі Люсі Шапа- 
валавай. Выслухаўшы гэтую размову, дзяўчына нерашуча 
спытала: 

-. Хіба на складзе няма паліва? Там жа яго цэлыя 
горы. 

--. Паліва, вядома, ёсць. Але людзям там цяпер не да 
нас. Яны з паязнымі машынамі ледзь-ледзь упраўляюцца. 
З маняўрушкай і не сунься, усё адно стаяць будзеш. Кра- 
наў жа на складзе ўсяго толькі два, ды і на тых адны дзяў- 
чаткі працуюць...-- Машыніст скоса зірнуў на Люсю і да- 
даў: -- Во такія самыя... 

Люся нахмурыла бровы, задумалася. Потым неўзамет- 
ку паглядзела на Віталя Шчупака. Твар у яго быў усё 
яшчэ разгублены. 

-- А што, каб нам самім паехаць?..-- нясмела прамо- 
віла Люся.-- Няўжо мы не здолеем накарміць гэтай ня- 
шчаснай «авечкі»! 

- А і сапраўды! - усклікнуў Шчупак.-- Бліскучая 
ідэя! Што вы на гэта скажаце, таварыш Карнюк? 

Машыніст не паспеў адказаць,-- Люся хутка гаварыла 
далей, развіваючы сваю думку і сама радуючыся ёй: 

-- У нас жа ўсе вунь якія малайцы. Стрэлачнікаў, гля- 
дзіце, чатыры. Два застануцца, а два паедуць, праўда? 
Возьмем яшчэ башмачніка ды счэпшчыка. У момант упра- 
вімся! 

Даведаўшыся пра Люсін план, Федзя Цімафееў з самым 
сур'ёзным выглядам заявіў: 

-А яшто вам казаў? Я даўно казаў, што нам абавяз- 
кова трэба мець на брыгаду хоць адну разумную галаву. 

--. Паехалі! -- даў каманду тады машыніст. 

--. Па конях! -- дадаў Федзя. 

Віталь Шчупак хутка дамовіўся з дыспетчарам, каб 
паравоз прапусцілі на вугальны склад. І там яны самі, 
без дапамогі крана, за якія паўгадзіны насыпалі поўны 
тэндар вугалю. 


А калі вярталіся назад і Люся крыху адстала, каб па 
сваёй звычцы прайсціся адной, ёй насустрач папалася 
спісчыца вагонаў Тамара Яблонская. Тая хацела была 
прайсці міма, але стрэлачніца прыпыніла яе і з выклікам 
сказала: 

2. А тэта яшчэ невядома, ці спраўдзяцца вашы словы 
наконт таварыша Шчупака. 

--. Якія словы? 

2 А тое, што ён не зарабіў, каб заставацца на дошцы 
Гонару. 

Тамара Яблонская перасмыкнула плячыма. Сказала 
абыякава: 

- Вы думаеце, мяне гэта хвалюе? Ані во столечкі! 

І, перасмыкнуўшы яшчэ раз плячыма, Тамара пайшла 
ад Люсі сваёй паважнай роўнай хадою. 

«А ўсё ж яна вельмі прыгожая...» -- уздыхнуўшы, па- 
думала Люся і пабегла да сваёй стрэлкі. 

Там яе чакаў Віталь Шчупак. Люся сумелася. 

2. Вось вы якая...-- прамовіў Віталь і ўсміхнуўся.-- 
А я і не думаў.. Вы мяне выручылі, Люся. Дзякую вам. 

-- Вас выручыла? Я мела на ўвазе брыгаду. Значыц- 
ца, і сябе таксама. 

Ну, пэўна. Але хто адказвае за брыгаду? Я. А хіба 
згадаўся б я паехаць самім на склад? Гэтага ў нас ніколі 
не было заведзена. І думка такая нават не ўзнікала, хоць 
праз вугаль прыходзілася-такі сяды-тады стаяць. А вы 
падказалі. Выходзіць -- выручылі ўсё ж мяне, бо іменна 
брыгадзіру трэба было шукаць выйсця. Таму дзякую 
яшчэ раз. 

2 Няма за пто. Я нават і сама не ведаю, як гэта мне 
прыйшло ў галаву...-- прызналася Люся. 

Віталь Шчупак зноў усталяваўся на міжпуцці -- высо- 
кі, рукасты, з раскошным чубам над ілбом. І, паслухмяныя 
яго волі, зноў пабеглі па рэйках вагоны -- кожны на сваё, 
загадзя вызначанае месца. І да самага канца дзяжурства 
несціхана гучалі ў паветры гудкі паравоза, спявалі ражкі 
стрэлачнікаў, рыпелі тармазныя башмакі. 

Сонца зайшло якраз у тую хвіліну, калі шчупакоўцы 
расфарміравалі трэці за дзень звышпланавы састаў. 

З дзяжуркі выйшла новая брыгада. Месца Віталя Шчу- 
пака заняў яго зменшчык. 

Шчупакоўцы накіраваліся ў дзяжурку, на планёрку. 
Люся, як і звычайна, ішла апошняй. Неўзабаве яна заўва- 
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жыла, што Федзя Цімафееў пачаў адставаць, а потым 
і зусім прыпыніўся. Калі дзяўчына параўнялася з ім, Фе- 
дзя сказаў: М 

-- Даю галаву на адсячэнне, што мы наставілі сёння 
нос альшанаўцам. Як вы думаеце? 

-- Заўтра будзе відаць. 

-- Дарэчы, я даўно хацеў спытаць...-- гаварыў далей 
Федзя.-- Чаму гэта вы пасля дзесяцігодкі падаліся ў стрэ- 
лачніцы? Конкурсу ў інстытут не вытрымалі? 

--. Не, на конкурс я і не падавала. 

-- Надумалі, што стрэлачніцай быць лепей, чым ін- 
жынерам? 

--. Не, надумала, што спачатку трэба пабыць стрэлач- 
ніцай, а потым ужо ў інстытут падавацца. Бо які ж з мяне 
інжынер будзе, калі я не ўведаю, як стрэлкі пераводзяц- 
ца.-- Люся стрымана ўсміхнулася.-- А пасля інстытута 
нялоўка было б ісці ў стрэлачніцы. 

-- Слушна...-- згадзіўся Федзя. 

Заўважыўшы ў Люсіных руках кнігу, ён спытаў: 

-- А што вы чытаеце? Дазвольце паглядзець? 

Федзя дакрануўся да кнігі, але Люся нечакана рэзка 
схавала руку за спіну. У гэты момант кніга выслізнула 
з рукі і ўпала на зямлю. З кнігі нешта вывалілася. 

Яны адначасова нагнуліся над кнігай. Але Федзя па- 
спеў першы ўзяць тое, што вывалілася з яе. Гэта быў белы 
кардонны чатырохвугольнік памерам у звычайную паш- 
тоўку. 

-- Аддайце! -- крыкнула Люся, вырываючы ў яго 
з рук кардонку. 

На адваротным баку кардонкі Федзя ўбачыў фатагра- 
фічны партрэт, на якім перш за ўсё кідаўся ў вочы рас- 
кошны мужчынскі чуб. 

-- Даруйце...-- вінавата сказаў Федзя і накрыў парт- 
рэт кнігай. 

Дзяжурка была ўжо блізка. Нейкі час Федзя і Люся 
ішлі моўчкі. Потым, немаведама чаго, Федзя паспешліва 
пачаў расказваць, што ў горад прыязджае балгарская эст- 
рада, затым паведаміў, што ў яго ёсць сястра, якую так- 
сама завуць Люся. 

Каля ўвахода ў дзяжурку стаяў Віталь Шчупак. 

--. Вось што, таварыш брыгадзір, -- сказаў Федзя, калі 
яны з Люсяй падышлі да Шчупака,-- мне трэба паведа- 
міць табе адну навіну. 
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-- Цікавую? 

Люся адвярнулася і пачала ўважліва разглядаць свае 
басаножкі... 

. У нас сёння на які сеансе білеты? На дзесяць трыц- 
цаць? Ну дык вось, я не здолею пайсці. Я і забыўся, што 
ў мяне адна тэрміновая справа ёсць. Білеты, здаецца, у мя- 
не? Ага, вось яны. На, вазьмі. А каб мой білет не прапаў, 
я дамовіўся з Люсяй, яна можа пайсці, у яе якраз свабод- 
ны вечар. 

-- Федзя, што вы...-- здзіўлена пачала Люся. Але Фе- 
дзя пе даў ёй дагаварыць. 

-- Віталь, ты не будзеш пярэчыць? Нашай стрэлачні- 
цы дужа хочацца паглядзець гэты фільм. 

Віталь Шчупак не зводзіў вачэй з Люсі. І Федзя мог бы 
паклясціся, што яго брыгадзір раптам убачыў на твары 
стрэлачніцы тое, чаго раней ніколі не заўважаў: дзве ча- 
роўныя ямачкі на шчаках і вялікія трапяткія вейкі пад 
пышнымі бровамі. 
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СЕМСОТ 
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Паабапал чыгункі тырчаў рэдкі жухлы хмыз- 
няк, толькі сям-там у неба шугалі велічныя ў сваёй адзі- 
ноце гонкія сосны. Было бязветрана, і навокал панаваў 
спакой. 

Мінуўшы закругленне, поезд выйшаў на гладкую мяс- 
ціну і пачаў імкліва набіраць хуткасць. І хоць было ў ім 
тон на трыста болей, чым належала па норме, і хоць са- 
стаў быў з гэтай прычыны незвычайна доўгі, Аляксей Га- 
рачун вёў яго дакладна па графіку. На папярэдняй стан- 
цыі тэндэр паравоза папоўнілі вадою і вугалем, і цяпер 
у топцы заўзята бушавала полымя, хутка падымаючы ціск 
пары ў катле. Стрэлка манометра пасоўвалася ўправа, на- 
бліжаючыся да чырвонай рыскі. 

-- Пад'ём праскочым як мае быць! -- прамовіў памоч- 
нік матыніста Васіль Малюк і зірнуў на Гарачуна. Позірк 
яго, здавалася, гаварыў: «Пу як,-- ухваляеш? Вунь колькі 
пары я пагнаў!» 

Аляксей нічога не адказаў памочніку. Ён пільпа гля- 
дзеў наперад, туды, дзе бліскучыя стужкі рэек, дасягнуў- 
шы гарызонта, упіраліся ў неба. Пішто не затрымлівала 
ўвагі машыніста, але ён не пакідаў глядзець удалячынь. 

Агніста-чырвонае сонца хутка кацілася за небасхіл. 
А на поўначы раптам пачала гэтак жа хутка расці бура- 
шэрая хмара. Яна ўзнімалася ўсб вышэй і вышэй і неўза- 
баве заняла сабою ледзь не палову неба. Гарачыня стала 
спадаць. Прыкметна пахаладзела паветра, і Гарачун ахвот- 
на падстаўляў твар пад яго струмені. 

Аляксея Гарачуна, чалавека сярэдніх год, з тонкімі 
правільнымі рысамі твару, з глыбока запалымі шэрымі ва- 
чыма і з вялікімі залысінамі на высокім ілбе, лічылі ў Са- 
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рынскім дэпо асобай з «цяжкім» характарам. Маўклівы, 
пануры, ён чамусьці стараўся быць як мага меней на лю- 
дзях, праводзячы ўвесь свой вольны час у садочку, што 
рос каля яго невялічкага доміка ў чыгуначным пасёл- 
ку. Праўда, маўклівасць і замкнёнасць Гарачуна нікога 
асабліва не турбавала, бо машыністам ён быў вопытным, 
справу сваю ведаў дасканала і за ўсе восем гадоў работы 
ў дэпо не толькі не дапусціў ніводнай аварыі, але нават 
і спазненняў у дарозе не меў. І хоць асаблівых подзвігаў 
або гучных рэкордаў ніхто ад яго не чакаў, але адно ўсе 
ведалі цвёрда: што да графіка руху, дык Гарачун не па- 
рушыць яго нават і ў тым выпадку, калі б на галаву яму 
раптам пасыпалася каменне з неба. 

А ўчора не абышлося-такі без здарэння,-- зноў па- 
чаў гаварыць Малюк.-- Машыніст Плешавеня парваў 
састаў. 

-. На семсот дваццатым? -- хутка спытаў Гарачун. 

-- На семсот дваццатым, дзе ж яшчэ. Ажно на дзве 
гадзіны быў спынены рух на ўчастку. Пакуль выцягвалі 
па частках вагоны, ды пакуль... 

Не дагаварыўшы сваёй думкі, памочнік раптам выгук- 
нуў: 

-- “Уваходны зялёны! 

-- Бачу зялёны! -- паўтарыў звычайную фразу Аляк- 
сей Гарачун і даў працяглы гудок. 

Раз'езд Белы Кут поезд мінуў, не прыпыняючыся і не 
зніжаючы хуткасці. Гайдануўшы злёгку на выхадных 
стрэлках, паравоз гэтак жа імкліва паляцеў далей, лёгка 
цягнучы за сабою састаў. 

Цяпер на небе была ўжо не адна хмара, іх з'явілася 
шмат. Запаланёнае імі неба стала медна-чырвоным, па- 
добным на нутро распаленай паравознай топкі. 

Прамільгнуў чарговы кіламетровы слупік. На ім стая- 
ла лічба 708. 

-- Навальніца будзе,-- зазначыў Васіль.-- Але, можа, 
паспеем праскочыць семсот дваццаты, трасца яму ў бок,-- 
дадаў ён, з трывогаю зірнуўшы на машыніста. 

Пра гэта самае -- «Можа, праскочым!» -- думаў у гэту 
хвіліну і Гарачун. Наперадзе быў славуты семсот двацца- 
ты кіламетр -- граза машыністаў Сарынскага дэпо. Там 
знаходзіўся доўгі пад'ём, адольваць які было заўсёды вель- 
мі цяжка. Толькі абсалютна спраўная, старанна дагле- 
джаная машына, кіруемая вопытным і валявым машы- 
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пістам, магла ўсцягнуць на гэты пад'ём поезд. Таму 
маладыя машыністы доўгі час ездзілі на гэтым участку з 
інструктарамі. Але і тады, калі яны набывалі ўжо вопыт 
і пачыналі вадзіць паязды самастойна, кожны раз на 
семсот дваццатым кіламетры ў іх зноў і зноў пачынала 
моцна калаціцца сэрца, а на лбе выступалі буйныя пацер- 
кі поту... 

Але за апошні час непрыемных выпадкаў на семсот 
дваццатым кіламетры ўжо амаль не здаралася. Машыпніс- 
ты навучыліся папярэджваць нечаканыя прыпынкі на 
пад'ёме, а прыпыняцца там па добрай ахвоце магло прый- 
сці ў галаву хіба толькі вар'яту, таму пра разрывы паяз- 
доў тут даўно ўжо не было чуваць. 

Ды ўчора семсот дваццаты зноў напомніў аб сабе. 

-- Як жа яно здарылася ў Плешавені? -- спытаў Гара- 
чун, не адводзячы позірку ад глядзельнага шкла. 

-- Цяжкавагавы быў у яго. Відаць, не разлічыў... Ця- 
пер перавядуць у памочнікі. А мо нават і ў слесары...-- 
з сумам закончыў Васіль. 

Сонца сплыло за край неба. Злавеснае агніста-чырво- 
нае зарыва знікла, і тады адразу пачаў гусцець прыце- 
мак. Узняўся вецер. Ён наляцеў раптоўна, і вось ужо за- 
лётала, закружылася ў паветры лісце, на насыпе ўзвіху- 
рыўся пыл. 

-- Пачынаецца, трасца яму ў бок! - злосна сказаў 
Малюк, насоўваючы на лоб шапку. Праз хвіліну, высу- 
нуўшыся з акна, ён гучна крыкнуў: -- Мінулі семсот ча- 
тырнаццаты! 

-- Падкінь, Васіль, вугалю ў топку! -- загадаў Гара- 
чун. І дадаў, назіраючы за работай памочніка: -- Раўней, 
раўней кідай, не загружай у адно месца. 

Поезд ішоў усё з той жа высокай хуткасцю. 

І раптам зырка бліснула маланка. Потым гэтак жа 
нечакана са страшэннай сілаю ўдарыў гром. Здавалася, 
усё вакол задрыжала, і нават сама зямля скаланулася. Га- 
рачуну на нейкі міг уявілася, што паравоз адарваўся ад 
рэек і павіс у паветры... 

За першай маланкай бліснула другая, за ёю трэцяя. 
І раз за разам біў і біў гром. 

З тэндэра кулём скаціўся ў будку качагар Юрка Лунец. 

--. Ух!..-- гучна выдыхнуў ён.-- От смаліць, дык сма- 
ліць! Нават страшна, далібог! 

Відаць, Юрка і сапраўды напалохаўся. Ён быў самы 
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малады ў брыгадзе, і такая паездка ў навальніцу была 
яму ўпершыню. Шапкі на галаве ў яго не аказалася,-- на- 
пэўна, яе змахнула ветрам -- і пасмы чорных пераблыта- 
ных валасоў навіслі на самыя вочы. Рот быў разяўлены, 
губы ўздрыгвалі. 

27 Назад! -- не паварочваючыся, коратка сказаў Га- 
рачун.-- Вугаль! 

Качагар з неахвотай падаўся з будкі. На падлогу па- 
ляцелі кавалкі вугалю. Васіль Малюк зноў адчыпіў топ- 
ку і з нейкай упартай метадычнасцю пачаў кідаць у яе 
непажэрнае чэрава паліва. Заняўшы потым сваё раней- 
шае месца ля левага крыла, ён праз момант крыкнуў: 

-- Семсот васемнаццаты! 

Аляксей Гарачуй і сам ведаў гэта. Нават і не гледзячы 
на кіламетровыя ўказальнікі, ён беспамылкова вызначыў, 
дзе знаходзіцца ў гэтую хвіліну поезд, бо паравоз стаў 
раптам паводзіць сябе крыху інакш, чым дагэтуль. Ма- 
шына пачала нібыта задыхацца, яна паступова, але пры- 
кметна прыцішвала свой бег. А ўсё праз тое, што іменна 
адсюль, ад указальніка семсот васемнаццатага кіламетра, 
пачынаўся той самы славуты пад'ём, які праз два кіла- 
метры, на семсот дваццатым, дасягаў сваёй грознай вяр- 
шыні, 

Машыніст пасунуў рэгулятар уперад. Паравоз уздрыг- 
нуў і некаторы час ішоў у ранейшым тэмпе, пасля ізноў 
пачаў выбівацца з яго. І зноў машыніст пасунуў рэгуля- 
тар уперад... 

Удары грому рабіліся ўсё мацней. У паветры яшчэ 
стаяла рэха папярэдняга ўдару, а ўжо раздаваўся новы. 
Неба раўло, ракатала, стагнала. У зыркіх успышках ма- 
ланак то выхопліваліся з цемры пахмурныя дрыгатлівыя 
сосны, то пачыналі дзіўна ззяць блакітнымі адценнямі 
сенажаці. 

У святле чарговай маланкі Гарачун убачыў на насыпе, 
каля броўкі, постаць чалавека. Машыніст адразу пазнаў 
яго -- гэта быў пуцявы абходчык Казімір Пятровіч Буць- 
ко, што жыў недалёка адсюль, амаль на самай вяршыні 
пад'ёму,-- там каля насыпу стаяў яго невялічкі чысцень- 
кі домік з палісаднікам. Стары пуцявы абходчык і ў непа- 
гадзь быў на пасту - ён рабіў чарговы абход свайго 
ўчастка. Гарачун ветліва памахаў яму рукою і ўбачыў, 
што Казімір Пятровіч гэтак жа ветліва прыўзняў угору 
свой флажок. 
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Поезд ішоў усё павольней і павольней. Радзей і ра- 
дзей чуліся выхлапы пары. Часамі Гарачуну пачынала 
здавацца, што паравоз ужо спыніўся і колы круцяцца на 
адным месцы... Але машына ўсё ж цягнула састаў,-- ма- 
рудна, але цягнула. Ды толькі сілы ў яе было зусім ужо 
мала. Стрэлка манометра няўхільна паўзла ўніз... 

Зноў ударыў гром, і адразу ж бліснула маланка, і тое, 
і другое было настолькі моцнае, што Гарачун міжвольна 
заплюшчыў вочы. А калі праз момант расплюшчыў іх, 
дык убачыў, што наперадзе, зусім блізка, раптам ускінуў- 
ся ўгору слуп полымя. Там, куды ўдарыла маланка, не- 
шта загарэлася. 

«Ці не дом пуцявога абходчыка?» -- мільганула дум- 
ка. І ў наступнае імгненне страшную здагадку пацвердзіў 
Васіль Малюк. 

-- Дом Буцько гарыць! -- нема крыкнуў ён. 

Качагар Юрка Лунец, які здолеў перамагчы ўжо свой 
нядаўні страх, высунуўся з дзвярэй і таксама закрычаў: 

-- Але, але, гарыць... Толькі, здаецца, гэта трошкі 
далей... 

Паравоз соп, пыхцеў і скрыгатаў, метр за метрам 
адольваючы пад'ём. Вось ён параўняўся нарэшце з домам 
пуцявога абходчыка. І тады паравознікі ўбачылі, што га- 
рыць не сам домік, а павець, якая стаяла крышку вод- 
даль. Але вецер дзьмуў у напрамку дома, і полымя з хві- 
ліны на хвіліну магло перакінуцца і на яго. 

Вакол не было ні душы. Гаспадар знаходзіўся даволі 
далёка, і пакуль ён прыбяжыць, агонь, напэўна, пачне лі- 
заць дах і сцены жылля. А хоцьі прыбяжыць Буцько,-- 
што ён можа зрабіць адзін?.. 

-- Падрыхтаваць шланг! -- выгукнуў Гарачун і левай 
рукой хутка перавёў рэгулятар назад; амаль адначасова 
яго правая рука ўключыла тармазны кран. 

е прайшло і секунды, як поезд спыніўся. 

-- Што ты робіш? -- разгублена ўсклікнуў Васіль. 

-- Шланг! -- рэзка паўтарыў Аляксей і саскочыў на 
зямлю. Схапіўшы брызентавы пажарны рукаў, які падаў 
яму з будкі Васіль, Аляксей ступіў да палаючай павеці.-- 
Уключай помпу! -- не паварочваючыся, загадаў ён па- 
мочніку. 

З брандспойта вырваўся моцны струмень вады. Гара- 
чун накіраваў яго проста ў агонь. За дымам і параю не- 
шта зашыпела, засыкала, затрашчала, Машыніст біў і біў 
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струменем у агонь, і той з кожнай секундай усё меншаў 
і меншаў. Неўзабаве побач з Гарачуном апынуўся Юрка 
Лунец з вогнетушыцелем. Потым падбеглі галоўны кан- 
дуктар і паязны майстар. 

“Усё! -- канстатаваў праз некалькі хвілін Юрка.-- 
Канец! 

І толькі тады прыбег Казімір Пятровіч. Ён задыхаўся, 
вялікая чорная барада яго зліплася ад поту. Пуцявы аб- 
ходчык моўчкі кінуўся да машыніста і моцна абняў яго. 

-- А дзе вашы? -- спытаў машыніст.-- Нешта не ві- 
даць нікога. 


2. У горадзе...-- перарывістым ад хвалявання голасам 
прамовіў Буцько.-- У госці паехалі... жонка і дачка... Як- 
раз дарэчы...-- Ён сумна паглядзеў на пажарышча, по- 


тым перавёў позірк на паравоз, на вагоны. А вы... як жа 
вы цяпер?.. 

2. А мы... што ж мы! Мы паедзем! -- прыўзняўшы го- 
лас, сказаў Гарачун. І ва ўсіх склалася ўражанне, што 
машыніст проста падбадзёрвае сябе, бо становішча яго 
было не з лёгкіх. 

С А як жа, паедзем...-- прабурчаў Васіль Малюк і 
пачаў скручваць пажарны рукаў.-- Цяперака мы тут да 
сканчэння свету прыпухаць будзем. Калі, вядома, тарма- 
зы вытрымаюць. А не вытрымаюць -- паляцім да самога 
д'ябла ў пашчу. Загрымім так, што толькі трымайся!.. 

Аляксей Гарачун задуменна паглядзеў уздоўж саста- 
ву. Канец яго губляўся недзе ў цемры... Цяжка, з надры- 
вам, уздыхаў паравоз. З гучнымі выхлапамі працавала 
помпа. Гула топка, на шпалах пад паддувалам злавесна 
трымцелі зарніцы... Маланка цяпер успыхвала радзей, па- 
ступова аддаляўся і гул грому. Затое неба, абложанае 
скрозь хмарамі, навісала ўсё ніжэй і ніжэй... І ўсё мацнеў 
вецер,-- ён дзьмуў ужо не парывамі, а амаль безупынна. 

-- Д'ябла мы падманім,-- сказаў Гарачун.-- На свае 
месцы! 

Ён першы ўскочыў у паравозную будку. За ім кінуўся 
Юрка. Потым з нездаволеным выглядам узабраўся па пры- 
ступках зусім засмуткаваны Малюк. 

Машыніст паглядзеў на манометр -- ціск пары быў 
дастатковы; пасля ўважліва праверыў пясочніцу... Ён ве- 
даў: уся надзея цяпер на пясок. Толькі з яго дапамогаю 
можна пазбегнуць буксавання і паспрабаваць узабрацца 
на пад'ём. 
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Над наваколлем залунаў гудок. Аляксей Гарачун ад- 
пусціў тармазы і адразу ж адкрыў рэгулятар. Паравоз 
здрыгануўся і ў тую ж хвіліну імкліва закруціліся колы; 
пяць, дзесяць абаротаў зрабілі яны, і ўсё на адным мес- 
цы. Буксаванне было настолькі моцнае, што з-пад колаў 
феерверкам пасыпаліся іскры. Машыніст уключыў пясоч- 
ніцу. На нейкі момант колы спынілі сваё шалёнае вяр- 
чэнне, паравоз зноў здрыгануўся, але ўжо ў наступную 
секунду буксаванне пачалося з новай сілай... 

Зноў і зноў сыпаў машыніст пясок на рэйкі, зноў і 
зноў адкрываў рэгулятар, але ўсё было дарэмна. Колы 
круціліся, а паравоз не пасоўваўся наперад ні на метр, 
быццам нейкая неадольная сцяна вырасла раптам перад 
ім. 

Сосны, што раслі недалёка ад доміка пуцявога абход- 
чыка, не разгойдваліся на ветры, але, сагнуўшыся пад 
яго напорам, ужо не разгіналіся і толькі дрыжалі і гулі, 
як нацягнутыя струны. І тады машыніст зразумеў, што 
робіцца. Пры такім страшэнным ветры пясок нічога не 
памагаў: ён не паспяваў нават далятаць да рэек, як яго 
здзімала прэч... 

«Вось табе і падмануў д'ябла...» -- нявесела падумаў 
Гарачун. Ён выключыў пясочніцу, закрыў  рэгуля- 
тар, узяў састаў на тармазы і ў знямозе апусціўся на 
крэсла. 

Маўчалі Васіль і Юрка. Памочнік машыніста нейкі- 
мі дзіўна пустымі вачыма глядзеў на бліскучую армату- 
ру катла, качагар нервова гладзіў рукою чорны метал 
шуфля. Потым Васіль панура сказаў: 

ба Мінут праз дзесяць тут па графіку павінен прай- 
сці наступны поезд... 

-- А? -- скалануўся Гарачун. 

--. Поезд, кажу, на хвасце ў нас сядзіць. 

Па абшыўцы будкі ўдарылі дзве ці тры важкія кроп- 
лі. Гарачун з трывогаю прыслухаўся да гэтых удараў, але 
яны не паўтарыліся. «Хоць бы не было дажджу, хоць бы 
ён прайшоў стараною»,-- тужліва падумаў машыніст. Бо 
на мокрых рэйках ніякімі ўжо тармазамі не ўдасца стры- 
маць састаў, ён няспынна панясецца назад пад ухіл, ім- 
кліва набіраючы хуткасць... 

г- Ці жывыя хаця вы тут? -- пачуў раптам Гарачун 
чыйсьці глухі голас, які ішоў нібыта з-пад зямлі. У дзвя- 
рах будкі без шапкі, з раскудлачанымі валасамі, у расхі- 
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нутай наросхрыст ватоўцы стаяў пуцявы абходчык 
Буцько. 

2; Можна смела лічыць, што нас няма, -- па-ранейша- 
му панура пажартаваў Васіль Малюк.-- Мы ў пашчы 
д'ябла, во мы дзе! 

-- Тады вылазь адтуль хутчэй, няма там чаго табе ра- 
біць,-- глухім, нібы прастуджаным, голасам спакойна 
прамовіў Казімір Пятровіч.-- І скачы ўпіз, на зямлю. І ты 
таксама,-- звярнуўся ён да качагара.-- Ну, хутчэй! 

Потым, павярнуўшыся да Гарачуна, пуцявы абходчык 
сказаў: 

-- Будзем рукамі сыпаць пясок пад колы. Так больш 
надзейна. Мы ўтрох ды яшчэ галоўны кандуктар з паяз- 
ным майстрам. Пяцёра чалавек -- гэта дзесяць рук. Пай- 
шлі! 

Гарачун адчуў, што па целе ў яго хваляю разлілася 
цеплыня. Часта-часта закалацілася сэрца. А ў руках з'яві- 
лася раней страчаная ўпэўненасць рухаў. 

22. Паехалі! -- выгукнуў ён і паклаў руку на рэгу- 
лятар. 

Вецер шалеў, збіваў з ног, але людзі не паддаваліся. 
Васіль і Юрка сталі на калені з левага боку паравоза, 
Казімір Пятровіч з кандуктарам і майстрам гэткім жа ма- 
нерам з правага. Набіраючы поўныя прыгаршчы пяску, 
яны з сілаю кідалі яго на рэйкі пад самыя колы. 

Аляксей Гарачун адкрыў рэгулятар. Вось ён адчуў, як 
усёй сваёй махінай здрыгануўся паравоз, як крутнуліся 
колы; яны зрабілі мо толькі адзін абарот і замерлі. Га- 
рачун яшчэ болей адкрыў рэгулятар. 

-- А ну, а ну, міленькі! А ну, давай, родненькі! -- праз 
аглушальны шум ветру данёсся да машыніста голас 
Юркі. 

Паравоз зноў здрыгануўся і раптам павольна скрануў- 
ся з месца, Заскрыгаталі сцяжкі ў вагонах, зазвінолі бу- 
феры. 

-- Пайшоў, пайшоў! -- крычаў Юрка, перамагаючы 
шум ветру. 

Памалу, метр за метрам, пасоўваўся ўперад паравоз, 
насілу цягнучы за сабою вагоны. А побач з ім паўзлі па 
зямлі людзі, кідаючы і кідаючы пад колы пясок. Вецер не 
сціхаў, ён проста лютаваў, але людзі былі тут мацней за 
яго. Хоць з прыгаршч толькі нязначная частка пяску тра- 
пляла пад колы, але і яна рабіла сваю справу. Буксаванне 
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спынілася. Паравоз павольна, але ўпарта ўзбіраўся на 
пад'ём. 

Домік Буцько застаўся ззаду, да яго было ўжо метраў 
восемдзесят. Цяпер заставалася ўсцягнуць на пад'ём ва- 
гоны, бо сам паравоз ужо ішоў па роўнай мясціне. 

Хуткасць пачала ўзрастаць. Людзі, што сунуліся по- 
бач з паравозам і ўсё кідалі і кідалі пад колы пясок, ста- 
лі заўважаць, што яны адстаюць. Метраў яшчэ праз пяць- 
дзесят ім прыйшлося ўзняцца на ногі і ўжо не ісці, а бег- 
чы трушком. А неўзабаве яны зразумелі, што патрэба ў 
іх дапамозе ўжо адпала. 

Васіль Малюк і Юрка Лунец вярнуліся на паравоз. 
Занялі свае месцы на тармазных пляцоўках галоўны кан- 
дуктар і паязны майстар. Застаўся на насыпе толькі адзін 
Казімір Пятровіч. У цемры доўга яшчэ паблісквала свят- 
ло ягонага ліхтара. 

Машыніст даў працяглы развітальны гудок. А памоч- 
нік высунуўся з акна і пагразіў некаму кулаком. 

--. Што, з'еў кукіш, пане д'ябал?.. 

І раптам лінуў дождж. Ды цяпер ёп быў ужо не страш- 
ны. Поезд борзда набіраў хуткасць. Колы вагонаў весела 
пастуквалі на стыках рэек. 


1956 


НАРАДЖЭННЕ 
ЧАЛАВЕКА 


Вось ён нарэшце і настаў -- рэдакцыйны дзень 
свяшчэннадзейства. 

У кулуарах рэдакцыі абласной газеты «днём свяшчэн- 
надзейства» называлі дзень выплаты ганарару. Дзіўная 
гэтая назва ўвайшла ва ўжытак з лёгкай рукі фельетані- 
ста Сямёна Лазавіка, які давёў, што яна самая прыдат- 
ная для такога дня. Лазавік нават працытаваў адпавед- 
нае месца з тлумачальнага слоўніка Ушакова, дзе 
сказана: «Свяшчэннадзейства -- выкананне якой-небудзь 
справы, якіх-небудзь абавязкаў з важным, урачыстым 
выглядам». 

2 Вы толькі паглядзіце,-- гаварыў Сямён,-- з якім 
выглядам распісваецца ў ганарарнай ведамасці Васіль 
Агнёў! Хіба ж ён не свяшчэннадзейнічае? 

Звычайна ў гэты дзень з самае раніцы ў пакоях і ка- 
лідорах рэдакцыі панавала свовасаблівае ажыўленне. 
У супрацоўнікаў быў прыўзняты настрой. Рэпарцёры, на- 
рысісты, фельетаністы, фотакарэспандэнты -“ штатныя ! 
пазаштатныя -- збіраліся ў купкі і горача абмяркоўвалі, 
дзе і як яны скончаць гэты дзень. Ва ўсіх дэталях абмяр- 
коўваліся планы на вечар. То там то тут узнікалі спрэч- 
кі. І ўсе час ад часу пазіралі на гадзіннікі, - ці хутка 
прыйдзе з банка касірка? 

У некаторых, найбольш песімістычна настроеных СУ” 
працоўнікаў, якія прывыклі заўсёды і ва ўсім сумнявац- 
ца, к тром гадзінам рабілася неспакойна па сэрцы. У тры 
гадзіны заканчваліся аперацыі ў банку. А раптам Ў“ 
па якой-небудзь прычыне адмовіў?.. 0. а 

Аднак банк амаль ніколі не адмаўляў, і ў пачатку. ац- 
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вёртай гадзіны па калідорах прапосілася кароткае, але 
шматзначнае: 

-- Прыйшла! 

Касірка -- высокая, поўная, маладжавая жанчына -- 
з непахісным усведамленнем сваёй высокай годнасці па- 
важна крочыла ў бухгалтэрыю, нікога не ўдастойваючы 
позіркам. І па гэтай, даўно праверанай прыкмеце ўсе бес- 
памылкова вызначалі: грошы атрыманы. 

Неўзабаве з бухгалтэрыі выскакваў галоўны бухгалтар 
Іван Іванавіч Крык. Ён на хаду падпраўляў акуляры, ту- 
заў свае сінія нарукаўнікі і імкліва, ледзь не подбегам, 
нёсся па калідоры з ганарарнай ведамасцю ў кабінет рэ- 
дактара. 

У іншы чае няўклюдная постаць галоўнага бухгалтара 
абавязкова выклікала б у супрацоўнікаў рэдакцыі розныя 
жартачкі і кпіны. На Івану Іванавічу быў шырокі і доўгі 
паласаты пінжак, вузкія і кароткія штаны; хадзіў ён так 
шпарка, што ўгнацца за ім было немагчыма, хоць Іван 
Іванавіч заўсёды скардзіўся на сваё слабае сэрца. Галоў- 
ны бухгалтар, між іншым, славіўся тым, што мог выпіць 
за адзін прысест цэлы тузін шклянак чаю. 

Карацей кажучы, для вострых на язык газетчыкаў заў- 
сёды знаходзілася багата прычын, каб пажартаваць з 
Івана Іванавіча. Нават і мянушка «абзац», якую ён на- 
сіў, давала для гэтага падставы. Між іншым, узнікла яна 
таксама цікава. Аднойчы ў рэдакцыі ішоў прафсаюзны 
сход. Іван Іванавіч папрасіў слова. Гаварыў ён доўга і 
ніяк не мог спыніцца. 

-- ЗВакругляйцеся, Іван  Іванавіч,-- перапыніў яго 
старшыня сходу. 

-- Адну хвіліначку! -- сказаў той.-- Застаўся яшчэ 
адзін абзац. 

Сход грымнуў смехам. З таго дня гэтая незласлівая 
мянушка трывала прыліпла да галоўнага бухгалтара. 

Праходзячы назаўтра паўз бухгалтэрыю, жартаўнікі 
з сур'ёзным выглядам заўважалі: «Це-с!.. Іван Іванавіч 
дапісвае ў ганарарную ведамасць апошні «абзац»... 

Словам, у іншы дзень з'яўленне на калідоры Івана Іва- 
навіча, безумоўна, выклікала б жарты, але ў дзень выпла- 
ты ганарару ён праходзіў, адчуваючы патыліцай адно 
маўклівыя позіркі супрацоўнікаў рэдакцыі. Калі ён зні- 
каў за дзвярыма рэдактарскага кабінета, Сямён Лазавік 
абвяшчаў: 


97 
4 Я. Васілёнак т 1 


2. Яшчэ адно апошняе падпісанне, і ведамасць закон- 
чыцца твая! 

Усе ведалі, што рэдактар /Кылевіч падпісвае веда- 
масць страшэнна доўга. Ён прымусіць Крыка выслухаць 
некалькі тэрміновых размоў па тэлефоне, потым пакліча 
сакратарку Маю Пальчык, папросіць яе падліць чарніла 
ў прыбор, перамяніць пяро ў ручцы. Калі сакратарка пой- 
дзе, Жылевіч некалькі хвілін будзе вывучаць кожную лі- 
тару, кожную лічбу ў ведамасці, нібы жадаючы на ўсё 
жыццё запомніць, хто і колькі атрымае на гэты раз га- 
парару. І толькі пасля таго, як Іван Іванавіч з выразам 
пакутніка на твары разоў восем узнімецца з крэсла і зноў 
сядзе ў яго, рэдактар возьме ручку, пільна агледзіць пяро, 
абмакне яго ў чарніла і выведзе па ведамасці даўжэзны, 
са мноствам завіткоў подпіс. 

Тады Іван Іванавіч хутка выйдзе з кабінета і, падаў- 
шыся ўсім тулавам наперад, памчыцца ў бухгалтэрыю. 

Цяпер застанецца толькі пачакаць, пакуль ён зноў 
выйдзе адтуль і, агледзеўшы скрозь акуляры калідор, 
скажа: 

2. Ну, петыты-нанпарэлі, заходзьце!.. 

Такіх «дзён свяшчэннадзействаў» кожны месяц было 
два: пятага і дваццатага, калі плацілі ганарар за першую 
палову месяца і за другую. І гэтыя дні, як дзве кроплі 
вады, былі падобны адзін на другі. 

Але сёння ўсё зыначылася, усё пайшло іншым парад- 
кам. І на гэта была вельмі важная прычына: у фельета- 
піста Сямёна Лазавіка памірала ў бальніцы жонка... Улас- 
на кажучы, думка пра тое, што яна памірае, убілася ў га- 
лаву аднаму толькі Сямёну. Усе астатнія “супрацоўнікі 
рэдакцыі ведалі іншае, а іменна тое, што ў Ліды проста 
цяжкія роды. Але ад родаў, як вядома, паміраць зусім 
неабавязкова. Кожны, хто як умеў, даводзіў гэтую ака- 
лічнасць Сямёну, але Лазавік на ўсе ўгаворы адказваў 
у роспачы сваё: 

-- Што вы ведаеце! Дзе вам зразумець! 

Рэдакцыйны кур'ер, стары Хвядос Сапега, у адказ на 
гэты роспачны выкрык Лазавіка толькі рукамі развёў: 
«А і сапраўды, што мы разумеем. Дажылі да ўнукаў і ні- 
чагуткі не цямім...) 

Шчыра кажучы, Сямён і сам адчуваў, што становішча 


Ліды не такое ўжо небяспечнае, але супакоіцца не 
мог. 
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А на тэлефонныя званкі з бальніцы адказвалі адно і 
тое ж: ў 

--. Не, яшчэ не нарадзіла... 

-- Дваццатая гадзіна! -- хапаўся за галаву Сямён. 

Супрацоўнікі спачувальна ўздыхалі. А Хвядос Сапега 
сказаў: 

--. І пічога тут дзіўнага няма, Сямёпка. Маладзён ты 
яшчэ, вопыту ў цябе не хапае. 

Сямён Лазавік толькі год як ажаніўся. Узяў ён за жон- 
ку тэлетайпістку з пошты Лідачку Ястрабаву, найпрыга- 
жэйшую ў горадзе дзяўчыну, прадмет тайнага захаплення 
шмат каго з заранскіх хлопцаў. Чароўная Лідачка не па- 
глядзела, што ў Сямёна было далёка не паэтычнае абліч- 
ча (адсутнічаў рымскі нос, прысутнічаў кірпаты), што ён 
быў чалавекам не першай ужо маладосці (Лазавіку каля 
трыццаці) і што наогул ёсць на свеце людзі куды больш 
вартыя яе рукі, як сцвярджаў нарысіст Васіль Агнёў. Не 
паглядзела на ўсё гэта, бо прыйшла да непахіснага пера- 
канання: залаты ён чалавек, Сямён Лазавік! 

Рабочы дзень у рэдакцыі толькі пачынаўся. Сямён ся- 
дзеў за сваім сталом у пакоі, дзе акрамя яго працавалі 
яшчэ рэпарцёр Пятро Шахрай і нарысіст Васіль Агнёў. 
Шахрай -- той, вядома, і быў Шахраем, бо навошта рэ- 
парцёру псеўданім, яго дваццацірадковыя інфармацыі 
ідуць на газетнай паласе без подпісу. Агнёў жа быў па 
пашпарту Куманьком, але хіба ж гэта прозвішча для жур- 
наліста, нарысы якога займаюць на газетнай паласе поў- 
ны падвал, а подпіс выносіцца наверх і набіраецца зага- 
ловачным курсівам?.. Куманёк ператварыўся ў Агпёва. 

Зараз у пакоі не было ні Пятра, ні Васіля. Сямён ся- 
дзеў адзін. Перад ім на стале ляжаў ліст паперы, на якім 
уверсе дробным почыркам было напісана адно толькі сло- 
ва: «Фельетон». Слова гэтае было падкрэслена два разы. 
Крыху ніжэй падкрэслены быў уяўны загаловак, але са- 
мога загалоўка не было. 

Сямён зняў тэлефонную трубку, нервова набраў нумар. 
Нечы абыякава спакойны голас сказаў: 

--. Не, яшчэ не... 

Сямён кінуў трубку на апарат. У гэты час у пакой за- 
вітала Мая Пальчык, смуглатварая дзяўчына з чорнымі 
валасамі і зыркімі блакітнымі вачыма. Яна ўрачыста па- 
ведаміла: і 

-- Пайшла! 
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27 Хто? Куды? -- падхапіўся Сямён. 

2. Касірка,-- сказала Мая.-- У банк. 

Сямён расчаравана махнуў рукой. Мая сумелася, зра- 
зумела, што яму цяпер не да касіркі, і ціхенька адступіла 
ў калідор. 

У рэдакцыі хадзілі чуткі, што ў Маю закаханы рэпар- 
цёр Шахрай. Сам Пятро, калі яму хто намякаў на гэта, 
рабіў выгляд, што не ведае, пра што ідзе гаворка. А Мая 
на ўсмешкі і розныя жартачкі супрацоўнікаў адказвала: 

Ў. Вось яшчэ! Патрэбны ён мне, ваш Шахрай! 

У доўгім калідоры было ціха. Каля адзінага акна ў са- 
мым канцы калідора стаялі і курылі франтаваты Куманёк- 
Агнёў і Шахрай. Мая моўчкі, з горда ўзнятай галавой пра- 
тупала міма іх у прыёмную рэдактара. 

Шахрай праводзіў яе задуменным позіркам, потым 
сказаў: 

-2 Мне чамусьці стала нявесела. Ты не ведаеш, Вася, 
чаму? 

-- Не-- абыякава сказаў Куманёк. 

-- Усё жыццё бегаў я ў пошуках розных цікавых ін- 
фармацый, незвычайных навін. Браты-газетчыкі празвалі 
мяне каралём інфармацыі. А гэты кароль празяваў самую 
вялікую сенсацыю. 

-- Якую? 

-- Аднаму чалавеку грукнула трыццаць пяць гадоў, а 
ён усё яшчэ нежанаты. 

-- Сенсацыя гэтая -- ты сам? 

-- Ну, вядома... 

Да іх падышоў кур'ер Хвядос Сапега. Быў ён даволі 
пажылы чалавек, але, як і многія іншыя старыя, любіў 
накідваць сабе гады. Зімой ён сцвярджаў, што мае поў- 
ных пяцьдзесят восем. Вясной пераконваў усіх, што яму 
пайшоў ужо шасцідзесяты. А цяпер, у верасні, пачаў да- 
водзіць, што мае шэсцьдзесят з гакам. 

Наогул гэта быў цікавы і своеасаблівы чалавек. Можа, 
пі адна рэдакцыя ў свеце не магла пахваліцца такім кур”- 
ерам. Хвядосе Сапега сам аб сабе гаварыў: 

-- Я кур'ер не па пасадзе, а па прызванню. 

Пачаў Сапега працаваць кур'ерам больш за сорак год 
таму назад, яшчэ падлеткам. Шмат пабачыў ён на сваім 
вяку, бо перамяніў не адну рэдакцыю -- і ў Маскве пра- 
цаваў, і ў Адэсе, і ў Сярэдняй Азіі, і нават на Далёкім 
Усходзе. 
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Быў асабіста знаёмы з Ільфам і Пятровым, насіў ка- 
рэктуру самому Горкаму. Пасля вайны ён вярнуўся ў род- 
ны горад і з таго часу бесперапынна працуе ў заранскай 
газеце. а 

Сапега любіў расказваць пра сябе. Многія ў рэдакцыі 
падазравалі, што ў яго расказах было больш выдуманага, 
чым сапраўднага, але слухалі яго ахвотна. Я 

Асабліва запомніўся ўсім яго расказ пра тое, як ён 
пачынаў некалі сваю дзейнасць у якасці кур'ера. 

-- Блазан я тады быў,-- гаварыў Сапега,-- зусім яшчэ 
хлапчо. Самі мяркуйце, які ў чалавека розум, калі яму 
ўсяго дванаццаць гадоў. Прывезла мяне маці ў горад, да 
дзядзькі, ён асенізатарам працаваў. «Ты,-- кажа яму,- 
у людзі выбіўся, дык і Хвядоску майго цягні. Ён у мяне 
кемлівы, не глядзі, што кволы. Ды, можа, на гарадскіх 
харчах падужэе». 

Спярша дзядзька і мяне хацеў пусціць па сваёй спе- 
цыяльнасці, але потым усё ж перадумаў. Ужо і не ведаю, 
як там яно было, але ўдалося яму прыладзіць мяне ў рэ- 
дакцыю, на пасаду «хто куды пашле»... Дзядзька, вядома, 
і не падазраваў, што зробіць мяне самым шчаслівым чала- 
векам у свеце. 

Па сваёй натуры Сапега быў вялікі аптыміст. І цяпер, 
пачуўшы размову Шахрая і Куманька-Агнёва, ён упэўне- 
на заявіў: 

-- Яшчэ старажытныя грэкі казалі: часы мяняюцца, 
і мы мяняемся разам з імі. 

-- Што вы маеце на ўвазе? - асцярожна спытаў 
Шахрай. 

най А тое, што я не я буду, калі не вып'ю чарку на 
тваім вяселлі. 

-- Ну, магчыма, гэта тады будзе, калі рак свісне,-- 
заўважыў Куманёк-Агнёў. 

Шахрай, як і звычайна ў такіх выпадках, змаўчаў. 
Зірнуўшы на дзверы пакоя, дзе сядзеў Сямён Лазавік, ён 
нялоўка пераступіў з нагі на нагу, папрасіў у Куманька- 
Агнёва новую папяросу. Хвядос Сапега таксама пагля- 
дзеў на дзверы. 

-- 8 якой гэта рады вы Сямёна аднаго пакінулі? 

-- Думаем, можа, яму аднаму лягчэй,-- адказаў Ку- 
манёк-Агнёў. 

-- Чалавеку, калі ён адзін, ніколі не бывае лягчэй. 
Пойдзем. 
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Хвядос рашуча пайшоў у пакой. За ім рушыў Пятро. 
Пасля падаўся туды і Васіль. 

2. Пішаш? -- сядаючы непадалёк ад Сямёна, бадзёра 
прамовіў Сапега.-- Пішы, браце, пішы. Яшчэ старажыт- 
ныя грэкі вельмі тонка заўважылі: словы адлятаюць, на- 
пісанае застаецца. Зноў жа і сучасныя газетчыкі таксама 
вельмі слушна сцвярджаюць: пад ляжачае пяро ганарар 
не бяжыць. 

Недзе раней Сямён абавязкова адказаў бы Сапегу 
якім-небудзь жартам ці дасціпнай прымаўкай, але зараз 
ён толькі паціснуў плячыма, згорбіўся і пакутліва ўтаро- 
піў вочы ў паперу. 

--. Не вярэдзь сэрца, дзядзька Хвядос! 

г. Нявыспаны ты сёння, Сямёнка! Да цябе людзі з чу- 
ласцю... Вось і гэты, бачыш,-- дадаў Сапега, угледзеўшы 
ў дзвярах загадчыка аддзела пісем Мацюша. 

Той увайшоў у пакой непрыкметна, ціхай, нячутнай 
хадою. Хада ў Мацюша была ўсім на дзіва: нібы не ён 
ступаў па зямлі, а зямля падсцілалася яму пад ногі. Пра 
яго казалі, што ён і вады не замуціць, такі ціхман. Ці 
праўда гэта была, ці не, але Куманёк-Агнёў бажыўся, што 
на ўласныя вочы бачыў, як Мацюш пасля прафсаюзнага 
ці якога іншага сходу старанна здзіраў са сцяны аб'яву 
і хаваў у кішэню,-- каб перад жонкай апраўдацца, дзе 
гэтак позна быў. 

Мацюш моўчкі спыніўся каля Сямёнавага стала. Пам- 
кнуўся быў нешта сказаць, ды не сказаў нічога. Адно пе- 
равёў позірк на столь. На столі быў вялікі шыза-сіні на- 
цёк ад дажджу. Мацюш засяроджана пачаў разглядаць 
яго. 

--. Вробім, Сямён Іванавіч,-- нарэшце сказаў ён, за- 
гадкава бліснуўшы вачыма, і паспешліва падаўся з пакоя. 

-- Дзівак-чалавек,- усміхнуўся  Куманёк-Агнёў.- 
Што такое ён надумаўся зрабіць? Ці не паслаць для рэ- 
агавання пісьмо загадчыку гаспадаркі наконт гэтай пля- 
мы на столі? 

-- Калі душу чалавека асвятляе высокая ідэя, усякія 
плямы знікаюць самі па сабе,-- па-філасофску зазначыў 
Сапега. , 

Сёпня ў дванаццаць гадзін мелася быць лятучка, або, 
як яе называлі ў рэдакцыі, «цягнучка». Але без пяці 
мінут дванаццаць увайшла Мая "Пальчык і паве- 
даміла: за 


102 





-- «Цягнучкі» не будзе. Адмяняецца. З выпадку...-- 
яна непрыкметна кінула позірк на Сямёна Лазавіка.- 
Невядома, з якога выпадку. 

Паведаміўшы гэтую нечаканую навіну, Мая павай вый- 
шла за дзверы. Тады Пятро падхапіўся і падышоў да 
Куманька-Агнёва. 

--. Пазыч сто рублёў. 

-- А аддасі калі? На грэцкія календы? 

--- Ды сёння ж аддам, скнара ты пракляты! -- ускіпеў 
Шахрай і грымнуў далоняй па стале. 

Франтаваты, з бліскучымі ад вежэталю валасамі, са 
стракатым гальштукам, Куманёк-Агнёў хуценька адпші- 
ліў унутраную кішэню пінжака, выцягнуў бліскучы ната- 
пыраны бумажнік і выняў адтуль дзве новенькія паўсо- 
ценныя паперкі. 

--. Можа яшчэ трэба? 

Пятро падумаў і прымірэнча сказаў: 

-- Напэўна, хопіць... Па інфармацыю на шклозавод 
пайду,-- дадаў ён, звяртаючыся чамусьці да Сапегі. 

Гучна зазваніў тэлефон. Ад нечаканасці Сямён уздрыг- 
нуў. 

-- Слухаю, слухаю... Гэта бальніца? 

Але гаварылі, відаць, не з бальніцы, бо твар Сямёна 
праз момант адлюстраваў поўнае расчараванне. 

-- Цябе клічуць,-- кінуў ён Куманьку-Агнёву. 

Заходзілі і выходзілі літработнікі, карэктары, загад- 
чыкі аддзелаў, фотакарэспандэнты. І ў кожнага -- адно: 

-- Ну як, Сеня? Ну што? 

Сямён паціскаў плячыма, разводзіў рукамі, моршчыў- 
ся, нібы ад зубнога болю. 

-- Даканаюць яны яе там... 

Адказны сакратар рэдакцыі Панцюхін, заўсёды злос- 
ны і крыклівы, на гэты раз увайшоў спакойна, быў ла- 
годны. 

-- Калі сын - з мяне, лічы, паўлітра. А калі дачка -- 
з мяне таксама паўлітра. Давай звані, як яно там і што, 
а то я званіў ды трапіў на кватэру да начальніка міліцыі. 

Але і на гэты раз усё той жа абыякава спакойны го- 
лас у трубцы адказаў: 

--. Не, яшчэ не... 

Абцягваючы на хаду свае нарукаўнікі, у пакой забег 
бухгалтар Крык. 

- А скажыце, Сеня, гэта каторае ў вас будзе?.. Пер- 
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шае?.. Адразу ж вазьміце даведачку. Будзеце мець ільго- 
ту па бяздзетнаму падатку. А як жа! 

І Крык асцярожна, каб лішне не турбаваць будучага 
бацьку, адразу ж і выйшаў. 

-- От што робіць каханне,-- глыбакадумна прамовіў 
Куманёк-Агнёў. 

-- Та? -- не зразумеў Сапега. 

-- Звер люты, а не чалавек. 

г. Хло? 

-- Ды Шахрай, хто ж. 

2 А-а... Звер, кажаце? А я вам пра гэтага звера лю- 
тага адну гісторыйку раскажу. Вось паслухайце... 

Сапега звяртаўся як быццам да аднаго Куманька-Агнё- 
ва, але вачыма ўвесь час сачыў за Сямёнам. Мастак рас- 
казваць розныя вясёлыя гісторыі, Сапега сядзеў у пакоі 
з адзінай мэтай -- разважыць Лазавіка. Праз гэта яго ні- 
хто сёння і не пасылаў нікуды па службе... 

Між тым па-за сценамі пакоя ўсё ішло так, як і ў звы- 
чайныя дні. Друкаваліся ў машынапісным бюро карэспан- 
дэнцыі. Здаваліся арыгіналы ў набор. Вычытвалася карэк- 
тура. Вярсталіся газетныя палосы... Не было толькі адна- 
го: фельетона Сямёна Лазавіка... 

-- Дарэчы, вы не любіце парыцца? -- спытаў Сапе- 
га.-- Не?.. А ты, Сямён? Таксама не?.. Ну, вось... 

І Хвядос Сапега пачаў расказваць даўжэзную і вельмі 
смешную гісторыю пра тое, як ён з Пятром Шахраем 
парыліся ў лазні і не маглі аніяк дабраць добрага веніка, 
каб палупцаваць адзін аднаго па спіне. 

Сапега яшчэ не паспеў скончыць сваёй вясёлай гісто- 
рыі, як у пакой зноў завітаў нячутнай хадою Мацюш. Ско- 
са кінуўшы позірк на стол Лазавіка і заўважыўшы, што 
на лістку паперы, акрамя слова «фельетон», так нічога 
больш і не з'явілася, Мацюш нечакана для ўсіх усміхнуў- 
ся. Усмешка яго адлюстроўвала разам і радасць і затое- 
ную надзею. Пачырванеўшы, Мацюш працягнуў Сямёну 
некалькі надрукаваных на машынцы лісткоў. 

.- Ніколі не пісаў фельетонаў... Нам нядаўна пісьмо 
адно прыйшло. Аб злоўжываннях на шклозаводзе. Праве- 
рылі мы яго, і вось... Ну, напісаў, адным словам. Не ўпэў- 
нены толькі, ці добра. Паглядзіце. Можа і не атрымалася. 

За два гады працы ў рэдакцыі Мацюш яшчэ ні разу 
не вымаўляў адразу столькі слоў. Аж пацеркі поту высту- 
пілі ў яго на лбе. 
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Угледзеўшы ўверсе першай старонкі надпіс: «фелье- 
тон», Хвядос Сапега хутка выхапіў з рук Мацюша лісточ- 
кі і паклаў іх на стол Лазавіку. 

-/ Атрымалася, не мела ніякага поўнага права не 
атрымацца! А калі што якое, Дык і падправіць можна...-- 
Сапега падміргнуў у бок Лазавіка.-- Мы гэта ўжо самі. 
Раз-два -- і гатова. Нам не пазычаць. 

Дзынкнуў тэлефон, потым яшчэ і яшчэ -- настойліва, 
патрабавальна. Сямён кінуўся да апарата, але трубка бы- 
ла ўжо ў Сапегавых руках. 

2. Алё, алё! -- не аддаючы Сямёну трубкі, крыкнуў 
Хвядос.-- Што, што?.. Ага, слухаем... Вось жа мы якраз 
і слухаем, а як жа... Што? Ага, ага, гэтага якраз і чакалі!.. 
Ну, вядома, хто цяпер найшчаслівейшы папаня, як не мы. 
Шчыра дзякуем вам, даражэнькая! Ад усіх нас. І дай жа 
вам бог ладнага жанішка прыдбаць... Што, ужо ўну- 
каў маеце? Тон няхай сабе растуць здаровенькія, а 
як жа! 

-- Скачы, чарцяка! -- загадаў збялеламу Лазавіку 
Хвядос Сапега. 

Сямён Лазавік стаяў нерухома, усхваляваны, разгубле- 
ны. У гэты час у пакоі нечакана, нібы з неба зваліўшыся, 
з'явілася касірка. 

--. Дачка?..-- затаіўшы дыханне, спытала яна і пры- 
ціснула да грудзей свой раздуты партфель. 

Сапега пагрозліва паківаў пальцам. 

--. Ну, ну! Сын у нас! 

-- Няўжо?..-- захлынуўся ад шчасця Лазавік. 

Касірка з палёгкай уздыхнула: 

-- Я так іведала. 

І паляцела па рэдакцыі вестка аб нараджэнні на зямлі 
новага чалавека. З усіх пакояў да Лазавіка беглі газетчыкі 
вітаць з першынцам. 

Ніхто цяпер і не заўважыў, як па доўгім калідоры з 
бухгалтэрыі ў рэдактарскі кабінет пашыбаваў з ганарар- 
най ведамасцю Іван Іванавіч Крык. Ведамасць чамусьці 
дрыжала ў ягоных руках. Ля самага кабінета рэдактара 
Крык азірнуўся. Толькі адзін чалавек сёння, як і заўсёды, 
сачыў за ім. Пазнаўшы Куманька-Агнёва, бухгалтар крэк- 
нуў. 

Вярнуўшыся з горада, Шахрай адразу ўсё зразумеў. 
Ён тут жа ўрачыста паклаў на стол Лазавіка вялізную 
кардонную скрынку. Распакаваўшы яе, Пятро выняў 
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агромністую ляльку. Лялька смешна запішчала, потым 
расплюшчыла вочы. Усе зарагаталі. А Сапега сказаў: 

- Т'які ж ты непуцёвы, Шахраюшка. У нас жа сын 
нарадзіўся, гэта значыць, мужчына, а ты яму жаночую 
цацку цягнеш. 

Лялька пайшла па руках. Шахрай, скарыстаўшы зруч- 
ны момант, выйшаў у калідор. 

Мая Пальчык была на сваім месцы, у прыёмнай, Япа 
перабірала на стале нейкія п аперкі. 

-- Мая;-- сказаў Пятро, з адчаем пазіраючы на дзяў- 
чыну,-- Мая, у мяне сабралася дваццаць сем тэатральных 
білетаў, якія прызначаліся для...-- Ён выняў з пінжака 
пачак вузенькіх доўгіх папяровых лісточкаў -- зялёных, 
белых, сініх, ружовых.-- Ну, словам, для аднаго чалавека. 
А месца таго чалавека заўсёды было пустое. Яно было з 
правага боку ад мяне... 

Сумна ўздыхнуўшы, Пятро ступіў крок да Маі і, сам 
здзіўляючыся, адкуль у яго раптам узялася гэткая рашу- 
часць, сказаў: 

-- Сёння ў драме ідзе «Даходнае месца»... 

-- Астроўскага? 

-- Астроўскага. 

Мая капрызна сказала: 

-- Налі не далей пятага рада... 

Шахраю стала цёмна ў вачах. Ён зразумеў, што загі- 
нуў, бо ад тае сотні, што ён пазычаў у Куманька-Агнёва, 
пасля пакупкі лялькі хапіла толькі на білеты ў амфітэатр. 

-- Чакайце мяне на трамвайным прыпынку, -- сказала 
Мая.-- Дзе пяты нумар ходзіць. 

Гэтая размова адбывалася пры зачыненых дзвярах, без 
сведкаў, і таму вострым на язык газетчыкам яна не дала 
тэмы для жартаў. Затое назаўтра ўся рэдакцыя ведала, 
што Пятро Шахрай і Мая Пальчык былі ў тэатры разам, 
сядзелі ў амфітэатры і ніяк не рэагавалі на насмешлівыя 
позіркі Кумацька-Агнёва, якія той кідаў па іх з ложы. 

З гэтага поваду Сапега пусціўся быў у філасофію: 

-- Яшчэ старажытныя грэкі... 

Але што менавіта гаварылі ў такіх выпадках грэкі, ён 
забыўся, а можа, і наогул не ведаў, а таму скончыў так: 


-- Я ж казаў: я не я буду, калі не згуляю на сваім вя- 
ку яшчэ аднаго вяселля. 


1951 ар ай 





МОЙ СУСЕД 


Пакой наш у інтэрнаце быў на тры ложкі, але 
жылі мы ўдвух -- я і Іван Мацвеевіч. Трэцяга жыхара да 
нас не падсялялі ўжо месяцы са два, і мы, вядома ж, не 
крыўдавалі за гэта на каменданта, Іван Мацвеевіч праца- 
ваў машыністам на цеплавозе, я -- памочнікам машыніста. 
Ён вадзіў пасажырскія паязды, я ездзіў на таварным лака- 
матыве. І вось ужо трэці год жылі разам з таго часу, як 
мяне пасля чыгуначнай школы паслалі працаваць сюды, 
у Заранскае дэпо. 

Мы сябравалі, хоць агульнага ў нас, прызнацца па- 
шчырасці, было мала. Іван Мацвеевіч, напрыклад, быў 
аж на васемнаццаць гадоў старэйшы за мяне. І характары 
ў нас розныя. Яднала ж нас хіба тое, што мы абодва былі 
халасцякі. Я яшчэ не паспеў ажаніцца, а ён... ён, відаць, 
спазніўся: яму было ўжо далёка за сорак. Як яно так 
сталася, што ён дагэтуль векаваў свой век адзін, я добра 
не ведаў. Сам Іван Мацвеевіч не кранаў гэтай тэмы, а я 
лічыў за лепшае не лезці ў чужую душу. 

Ёп паогул быў адзінокі, мой сусед па інтэрнацкім 
пакоі. Праўда, недзе была ў яго старэнькая маці, якой ён 
штомесяц, атрымаўшы зарплату, пасылаў грашовыя пера- 
воды, і немалыя: роўна палавіну заробку. Аднойчы я спы- 
таў у яго, чаму ён не возьме маці да сябе, чаму не дама- 
гаецца кватэры. Ён адказаў, што маці хворая і не можа 
прыехаць, а жыць яму добра і ў інтэрнаце -- ён ужо пры- 
вык да такога свайго становішча і пічога мяняць не хоча. 
Неўзабаве пасля таго мие выпадкова трапіў у шуфлядзе 
на вочы цэлы жмут квітанцый, і я ўведаў, што Іван Мац- 
веевіч ужо амаль дваццаць гадоў пасылае свае грашовыя 
пераводы -- на адзін і той жа адрас, на адно і тое ж імя. 
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Нам выпадала не так ужо часта быць дома разам. То 
ён у паездцы, то я. Але калі мы былі вольныя ад работы 
абодва, мы тады ўжо не разлучаліся. Хадзілі ў кіно або 
ў тэатр. Летам ездзілі на возера купацца, а зімою -- з лы- 
жамі за горад. Іван Мацвеевіч быў заўзятым лыжнікам і 
мяне прывучыў да гэтага занятку. 

Збіраліся мы паехаць за горад і ў той аўторак. Я якраз 
ноччу вярнуўся з паездкі, паспеў да раніцы збольшага вы- 
спацца, а Івану Мацвеевічу заступаць на цеплавоз трэба 
было толькі ў другой палове дня, у пятнаццаць 
трыццаць. 

-- Маханём? - сказаў Іван Мацвеевіч, калі я прач- 
нуўся. 

- А не зашкодзіла б,-- адказаў я, пацягваючыся.-- 
Як там надвор'е? 

-- Самае лыжнае. Марозік на шэсць градусаў, ветру 
няма, а сонейка -- вунь, сам паглядзі! Любата, дый годзе! 

Сапраўды, за акном аж зіхцела ўсё, аж прамянілася. 

Я падхапіўся і памкнуўся бегчы ва ўмывальнік. Ды 
мяне спыніў голас Івана Мацвеевіча: 

-- Спачатку - гімнастыка! 

Да штодзённай гімнастыкі мяне прывучыў таксама ён, 
Іван Мацвеевіч. 

Потым мы галіліся, умываліся, снедалі і ўвесь чае га- 
манілі толькі пра адно -- пра нашу лыжную вылазку. Мы 
радаваліся і смяяліся, як дзеці, якім паабяцалі купіць са- 
мы любімы іхні ласунак. 

Я збегаў у падвал і прынёс лыжы. Іван Мацвеевіч 
узяўся змазваць іх -- гэтае работы ён мне не давяраў. 
У яго была мазь, прыгатаваная па нейкіх аднаму яму ВЯ- 
домых рэцэптах, але такая, што лыжы нібыта самі беглі 
па снезе. 

Калі Іван Мацвеевіч, змазаўшы спачатку мае лыжы, 
узяўся потым за свае, у дзверы нечакана пастукалі -- ці- 
хенька, асцярожна. 

. Каго там нясе нялёгкая не ў пару! -- сказаў я.- 
Ну, ну, давайце! 

Дзверы прачыніліся, і я ўбачыў незнаёмую жанчыну. 
Яна была ў чорным коцікавым футры, з такім жа чорным 
капялюшыкам на галаве і ў боціках -- таксама чорных. 
Было ўражанне, быццам жанчына ў жалобе, таму і апра- 
нулася ва ўсё чорнае. Нават і сумачку ў руцэ яна трыма- 
ла аспідна-чорную. 
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2 Можна? -- нясмелым, бы нават прабачлівым гола- 
сам прамовіла яна. ў 

Мы чамусьці нічога не адказалі ёй. Адно на ўсе вочы 
глядзелі на жанчыну. 

-- Добры дзень,-- сказала яна тады, зрабіла крок на- 
перад і зачыніла за сабою дзверы. 

-- Калі ласка, праходзьце,-- сказаў нарэшце я і ўско- 
чыў з крэсла. Іван Мацвеевіч таксама ўзняўся -- раптоў- 
на збялелы, з ліхаманкавым бляскам у вачах. У гэты мо- 
мант у яго з рук выслізнула лыжа і з грукатам бразнулася 
на падлогу. 

--. Прабачце...-- разгублена сказаў я і кінуўся падні- 
маць лыжу. 

-- Тэта, Коля, да мяне,-- падаў тады голае і Іван Мац- 
веевіч; голас быў непрывычна глухі, нейкі тужлівы.-- 
Пакінь гэту злашчасную лыжу і памажы лепей госці рас- 
прануцца. 

Я падпарадкаваўся. І тут высветлілася, што плацце на 
жанчыне таксама цёмнага колеру. А яшчэ высветлілася, 
што цёмны колер ёй наогул вельмі да твару, ніякі іншы 
проста не пасаваў бы да яе. 

Зрэшты, можа, гэта мне толькі падалося. Можа, я і па- 
мыляўся. Бо прыгожым жанчынам, здаецца, усё чыста да 
твару. Нават і немаладым. 

-- Знаёмцеся, калі ласка,-- гаварыў далей Іван Мац- 
веевіч.-- Гэта Людміла Міхайлаўна. А гэта мой найлеп- 
шы друг Коля. Будучы машыніст. 

-- Вельмі прыемна,- строга, няўсмешліва сказала 
Людміла Міхайлаўна і працягнула мне руку. Я з паспеш- 
лівасцю дакрануўся да яе сваёю рукою і таксама сказаў: 

--- Вельмі прыемна! 

А тады ўсталявалася няёмкая зацяглая маўклівасць. 
І невядома было, калі яна скончыцца. Мне зрабілася ча- 
мусьці вельмі горача, і я пачаў расшпільваць каўнер. 

-- Што ж мы стаім...-- нібы ачнуўшыся, прамовіў Іван 
Мацвеевіч.-- Людміла, сядай, калі ласка. 

-- Дзякую, Ваня. 

Яна села на крэсла каля стала з левага боку. Іван Мац- 
веевіч таксама сеў -- насупраць яе, з правага боку. 
А я ўсё стаяў і зусім не ведаў, што мне рабіць і як паво- 
дзіць сябе. 

- Што ж, Коля, лыжная вылазка адмяняецца,-- ска- 
заў Іван Мацвеевіч.-- Давай будзем частаваць госцю. 
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-- Вы не турбуйцеся, калі ласка,-- ужо больш мякка 
прамовіла Людміла Міхайлаўна.-- Нічога не трэба. 

2. Я зараз! -- сказаў я і, схапіўшы авоську, куляю вы- 
ледеў за дзверы. 

У магазіне, што быў якраз непадалёк ад нашага інтэр- 
ната, я купіў віна, фруктовай вады, дзве бляшанкі кан- 
серваў, мясных і рыбных, галандскага сыру, кракаўскай 
каўбасы. Ужо на вуліцы спахапіўся і, вярнуўшыся, узяў 
яшчэ цукерак «Цытрон» -- даражэйшых не было -- і торт 
«Казка». 

Калі я вярнуўся ў інтэрнат, яны сядзелі на ранейшых 
месцах і ў ранейшых паставах -- Людміла Міхайлаўна з 
левага боку ад стала, а Іван Мацвеевіч насупраць, з пра- 
вага. У гэтую хвіліну мне падумалася, што яны вельмі 
падобныя адно на аднаго,-- не рысамі твару, а нечым 
яшчэ, што не кідалася адразу ў вочы, але ўсё ж існавала, 
нават вярэдзіла душу. Што гэта было такое, я не мог 
даўмецца. 

Сервіравалі наш стол мы ўдваіх - я і Людміла Міхай- 
лаўна. Іван Мацвеевіч хадзіў па пакоі і курыў -- цыгарэту 
за цыгарэтай, хоць дагэтуль я не заўважаў, каб ён злоў- 
жываў курывам. 

Нарэшце ўсё было гатова, і мы паселі за стол. Іван 
Мацвеевіч і Людміла Міхайлаўна зноў былі насупраць 
адзін аднаго, і так атрымалася, што я апынуўся між іх. 

Ніколі яшчэ наш стол не выглядаў так прыгожа, так 
святочна, нават урачыста. Ды і ўвесь пакой зрабіўся рап- 
там інакшым -- надзвычай утульным, нібыта сямейным. 

Іван Мацвеевіч наліў Людміле Міхайлаўне і мне віна 
ў шклянкі -- чарак у нас не было,--а сабе фруктовай 
вады. 

27 Мпе сёння ў паездку,-- сказаў ён да Людмілы Мі- 
хайлаўны,-- ты прабач... 

-- Канечне, канечне,-- кіўнула Людміла Міхайлаўна 
і ўпершыню злёгку ўсміхнулася -- аднымі куточкамі вус- 
наў.-- Перад паездкай табе піць нельга, хто ж гэтага не 
разумее. Мы будзем піць з Колем -- і за сябе, і за цябе. 
Праўда, Коля? 

2; Ага-- сказаў я і кульнуў сваё віно ў рот. Людміла 
Міхайлаўпа таксама адпіла трошкі, 

Потым мы закусвалі. Потым Іван Мацвеевіч яшчэ лі- 
нуў у шклянкі - віна ў пашы і фруктовае вады ў сваю. 
Мы зноў выпілі і зноў узяліся есці. . 
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Ніякіх тостаў не было. І наогул гаворкі не атрымліва- 
лася. Я больш маўчаў, а яны перакідваліся кароткімі 
агульнымі фразамі, накшталт такіх: «Як тваё здароўе, 
Ваня?» -- «Дзякую, Людміла, пішто сабе. А тваё?» -- 
«І маё, дзякую, пішто. А працуецца як?» -- «І працуецца 
добра. А табе?» -- «І мне таксама». 

Відаць было, што я тут лішні, што ім трэба астацпа 
сам-пасам. І, зрабіўшы выгляд, быццам нешта ўспомніў, 
я сказаў, што мне трэба пайсці па вельмі тэрміновай спра- 
ве, і пачаў развітвацца. 

2. Не выдумляй,-- сказаў дпя прыліку Іван Мапвее- 
віч.-- Нікуды табе не трэба ісці. Давай во лепей выпі 
яшчэ з Людмілай Міхайлаўнай. Здаецца, віно добрае, га? 

Ды я ўжо быў за дзвярыма. 

Апынуўшыся на вуліцы, пайшоў проста так, сам не ве- 
даючы куды. Потым узяў білет у кіно, хоць ішла карціна, 
якую я ўжо бачыў. А думкі мае зноў і зноў вярталіся да 
Івана Мацвеевіча і Людмілы Міхайлаўны. Хто яна такая? 
Кім даводзіцца Івану Мацвеевічу? І чаму гэткаю была іх 
сустрэча -- халоднаю, насцярожанаю?.. Відаць, знаёмы 
яны даўно, нават вельмі даўно. Але што адбылося 
між імі?.. 

І тут я раптам зразумеў, што іменна ў іх агульнае, па- 
добнае. Гэта -- вочы. Не, не таму, што яны і ў яе, і ў яго 
цёмна-шэрыя, з доўгімі густымі вейкамі,-- а таму, што ў 
іх блукаў адзін і той жа выраз смутку ці мо нават тугі. 
Але, але, вочы ў іх былі аднолькавыя -- з зацятай тугою 
ў зрэнках. 

Пасля кіно я яшчэ колькі часу бадзяўся па вуліцах. 
Зайшоў у сталовую, павячэраў. Завітаў у нарадную, якую 
мы, чыгуначнікі, называем «брахалаўкай», пагаманіў пра 
тое пра сёе з хлопцамі. І нарэшце падаўся дамоў, у інтэр- 
нат. 

Тое, што Івана Мацвеевіча не магло ўжо быць дома, 
гэта я ведаў пэўна. А Людміла Міхайлаўна? Можа, япа 
скуль-небудзь прыехала, можа, ёй няма дзе начаваць, і 
яна асталася ў нас?.. 

Калі я на ўсякі выпадак пастукаўся, мне ніхто не адка- 
заў. Я адчыніў дзверы -- у пакоі было цёмна. Уключыў 
святло і агледзеўся... Не, нікога. І на стале ўсё прыбрана, 
быццам і не сядзелі мы нядаўна за ім. І наогул - нідзе 
піякага знаку, нібы і пе было тут, у гэтым пакоі, ніколі 
ніякае Людмілы Міхайлаўны. 
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Дзён са тры пасля таго мы з Іванам Мацвеевічам 
амаль не бачыліся. То я ў паездцы, то ён. Нарэшце зноў 
сабраліся разам. Голячыся, умываючыся і потым снедаю- 
чы, мы абодва рабілі выгляд, што нічога не здарылася, ні- 
чога не адбылося. 

Паехаць на лыжную прагулку ён мне чамусьці не пра- 
панаваў. Замест гэтага сказаў: 

-- Можа піўка сходзім дзе вып'ем? 

Я з ахвотаю згадзіўся. 

Мы ведалі адно зацішнае кафэ, дзе заўжды было све- 
жае піва. Узялі па куфлю. Выпілі, пахвалілі, Заказалі 
яшчэ. 

2. Што ж ты пічога не пытаешся? -- сказаў потым 
Іван Мацвеевіч. 

-. А што пытацца... Не мая гэта справа... 

Ён укінуў у куфель дробку солі, зрабіў некалькі глыт- 
коў. 

-- Так, гэта былая мая жонка. Мая афіцыйная жон- 
ка.-- Іван Мацвеевіч зрабіў яшчэ некалькі глыткоў.-- Мы 
зарэгістраваліся дваццаць другога чэрвеня сорак першага. 
Калі нам уручылі пасведчанне аб шлюбе, па радыё пера- 
далі: вайна!.. Адтуль, з загса, я пайшоў проста ў ваен- 
камат. Потым збегаў дамоў па рэчы і болей не вярнуўся. 
У нас з Людмілай не было нават шлюбнае начы... 

У маім некранутым куфлі апала пена, і піва зрабілася 
светлае, празрыстае. Было відаць, як са дна ўзнімаюцца 
ўгору маленечанькія бурбалачкі і лопаюцца на паверхні. 

-- Вярнуўся я толькі ў канцы сорак пятага. Давялося 
і нямецкіх фашыстаў біць, і японскіх самураяў... Усю вай- 
ну яна была са мною, вось тут, у маім сэрцы. Я любіў яе 
так моцна, што не ўяўляў сабе жыцця без яе. Мне здава- 
лася, што толькі любоў да яе і ратуе мяне на вайне. 

Але, Людміла Міхайлаўна і цяпер яшчэ была прыго- 
жая. Я разумеў Івана Мацвеевіча, разумеў ягоную любоў. 

-- Дык вось, вярнуўся я дамоў... Вярнуўся -- і даве- 
даўся: мая Людміла не зберагла вернасць мне. Тады ўжо, 
праўда, у яе пікога не было, але... Адным словам, я не здо” 
леў дараваць ёй. І з'ехаў. Назаўсёды. 

Іван Мацвеевіч дапіў сваё піва і папрасіў афіцыянтку 
прынесці яшчэ куфель. 

2. Мажліва, я і дараваў бы ёй, калі б... меней любіў 
яе. А так -- не змог. Бо я любіў яе, як нешта святое, высо- 
кае... і чыстае. 
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-- А можа,- узрушана сказаў я,-- а можа, у яе і не 
было нічога... тады? Можа, гэта ўсё наплявузгалі на яе? 
Колькі, кажуць, было такіх выпадкаў !.. 

-- Яна сама прызналася мне, у той жа дзень, калі 
я вярнуўся. Я, як цяпер помню, прывёз з сабою бутэльку 
французскага каньяку, у Порт-Артуры прыдбаў быў. 
Прыйшлі знаёмыя, мы пасядзелі за бяседаю, паспявалі, 
а потым, калі ўсе разышліся, яна і сказала... Пра ўсё ска- 
зала... і пра дзіця таксама... пра дачку... Плакала, праклі- 
нала тую слабую сваю хвіліну, клялася, што любіць толькі 
мяне аднаго, маліла дараваць...-- Ён цяжка перадыхнуў.-- 
Але дараваць я не змог... 

Ён раптам усім корпусам павярнуўся да мяне. 

-- Скажы, а ты дараваў бы? 

Я сумеўся. 

--. Не ведаю... 

У горле ў мяне перасохла, і я нагбом спаражніў ку- 
фель. 

-- Я дапускаю, што сотні, тысячы на маім месцы зра- 
білі б інакш,-- гаварыў далей Іван Мацвеевіч.-- Ну, ка- 
лі б і не даравалі цалкам, то зрабілі б выгляд, што дарава- 
лі. І пастараліся б забыцца на ўсё. Яшчэ ў адным варыян- 
це -- усё жыццё плацілі б нявернай такою ж манетай. 
А я не магу. Я задужа, мілы мой Коля, люблю... задужа 
любіў яе... Зрэшты, я не абмовіўся. Я і цяпер люблю яе. 

І ён рашуча ўзяў свой куфель і паднёс да рота. 

Я спытаў: 

-- Яна і дагэтуль адна? 

--. Адна... Гэтак жа, бачыш, як і я.. У мяне наогул 
нікога на свеце няма. Пра маці я табе выдумаў, усе мае 
родныя загінулі ў вайну... Што ж ты не п'еш піва? А, ты 
ўжо выпіў. То закажы яшчэ, сёння піва проста цудоўнае. 

Нейкі час мы моўчкі цягнулі піва, цягнулі павольна, 
глыток за глытком. 

Потым я спытаў яшчэ: 

-- То чаму ж вы... прабачце мне, Іван Мацвеевіч, за 
такое пытанне... чаму ж вы не ажаніліся з другою? 

-- Таму, мой юны друг, што не сустрэў жанчыны та- 
кой, як яна. Відаць, другой Людмілы няма. 

Ён паклікаў афіцыянтку, мы разлічыліся і пайшлі. 

На вуліцы ўжо добра ўцямнела. Я зірнуў на неба. Про- 
ста нада мною тужліва-цьмяным святлом зіхцела самот- 
ная зорка. 
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-- Табе калі ў рэйс? -- спытаў Іван Маі! 
-- Заўтра а дзевятай. А вам?“ “цана аа 
- Маю машыну паставілі ў планавы рамонт. Прый- 
дзецца загараць. д 
Калі я вярнуўся назаўтра з пабэдёі, нам якраз выда- 


валі зарплату. І я бачыў, як Іван анец атрымаўшы 
грошы, пашыбаваў на пошту... іназіімахі 
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Прафесар Кузьма Захаравіч Ігнатоўскі не збі- 
раўся так доўга быць у камандзіроўцы. Паехаць назад у 
Маскву ён думаў яшчэ на мінулым тыдні. Але справы 
нечакана затрымалі яго ў Мінску. Праўда, Кузьма Заха- 
равіч надта і не шкадаваў, што гэтак затрымаўся. Каман- 
дзіроўка была вельмі ўдалая, ён нават і не спадзяваўся, 
што здолее зрабіць столькі. 

Цяпер ужо ўсё ўладжана, і заўтра прафесар паедзе 
дамоў. Нават білет ужо ляжыць у кішэні. Адно толькі 
трохі засмучае: чым заняць сённяшні вечар? Усе гэтыя 
дні прафесар быў да таго заняты, што ў яго не было 
і хвіліны вольнага часу. А тут раптам цэлы вольны 
вечар!.. 

У гасцініцы было цёпла, нумар Ігнатоўскаму трапіўся 
добры, утульны, і ісці нікуды не хацелася. Ігнатоўскі на- 
думаў пачытаць апошнюю кніжку «Нового мира». Але, 
уладжваючыся з часопісам у мяккім ёмкім крэсле, ён рап- 
там успомпіў, што збіраўся пазваніць інжынеру Сцяпану 
Максімавічу Карпілаву. З Карпілавым ён не быў знаёмы, 
нават не бачыў яго піколі, але чуў пра яго як пра выдат- 
нага спецыяліста якраз у той галіне, у якой працаваў і 
сам. Незадоўга да свайго ад'езду з Масквы прафесар вы- 
чытаў у адным навуковым выданні, што інжынеру Карпі- 
лаву ўдалося вынайсці надзвычай арыгінальную рэч-- 
першы ў гісторыі тэхнікі двухдугавы электразварачны 
аўтамат. Над падобнай праблемай працаваў аднойчы і сам 
Ігпатоўскі, але тады на шляху да стварэння аўтамата 
стаяла шмат не вырашаных яшчэ праблем, і прафесару 
прыйшлося на пэўны час адкласці працу. І вось тэтую 
працу, аказваецца, зрабіў нехта другі, якісьці інжынер 
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Карпілаў з Мінска... Хто ён? Адкуль узяў ён веды і спрыт, 
якіх не хапіла тады прафесару?.. 

Напэўна, гэта быў малады, але, безумоўна, вельмі тале- 
навіты вучоны. І таму Ігнатоўскаму дужа хацелася суст- 
рэцца са сваёй раўнёй. У першы ж дзень пасля прыезду 
ў Мінск Кузьма Захаравіч разведаў тэлефон Карпілава і 
пазваніў яму. Аднак, як на тое, інжынера ў горадзе не 
аказалася, ён па нейкіх службовых справах выехаў у Го- 
мель і павінен быў вярнуцца толькі сёння. 

Сёння, значыцца, ён меўся быць дома. Згадаўшы гэта, 
Кузьма Захаравіч надумаў зараз жа дамовіцца з ім аб 
сустрэчы па заўтрашнюю раніцу. «Запрашу яго да сябе ў 
нумар,-- падумаў Кузьма Захаравіч.-- Або, яшчэ лепш, 
на снеданне ў рэстаран». 

Па тэлефоне адказалі адразу. Даведаўшыся, хто гэта 
і адкуль звоніць, Карпілаў відавочна ўзрадаваўся. У труб- 
цы загучаў яго прыемны энергічны голасе: 

2. То чаго ж вы, дарагі прафесар, сядзіце там у адзі- 
ноце? Прыходзьце, калі ласка, да мяне. Пагаворым, павя- 
чэраем разам. Далібог, прыходзьце! Вялікую ласку зро- 
біце! 

Відаць было, што Карпілаў запрашае ад шчырага сэр” 
ца, што ён рад бачыць у сябе ў гасцях Кузьму Захаравіча, 
і таму прафесар не пасмеў адмовіцца. 

Карпілаў жыў у цэнтры горада, недалёка ад універма- 
га. «Другі пад'езд, чацвёрты паверх, налева», -- удаклад” 
ніў ён адрасе. 

«Можа гэта і к лепшаму,-- разважаў прафесар, збі- 
раючыся ў дарогу.-- Не трэба будзе заўтра, у нядзелю, 
адрываць чалавека ад сям'і». 

Вечар быў марозны, але ціхі, бязветраны. Горад зіха- 
цеў безліччу агнёў. Яны гарэлі ў вокнах дамоў, палалі 
рэкламамі ўгары над дахамі. Вакол чуліся ўзбуджаныя 
галасы людзей, недзе гучала музыка, па бруку імкліва не- 
сліся машыны... 

г Кузьма Захаравіч надумаў прайсціся да кватэры Кар- 
пілава пеша,-- балазе ісці было недалёка. Хацелася паду” 
маць, памарыць... 

У сваім жыцці прафесар зрабіў нямала адкрыццяў. Ал” 
ны з іх былі больш значныя, другія менш. Але Ігнатоўска- 
га ніколі не пакідала пачуццё незадаволенасці сабою. Яму 
ўвесь час здавалася, што самага важнага, самага неабход 
нага адкрыцця ён так і не зрабіў. Ён не ўяўляў сабе, якое 
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яно павінна было быць, але ведаў, што без гэтага адкрыц- 
ця жыццё прафесара будзе непаўнацэнным. «Я яшчэ 
прыйду да яго, яшчэ прыйду», -- запэўніваў ён сябе. 

Але гады міналі, надышла ўжо і старасць, а тое, дзеля 
чаго толькі і варта было, здаецца, жыць, не прыходзіла. 
І прафесару пачынала ўжо здавацца падчас, што ён ней- 
кім чынам прапусціў той момант, калі гэта можна было 
ажыццявіць, што ён сам недаравальна пазбавіў сябе маг- 
чымасці зрабіць самае галоўнае ў сваім жыцці. 

Ды сёння пра гэта не хацелася думаць. Кузьма Заха- 
равіч паспрабаваў уявіць сабе аўтамат Карпілава. І тут 
прафесар раптам усміхнуўся сам сабе. Рэч у тым, што 
аўтарам аўтамата афіцыйна лічыўся не Карпілаў, а другі 
чалавек. У паведамленні было сказана, што сканструяваў 
яго электразваршчык М. С. Макарчук. І было яшчэ сказа- 
на ў канцы, што кансультаваў гэтага электразваршчыка 
інжынер С. М. Карпілаў. Аднак Ігнатоўскі ні на хвіліну 
не сумняваўся, што іменна Карпілаў зрабіў усё ад пачатку 
да канца. Магчыма, што першапачатковую ідэю і сапраў- 
ды даў той рабочы, але ажыццявіць гэтую ідэю мог, вяДо- 
ма, толькі чалавек тэхнічнай думкі. 

«Даніна часу,-- зноў усміхнуўся Кузьма Захаравіч.-- 
Гэта цяпер самае моднае захапленне -- шэфства людзей 
навукі над работнікамі вытворчасці. Даніна часу!..» 

Пра Кузьму Захаравіча нельга было сказаць, што ён не 
верыць у шэфства. Але ён шчыра лічыў, што ў гэтай спра- 
ве больш паказнога, чым сапраўднага. Самому яму не да- 
водзілася ажыццяўляць гэтага самага шэфства, і ён не 
вельмі шкадаваў аб гэтым. 

«Вось і інжынер Карпілаў аддае даніну часу,-- разва- 
жаў Кузьма дахаравіч.-- Але са мною ён не будзе гуляць 
у хованкі. Бо я адразу выведу яго на чыстую ваду». 

У гэтую хвіліну прафесар якраз апынуўся перад до- 
мам, у якім жыў Карпілаў. Дом быў вялікі, на пяць па- 
верхаў, і займаў сабою ледзь не паўквартала. «Другі пад”- 
езд, чацвёрты паверх, налева»,-- успомніў прафесар ело- 
вы гасціннага інжынера. Вось тут! 

І ён рашуча адчыніў тугія, на спружыне, дзверы і гэ- 
так жа рашуча пачаў узбірацца па прыступках. Але 
гэтай рашучасці хапіла толькі на два маршы лесвіцы, а 
потым Кузьма Захаравіч вымушаны быў ледзь не праз 
кожныя дзве-тры прыступкі спыняцца, каб адпачыць і 
набрацца новых сіл. «Старэеш, бацюхна, старэеш!..» -- 
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з тугою гаварыў сам сабе Кузьма Захаравіч, прыслухоў- 
ваючыся, як гучна стукае ў грудзях сэрца. 

Да патрэбнай пляцоўкі ён ледзь дацёгся, увесь час 
лаячы мінскіх будаўнікоў за тое, што яны не робяць у жы- 
лых дамах ліфтаў. 

На званок прафесара дзверы адчыніў хлопчык гадоў 
дзесяці-адзінаццаці. 

-- Вы да нас? -- запытаўся ён, з цікаўнасцю разгля- 
даючы доўгую бараду Кузьмы Захаравіча. 

--- Да вас, калі тут жывуць такія цудоўныя хлопчы- 
кі,-- жартаўліва адказаў Кузьма дахаравіч.-- Твой тата 
якраз і запрасіў мяне, каб я паглядзеў, які ў яго цудоўны 
сын. Ты нічога не маеш супраць? 

-- Не, я нічога не маю супраць. А хто вы? 

-- Давай пазнаёмімся,-- сказаў Кузьма Захаравіч, 
уваходзячы ў пярэднюю.-- Я прафесар Ігнатоўскі, з Маск- 
вы, завуць мяне Кузьма Захаравіч. А цябе? 

- А я Косця... Канстанцін,-- паправіўся хлопчык. Ён 
падумаў крыху, быццам нешта ўспамінаючы. Потым узра- 
давана загаварыў:-- Гэта вы напісалі тую тоўстую кнігу, 
што ляжыць у таты на стале? Там на вокладцы якраз і 
надрукавана: «Прафесар К. З. Ігнатоўскі». 

--- Яна табе не спадабалася? 

-- Чаму, спадабалася,-- не маргнуўшы і вокам, храб- 
ра схлусіў Носця.-- Але там малюнкаў мала. 

-- Твая праўда, мала. Каюся, вінаваты. І пастараюся 
як-небудзь паправіць сваю памылку. 

-- Тады вы распранайцеся, а я пайду скажу тату, што 
вы прыйшлі. 

Косця знік у пакоях. 

Распрапаючыся, Кузьма Захаравіч чуў праз дзверы, 
як у адказ на Косцева паведамленне нечы мулічынскі го- 
лас усхвалявана сказаў: 

-- Прафесар Ігнатоўскі? Сам прафесар? З Масквы? 

«Напэўна, у Карпілава сабраліся госці,-- падумаў 
Кузьма Захаравіч.-- А гаспадар, відаць, не папярэдзіў, 
што я прыйду». 

Потым пачуўся жаночы голас, потым яшчэ мужчын- 
скі. І ўсе паўтаралі яго імя, і ва ўсіх галасы былі, як зда- 
лося прафесару, чамусьці ие то ўстрывожаныя, не то раз- 
губленыя. “К Т 

Дзверы з пакояў адчыніліся, і прафесар убачыў перад 
сабою надзвычай высокага мужчыну ў чорным 
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ным гарнітуры. Кузьма Захаравіч зразумеў, што гэта і 
ёсць гаспадар кватэры, канструктар аўтамата. 

Яму было, відаць, гадоў трыццаць пяць ці мо трошкі 
болей. Прафесару перш за ўсё кінулася ў вочы яго вялі- 
кая галава з высокім ілбом, пад якім дыбка стаяла капа 
цёмных кучаравых валасоў. У канструктара былі рэзкія 
рысы твару, буйны пос, поўныя губы. Ён неяк пязграбпа 
адтапырваў локці, піто тлумачылася, напэўна, вялізнымі 
памерамі ягоных рук. Кузьма Захаравіч міжвольна зір- 
нуў на яго пальцы: яны былі важкія і доўгія, як цвікі- 
пяціцалёвікі. 

Ад усяе постаці канструктара павявала зайздросным 
здароўем і дужаю сілаю. І разам з тым выгляд у яго быў 
засаромлены, нават збянтэжаны. 

«А і здаравяка ж ты, бацюхна! -- з захапленнем паду- 
маў Кузьма Захаравіч.-- Асілак!» 

-- Добры вечар,-- сказаў ён, працягваючы асілку ру- 
ку.-- Прыйшоў вось пазнаёміцца з вашым аўтаматам 
і павіншаваць вас. Выдатную рэч зрабілі вы, паважаны 
калега! 

--- Дзякую,-- грымнуў актаваю канструктар.-- Я чуў, 
што вы ў Мінску... але я не думаў, што вы... Я вельмі 
рад бачыць... 

Ён відавочна хваляваўся. 

-- Я, канешне, не стаў бы турбаваць вас сёння, каб 
не гэты ваш аўтамат,-- перапыніў яго прафесар.-- Што 
каму рупіць, той тое і жупіць. Мне вельмі хацелася па- 
знаёміцца з аўтаматам, хоць бы ў чарцяжах. Таму я і да- 
зволіў сабе ўварвацца да вас. Заўтра я ад'язджаю. А ў вас, 
здаецца, госці? 

-- Ды тут такая рэч... Жонка сёння імянінніца. 

Яны ўсё яшчэ стаялі ў пярэдняй. Нарэшце гаспадар 
спахапіўся і запрасіў госця ў пакоі. 

Зала, куды трапіў потым Кузьма Захаравіч, была па- 
раўнальна невялікая, і ўсё тут было надзвычай сціплае, 
простае, але падабранае і размешчанае з густам. Пасярэ- 
дзіне стаяў даўгаваты стол, засланы белым узорыстым 
абрусам. Адразу направа былі дзверы ў другі пакой, а да- 
лей каля сцяны стаяла канапа з чахлом, таксама белым, 
і мноствам вышываных падушачак. У куце на століку- 
праігрывальніку знаходзіўся прыёмнік; Кузьма Захаравіч, 
які быў заўзятым радыёаматарам, з ухвалаю адзначыў 
марку прыёмніка: «Т-689». Сярэдзіну левай сцяны зай- 
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маў масіўны строгі буфет, прыбраны ажурнымі карунка- 
вымі сурвэткамі. Побач на нейкім арыгінальным трохно- 
гім збудаванні красаваўся блішчасты пузаты самавар. На 
сценах, на самых бачных месцах, віселі ўдалыя копіі 
з шышкінскай «Раніцы ў сасновым бары» і «Дзевятага 
вала» Айвазоўскага. 

На ўсім, што было ў пакоі, адчуваўся прыкметны ад- 
бітак клапатлівай і ўмелай рукі гаспадыні. Цяпер яна 
стаяла каля стала, злёгку абапіраючыся на яго левай ру- 
кой, і глядзела на прафесара адкрытым светлым позіркам. 

-- Мая жонка Людміла Фёдараўна,-- адрэкамендаваў 
яе канструктар прафесару. 

У процівагу мужу Людміла Фёдараўна стварала ўра- 
жанне асобы надта далікатнай, нават кволай. Яна была 
тоненькая, як дзяўчынка, і, відаць, вельмі рухавая. 

Трошкі зачырванеўшыся, Людміла Фёдараўна гасцін- 
на запрасіла прафесара пабыць на яе свяце. Затым яна 
пазнаёміла Кузьму Захаравіча з гасцямі. Іх было няшмат: 
пажылы майстар з жонкай, малады токар і яшчэ дзяў- 
чына, студэнтка медінстытута, якая даводзілася плямен- 
ніцай гаспадарам. Гэта былі простыя сімпатычныя людзі, 
яны адразу спадабаліся прафесару. 

Косця таксама быў тут. Ён проста вачэй не зводзіў 
з прафесара. Кузьма Захаравіч пашкадаваў, што не ведаў 
пра існаванне гэтага мілага хлапчука зараней і таму не 
прынёс яму ніякага гасцінца. Каб хоць у якой меры згла- 
дзіць гэты свой міжвольны промах, Кузьма Захаравіч вы- 
няў з кішэні аўтаручку, якую прывёз некалі з 
Англіі, і даў яе Косцю. Той быў на сёмым небе ад 
радасці. 

Відаць, перад тым, як прыйшоў Кузьма Захаравіч, 
госці вялі нейкую вясёлую размову, бо і цяпер хто-ніхто 
з іх кідаў рэплікі, якія выклікалі агульны смех. Прафеса- 
ру не цярпелася пагаварыць з гаспадаром, таму ён, вы- 
браўшы зручны момант, адразу звярнуўся да яго з прось- 
бай расказаць яму пра аўтамат. 

Яны перайшлі ў пакой, што быў побач з залай. Кан- 
структар пазбавіўся ўжо сваёй нядаўняй збянтэжанасці 
і трымаўся амаль што натуральна, без нацягнутасці. 

-- Тэта напі з Кастусём кабінет,-- сказаў, усміхаю- 
чыся, гаспадар.-- Адзін стол на двух. Другога, як бачыце, 


ставіць няма дзе. Але мы не сварымся. Строга пільнуем- 
ся чаргі. 
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Пакой быў і сапраўды велімі маленькі. Аднак і тут 
панавалі чысціня і парадак. Кузьма Захаравіч прабег ва- 
чыма па паліцы з кнігамі. «Здаецца, тут больш белетры- 
стыкі, чым тэхнічнай літаратуры»,-- здзівіўся ён. 

Гаспадар дастаў з шуфляды стала пухлую папку зя- 
лёнага колеру, развязаў матузкі, любоўна падраўняў і без 
таго акуратна складзеныя паперы. 

-- Ну, вось. Глядзіце і судзіце. 

Прафесар узяў папку ў рукі, злёгку патрос яе, нібы 
ўзважваючы. 

-- Тэта, значыцца, і ёсць ваш аўтамат? -- паасобна 
вымаўляючы кожнае слова, выразна спытаў Кузьма За- 
харавіч. 

-- Тэта і ёсць мой аўтамат,-- проста адказаў гаспадар. 

Непрыкметна для канструктара прафесар усміхнуўся. 
«От бачыш, бацюхна, са мною не мае сэнсу гуляць у Хо- 
ванкі!» -- гаварыла гэтая ўсмешка. 

А далей прафесар з цікавасцю пачаў разглядаць ма- 
тэрыялы папкі. Перш за ўсё яму трапіўся фотаздымак 
аўтамата. Прыкладна такім і ўяўляў яго сабе Ігнатоўскі. 
Надзвычай цікавая і разам з тым вельмі простая кан- 
струкцыя. 

-- Па гэтых трубах,-- прафесар паказаў на апушча- 
ныя ўніз і выгнутыя, як хобаты, дзве трубы,-- да дуг 
аўтаматычна падаецца электродны дрот? 

-- І флюс таксама. і 

-- І флюс? Арыгінальна. 

Прафесар задаваў адно пытанне за другім. Яго ціка- 
віла ўсё -- электрычныя і хадавыя дадзеныя аўтамата, 
лінейная хуткасць, расход зварачных матэрыялаў. Нан- 
структар даваў падрабязныя і грунтоўныя тлумачэнні. 
Гаварыў ён проста, пе злоўжываючы тэхнічнымі тэрмі- 
намі, і гэта прыйшлося Кузьму Захаравічу вельмі да 
спадобы. 

Але, гэты чалавек быў раўня яму, прафесару Ігнатоў- 
скаму. 

-- Ну што ж,- сказаў Кузьма Захаравіч,-- вельмі рад 
за вас, Сцяпан Максімавіч. Вельмі рад. Прыміце маё са- 
Ца шчырае віншаванне. Выдатную штуку змайстравалі 

-- Дзякую, Кузьма Захаравіч,-- расчулена адказаў 
канструктар.-- Сардэчна дзякую. Ваша пахвала для мяне 
значыць вельмі многа. 
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У пакой увайшла Людміла Фёдараўна і запрасіла Кузь- 
му дахаравіча і мужа да стала. 

--. Папярэджваю, я магу напіцца,-- жартаўліва сказаў 
Кузьма Захаравіч.-- Бо буду піць і ў ваш гонар, і ў гонар 
вашага мужа, Сцяпана Максімавіча. 

Канструктар раптам пачырванеў і зусім па-дзіцячы 
пераступіў з нагі на нагу. 

-- Прабачце мне, Кузьма дахаравіч...-- запінаючыся 
і адчуваючы сябе, відаць, вельмі няёмка, вымавіў ён.- 
Я хацеў сказаць... Гэта, вядома, дробязь, але... 

Прафесар хутка павярнуўся да канструктара. 

-- Што? 

-- Я хацеў сказаць... Мяне завуць не Сцяпанам Мак- 
сімавічам, а наадварот -- Максімам Сцяпанавічам. Вы 
некалькі разоў паўтарылі... 

2 Ну вось бачыце, я ўжо п'яны,-- засмяяўся Кузьма 
Захаравіч. Потым ён паглядзеў на канструктара і пасур”- 
ёзнеў.-- Дзіўна. Я дагэтуль ніколі не скардзіўся на сваю 
памяць, асабліва на зрокавую. Між тым, я ўпэўнены, што 
ў часопісе было надрукавана іменна так: С. М. Карпілаў. 
Хіба там была памылка? 

-- Не, там памылкі не было. Інжынера Карпілава 
сапраўды завуць Сцяпанам Максімавічам. Там было пра- 
вільна. 

Прафесар ссунуў бровы, па твары яго прабег цень. 

-2 Нічога не разумею,-- пахмура сказаў ён.-- Вы жар- 
туеце, ці што?.. Гм, Карпілава завуць Сцяпанам Максіма- 
вічам, а вас Максімам Сцяпанавічам. Гм! Можа, вы яшчэ 
скажаце, што не маеце ніякага дачынення да інжынера 
Карпілава? 

--. Не, чаму, гэтага я не скажу. Ён вельмі памог мне. 
Сцяпан Максімавіч дужа добры чалавек. Я яму шмат чым 
абавязаны. 

Вочы прафесара пашырыліся, ён утаропіўся на Максі- 
ма Сцяпанавіча нейкім дзіўным, нібы спалоханым, позір- 
кам. Потым ён раптам пляснуў сябе рукою па лбе і гучна, 
на ўсю кватэру, рассмяяўся. 

--. Скажыце,-- давячыся смехам, спытаў ён.-- Гэта ка- 
торы паверх? На якім паверсе вы жывяце? 

-- На трэцім...-- чамусьці шэптам адказаў Максім 
Сцяпанавіч.-- А што? Высока? 

-- А над вамі жыве Карпілаў, так? 

-- Але, ён. 
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Прафесар усё яшчэ смяяўся. І ўсё глядзеў на Максіма 
Сцяпанавіча, глядзеў так, быццам толькі цяпер упершыню 
ўбачыў яго. 

г Адбылася грандыёзная, неймаверная памылка, да- 
рагі Максім Сцяпанавіч,-- весела прамовіў прафесар.-- 
Але я не шкадую. Будзем спадзявацца, што інжынер Кар- 
пілаў даруе мне. Не, я пе шкадую. Сёпня, у гэтым пакоі, 
я зрабіў важнае адкрыццё. Самае важпае ў сваім жыцці. 
Дык пойдзем і падымем чаркі за гэтае адкрыццё! 

Прафесар Ігнатоўскі ўзяў пад рукі зваршчыка Макар- 
чука і яго жонку Людмілу Фёдараўну, і яны пайшлі ў 
залу. Там за сервіраваным па-святочнаму сталом рассадж- 
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СНЕЖКІ 


Вера ішла па вуліцы і ўсміхалася -- ледзь 
прыкметна, аднымі вуснамі ды хіба толькі яшчэ светлымі 
сваімі вачыма. Усміхалася, не заўважаючы нікога навокал. 
А людзей на вуліцы было многа, бо дзень выдаўся на- 
дзвычай харошы. Было не вельмі горача, хоць лета ўвабра- 
лася ўжо ў сілу. У такія дні грэх спяшацца, і людзі ха- 
дзілі павольна. 

-. 0!..-- раптам пачула Вера нечы голае.-- Гэтак можа 
ўсміхацца толькі шчаслівы чалавек! 

Вера здрыганулася, зірнула направа. Побач з ёю ішоў 
невысокі падцягнуты малады чалавек ў форме чыгунач- 
ніка. Крочыў ён цвёрда, паважна, і Вера, міжвольна па- 
трапляючы пад яго хаду, прыцішыла свой дробны крок. 

Малады чалавек напэўна зразумеў, што словы яго ска- 
заны не да ладу, бо ён тут жа паспяшыў апраўдацца: 

-- Выбачайце... Я не тое хацеў сказаць. Гэта ў мяне 
проста так, нечакана вырвалася. 

-- Я не крыўдую... 

Усмешка зноў з'явілася на Верыным твары. 

Чыгуначнік, між тым, гаварыў далей: 

-- Вось я ішоў і ўсміхаўся сам сабе. Гляджу - і вы 
таксама ўсміхаецеся. Эге, думаю, не толькі ў аднаго мяне 
радасць на сэрцы... 

«Нашто ён усё гэта гаворыць? -- падумала Вера.-- 
Каб пачаць знаёмства?..» 

--. Ну, мне направа,-- прамовіў чыгуначнік.-- Да паба- 
чэння. Выбачайце і не крыўдуйце, калі ласка. 

Ён прыклаў руку да казырка шапкі, злёгку нахіліў 
галаву і пайшоў у завулак сваёй цвёрдай, паважнай хадою. 

Вера знікла ў натоўпе. 
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..Ніна з нецярплівасцю чакала сяброўкі. Ёй хацелася 
даведацца, што сказалі Веры ў камісіі: пашлюць яе куды- 
небудзь на лінію ці пакінуць тут, у Мінску? 

-- Еду! -- уварваўшыся ў пакой, выгукнула Вера.-- 
Радасць, Ніна, якая радасць! 

Яна абняла сяброўку, прыціснула яе да грудзей - 
моцна, па-хлапечы,-- пасля замітусілася па пакоі, хапа- 
ючы адну за другой розныя дробязі і прыгаворваючы: 

-- Тэта мне не трэба будзе... Гэта не трэба... Там мне 
шмат чаго будзе не трэба!.. 

Ніна села на крэсла і палахліва паглядзела на сяб- 
роўку. 

-- Што ж ты не радуешся, Ніначка? Чаму ў цябе гэт- 
кія будзённыя вочы? 

-- Дзяўчо ты неразумнае!..-- уздыхнула Піна.-- І ты 
гэтаму радуешся? 

Ніна лічыла сябе больш сталай і разважлівай за Веру 
і таму заўсёды размаўляла з ёю, як старэйшая з мала- 
дзейшай, хоць былі яны аднагодкі. 

ЗА ты паслухай,- растлумачыла сваю радасць Ве- 
ра.-- Еду я не назусім, а на некалькі месяцаў. Мяне за- 
пэўнілі, што праз кароткі час мне прышлюць змену. 

-- Іты згадзілася? 

- А што ж было рабіць? Другіх пасылаюць назаў- 
сёды. А я праз якія паўгода зноў буду хадзіць у кіно, у 
тэатры... Так што сумаваць няма чаго, Ніначка. 

- Ікуды ж цябе запіхваюць? 

--. Не запіхваюць, а пасылаюць. 

--. Іменна запіхваюць! -- не згадзілася Ніна.-- І каго? 
Цябе, першую красуню на курсах! 

-- Пры чым тут красуня? Тым больш, што на кароткі 
час я сама згадзілася паехаць. 

-- Ну, няхай сама... І куды? 

-- На раз'езд Снежкі. Прыслухайся, як прыгожа гэта 
будзе гучаць: «Дзяжурная па раз'езду Снежкі Вера Зу- 
бок!» Хіба не прыгожа, а? -- Гаворачы гэта, Вера стала 
па камандзе «смірна», паднесла выцягнутую далонь рукі 
да сваіх пышных каштанавых валасоў і па-маладзецку 
цокнула абцасікамі чаравікаў. 

-- Снежкі... Фі! -- паморшчылася Ніна.-- І дзе толькі 
яны знаходзяцца гэтыя Снежкі? Ці не ў чорта ў зубах? 


ё -- Сто сорак сем кіламетраў ад Мінска,-- удакладніла 
ера. 
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2. Уяўляю. Ні людзей там, ні кіно, ні танцаў... Адна 
ўцеха -- чакай, пакуль прыйдзе пасажырскі поезд. А тады 
бяжы на перон ды на ўсе вочы глядзі на чужое шчасце. 
А калі адыдзе поезд, валачыся ў сваю каморку і грызі 
пазногці ад суму і зайздрасці. 

--. Ну, пазногці астануцца цэлыя, -- засмяялася Вера.-- 
Справа ў тым, што пасажырскія паязды там не прыпы- 
пяюцца. 

ССА бацюхны! -- пляспула рукамі ПНіна.-- Гэткая 
глушэча! 

-. Не палохайся, Ніначка,-- заспяшалася супакоіць 
сяброўку Вера.-- Паўтараю, што я туды -- ненадоўга. 


-- Ой, глядзі, каб...-- пачала Піна, але не скончыла 
свае думкі, перайшла на другое.-- А калітрэба ехаць табе? 
-- Заўтра. 


-- Шкада. Я дастала на заўтрашні спектакль два бі- 
леты. Ведаеш, паравознікі наладжваюць калектыўны па- 
ход у тэатр. Можа, і ён там будзе. 

Веры не трэба было пытацца, хто гэта «ён». Вось ужо 
тыдзень, як Ніна трызніць нейкім Цімафеем Баршчэўскім. 
Яна выпадкова пазнаёмілася з ім на адным вечары ў чы- 
гуначным клубе. Праўда, хлопец адразу ж, відаць, забыўся 
пра гэтае знаёмства, бо, паводле Нініных слоў, назаўтра 
нават не прывітаўся з ёю, калі яны сустрэліся на вуліцы. 
Ну, а яна... яна проста месца сабе не знаходзіць. 

2. Шкада...-- яшчэ раз паўтарыла Ніна, але асаблівага 
жалю ў яе словах Вера не адчула. Наадварот, Ніна як быц- 
цам была нават рада, што заўтра будзе ў тэатры без Веры. 

«І што там за такі Цімафей Баршчэўскі? -- падумала 
Вера.-- Хто ён? Хоць бы глянуць на яго...» 

Нечакана Вера ўспомніла чыгуначніка, што загаварыў 
сёння з ёю на вуліцы. «Дзівак нейкі»,-- усміхнулася яна. 
І аднак жа думаць пра яго ёй чамусьці было прыемна. 
Было ў ім нешта такое прывабнае, шчырае. «Відаць, гэта 
добры чалавек»,-- падумала Вера, і ёй раптам зрабілася 
шкада, што яна не пазнаёмілася з ім бліжэй, «Як гэта 
крыўдна -- прамільгнуў і няма, і можа ўжо больш ніколі 
не сустрэну яго...» 

Вера заснула толькі на досвітку. Сон яе быў трывож- 
ны, неспакойны. 

Раніцай яны з Ніпай развіталіся. 

-- Калі не замерзнеш у гэтых сваіх Ільдзінках... ці як 
іх... Снежках -- пішы! -- правёўшы Веру на станцыю, па- 


126 





спрабавала пажартаваць Ніна. Але жарт не выйшаў, і Ні- 
на, злёгку дакрануўшыся сваёй шчакой да Верынай, пас- 
пешліва пайшла дамоў. даж 

Пасажырскія паязды сапраўды не спыняліся ў Снеж- 
ках, і Веры прыйшлося ехаць на таварным. 

Раніца была хмарная. Шэрае неба нізка вісела над 
зямлёй. Збіралася на дождж. 

На адкрытай тормазнай пляцоўцы вялікага, цяжка на- 
гружанага вагона ехаць было далёка не прыемна. Ад пра- 
пізлівага ветру стылі не толькі рукі і ногі, але, здавалася, 
і сама кроў у целе. Седзячы на чамаданчыку, Вера круці- 
лася і так і гэтак, спрабавала закрыць твар далонямі рук, 
але нічога не памагала. 

Поезд быў зборны, ішоў ён марудна, на кояінай стан- 
цыі і нават на кожным раз'ездзе прастойваў па гадзіне, 
а то і больш. Чыгуначнікі адчаплялі ад яго вагоны з так 
званым мясцовым грузам, прычаплялі парожнія,-- усё 
гэта займала шмат часу. 

На прыпынках Вера саскоквала з вагона, хуценька ту- 
пала па шпалах уздоўж састава спачатку ў адзін бок, по- 
тым у другі. Сагрэўшыся такім чынам, зноў лезла на сваю 
пляцоўку, баючыся адстаць ад поезда. 

На станцыі Сенніца міма зборнага, як віхор, прамчаў- 
ся доўгі таварны эшалон. Вера ўздрыгнула. Незнарок гля- 
нуўшы на паравоз, яна ўбачыла, што машыністам на ім 
быў той самы чыгуначнік, з якім яна ўчора размаўляла 
ў Мінску. Вера пачырванела. Ёй здалося, што і машыніст 
пазнаў яе, бо ён ўсміхнуўся і нават нешта сказаў. Але яго 
слоў, вядома, чуваць не было, іх заглушыў грукат поезда. 

Міма пранесліся апошнія вагоны. Удалечыні паступова 
заміраў гул колаў. Тады пачуўся далёкі працяглы гудок. 
Ён прагучаў і таксама замёр. Вера ведала, што, пакідаю- 
чы станцыю, машыніст, паводле правіл, павінен даць 
гудок. Але ёй хацелася думаць, што ён прывітаў гудком 
яе, Веру... 

Неба праяснілася, вакол пасвятлела; хоць зборны цяг- 
нуўся і марудна, ён усё ж здолеў уцячы ад дажджу. Хма- 
ры асталіся недзе далёка ззаду. 

Праехаўшы з дзесятак кіламетраў, поезд зноў пачаў 
прыцішаць ход. 

-- Ды тэта ж Снежкі! -- усклікнула Вера, угледзеў- 
шы шыльду, што вісела на невялічкім, жоўтага колеру 
будынку, які стаяў воддаль ад пуцей. Метраў з паўсотні 





ад яго знаходзіўся яшчэ адзін даўгаваты будынак, а 
больш... а больш вакол нічога і не было. 

2. Вось вы якія, мае Снежачкі...-- прашаптала дзяў- 
чына. 

Распагодзілася. Заходзіла сонца. Павяваў над полем 
лёгкі ветрык. Дзесьці недалёка чуваць быў шум аўтама- 
шыны, мусіць, грузавой, але яе самой не было ві- 
даць-- да раз'езда сцяной падступала высокае густое 
жыта... 

Поезд ужо даўно пайшоў, а Вера ўсё яшчэ стаяла пад 
адхонам і задуменна пазірала вакол. Стаяла, аж пакуль 
не заўважыла, што з акна аднаго будынка за ёю сочаць 
вочы нейкага хлапчука. Вера схамянулася і пайшла да 
службовага памяшкання. 

Начальніка раз'езда яна знайшла ў дзяжурцы. Гэта 
быў невысокі таўставаты чалавек з гладка паголенай га- 
лавой, але з густымі чорнымі вусамі на шырокім твары. 
На выгляд яму было за пяцьдзесят. 

-- Вельмі прыемна,-- сказаў ён, зазірнуўшы ў яе да- 
кумент.-- Таварыш Зубок? Вера Кандратаўна? А мяне 
завуць Дзянісам Фёдаравічам. Прозвішча маю самае звы- 
чайнае: Іваноў. Вельмі, вельмі прыемна! 

Апошнія словы ён прамовіў так, што Веры было не- 
зразумела, што ж яму прыемна -- ці тое, што яна пры- 
ехала, ці што ён мае такое самае звычайнае про- 
звішча. 

Відаць, Іваноў і не дачытаў да канца паперкі. 

-- Тэта добра,-- сказаў ён, складваючы яе.-- Пажы- 
вем, папрацуем. Свежы струмень, як гэта кажуць, нам 
патрэбен, вельмі патрэбен. Прызнацца вам, дык я не вялікі 
знаўца ў тэхніцы. Практык я. А вы ж вучыліся. То, можа, 
і паможаце мне. Задумаў я, між іншым, адну справу. На- 
конт паскарэння руху паяздоў на ўчастку. 

Вочы ў Іванова заблішчалі. Ён выняў з шуфляды стала 
сшытак, разгарнуў яго. 

-- Б'юся вось, б'юся. Зрабіў сякія-такія разлікі. Але, 
як кажуць, вучэнне -- святло, а невучэнне -- цемра... Вы- 
бачайце, што вы скончылі? 

Дзяніс Фёдаравіч зноў зазірнуў у Верыну паперку. 
Нечакана ён спахмурнеў, на пераноссе ляглі дзве глыбокія 
зморшчыны. 


-- Дык вы не пазусім? Часова? 
-- Але... Потым вам прышлюць... 
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-2- Япо вядома...-- ужо зусім другім голасам сказаў 
Іваноў і загарнуў свой сшытак. Ён доўга моўчкі шукаў 
нечага ў шуфлядах стала. 

Маўчала і Вера. У яе было такое адчуванне, быццам 
яна нечым моцна пакрыўдзіла гэтага крыху смешнага, 
але такога сімпатычнага і, відаць, добрага чалавека. Яна 
збянтэжана адвяла свой позірк ад Іванова, утаропілася ў 
акно. Пад самым акном раслі нейкія прыгожыя чырво- 
ныя кветкі. Вера не ведала, як гэтыя кветкі завуцца, але 
яны ёй вельмі спадабаліся. Ад іх у пакой ішоў прыемны 
густы водар. 

Не ўзнімаў вачэй на Веру і Дзяніс Фёдаравіч. Так і не 
знайшоўшы, чаго шукаў, ён нездаволена сказаў: 

-- Елючы ад вашага пакоя, ліха на іх, некуды зніклі. 
Але гэта нічога, пойдзем, ён не замкнуты. Хавацца тут у 
нас няма ад каго. Пойдзем. Ложак там ёсць, стол, крэсла. 
Коўдру і падушку дасць мая жонка, Тацяна Паўлаўна. 
Яна ў нас накшталт каменданта. 

Па дарозе да дома, дзе жылі работнікі раз'езда, Іваноў 
і Вера не прамовілі ні слова. Пачуццё нездаволенасці са- 
бою ўсё больш і больш расло ў душы Веры. 

Прызначаны для яе пакой быў невялічкі, але ўтульны. 
Адно акно выходзіла на пуці, з другога адкрываўся пры- 
гожы краявід: жытняе поле, паўз якое бегла кудысьці ву- 
зенькая сцежка, далей -- малады бярозавы лясок, улева 
ад якога сінеў на гарызонце сасновы бор. 

-- Я зараз жонку прышлю. Уладжвайцеся. 

Дзяніе Фёдаравіч пайшоў, а неўзабаве з'явілася Таця- 
на Паўлаўна. Энергічная, рухавая жанчына, яна выгля- 
дала яшчэ зусім не старой. «Відаць, прыгожая была ў 
маладосці»,-- падумала Вера. 

-- Дзень добры! -- скорагаворкай прамовіла яна і па- 
чала засцілаць ложак.-- Вы з Мінска?.. Скончылі там кур- 
сы?.. А цяпер да нас?.. 

Вера не ўпраўлялася адказваць на адно пытанне, як 
Тацяна Паўлаўна задавала ўжо новае. Яе цікавіла ўсё: 
і колькі дзяўчыне год, і дзе яна нарадзілася, і ці замужам, 
і які крэпдэшын болей любіць: гладкі ці квяцісты? 

с А прывакзальную плошчу ў Мінску ўжо забуда- 
валі? -- сыпала яна пытанні.-- Кажуць, начальніка служ- 
бы руху скора здымуць -- гэта праўда? А ў цырку вы 
былі? Не?.. ; 

Убачыўшы кагосьці ў акне, яна гукнула: 
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5 Я. Васілёнак, т, і 


-- Пятро! Што ж пе ідзеш знаёміцца? 

І дадала, звяртаючыся да Веры: 

2. Тэта наш стрэлачнік. Пятро Гулецкі. Не чулі? 

Пятро на выгляд быў зусім малады хлапец. Ён відавоч- 
па саромеўся Веры. Прыйшоў ён не з пустымі рукамі - 
прынёс нейкую невялічкую скрыначку. 

-- Вось... можна будзе слухаць,-- ставячы скрынку на 
тумбачку каля ложка, нясмела прамовіў Пятро.-- Прыём- 
нік. І навушнікі да яго. 

-. Сам змайстраваў! - з гордасцю сказала Тацяна 
Паўлаўна.-- Ён тут усім нам парабіў прыёмнікі. Такі 
аматар! 

Потым, калі Пятро пайшоў, Тацяна Паўлаўна горача 
сказала: 

-- Далёка пойдзе! Разумны -- проста жах! Дзесяці- 
годку скончыў, ва універсітэце завочна вучыцца. Далёка 
пойдзе! 

І такая ўпэўненасць была ў яе словах, што не паверыць 
ёй было проста немагчыма. 

-- Ва вячэрай я пазнаёмлю вас з нашым бібліятэкарам 
Сямёнам Лірай. Чуеце?.. Сямён Ліра... Гэта не сапраўднае 
яго прозвішча, гэта ён так прыдумаў. О, галава! Гэты яшчэ 
далей пойдзе! -- І ціха, нібы паведамляючы надзвычайны 
сакрэт, Тацяна Паўлаўна дадала: -- Вершы піша. 0, што 
гэта за вершы, дзіцятка ты маё! І наплачашся, і нараго- 
чашся слухаючы. Талент! 

Тацяна Паўлаўна нечым няўлоўным напомніла Веры 
яе маці, добрую старую маці... Яна жыве ў Оршы, жыве 
адна, бо дзеці даўно павырасталі і раз'ехаліся па свеце... 

Вера яшчэ раз агледзела пакой. «Вунь там, каля сцяны, 
якраз стаў бы яшчэ адзін ложак, для маці», - мільганула 
думка... 

- А мы тут з Дзянісам Фёдаравічам трыццаць пяць 
гадкоў працуем ужо,-- гаварыла далей Тацяна Паўлаў- 
на.-- Як ажаніліся, дык адразу і прыехалі сюды... Ну, 
уладжвайцеся, адпачывайце. Вячэраць я вас паклічу. 
А заўтра ў кіно пойдзем. Кажуць «Тараса Шаўчэнку» бу- 
дуць паказваць. 

-- Куды ў кіно? 

--. Вагон-клуб прыедзе. Ён да нас кожны тыдзень на- 
ведваецца, : 

У гэты час у пакой, смешна ступаючы нагамі, на якіх 
былі вялікія жаночыя чаравікі, увайшла дзяўчынка гадоў 
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чатырох. Яна была пухленькая, кругленькая, з расчырва- 
нелымі шчочкамі, апранутая ў кароценькую ружовую су- 
кеначку. Па баках яе галавы тарчалі дзве невялікія косач- 
кі з сінімі шаўковымі стужкамі. 

-- Бабуля! -- радасна выгукнула дзяўчынка.-- Ты ска- 
зала, што табе чаравікі ціснуць. А мне яны ані сколечкі 
не ціснуць. Паглядзі! 

Тацяна Паўлаўна з замілаваннем пляснула ў далоні. 

-. А ўнучачка ж ты мая! А сонейка ты маё! 

Яна падхапіла дзяўчынку на рукі, паднесла яе да 
Веры. 

- А да нас цётачка прыехала. Харошая-харошая цё- 
тачка! Ну, пазнаёмся. Скажы, як цябе завуць. 

Дзяўчынка скоса агледзела Веру, потым смела працяг- 
нула руку і выразна сказала: 

-- Натачка. 

...Надышла ноч -- цёплая, зорная. Вецер супакоіўся, на 
дварэ стала ціха-ціха. Паветра было насычана нейкімі 
дзіўнымі незнаёмымі дпя Веры пахамі. Седзячы каля рас- 
чыненага акна, Вера зусім і забылася на тое, што ўжо 
вельмі позна і даўно час класціся спаць. Перад ёю 
быў зусім новы свет, і сэрца прагна цягнулася па- 
знаць яго. 

У цішыні дзесьці далёка-далёка пачуўся працяглы па- 
равозны гудок. Вера пазнала, што гэта ідзе пасажырскі 
поезд. Праз некаторы час чуцён стаў глухі, невыразны 
гул. Паступова ён мацнеў, пашыраўся... 

Поезд набліжаўся да раз'езда. 

Вера ўзлезла на падаконнік, азірнулася вакол. «Дзяў- 
чо ты неразумнае!» -- успомніла яна раптам Нініны словы. 
Ціхенька засмяяўшыся, Вера саскочыла з падаконніка ў 
мяккую росную траву і пабегла да пуцей. 

Дзяжурыў у гэтую ноч Павел Вяхотка, сярэдніх год 
чалавек, бацька чатырох дачок. Вяхотка выйшаў з дзя- 
журкі сустракаць поезд. 

-- Не спіцца,-- спытаў ён у Веры. 

--. Не спіцца. 

-- Ну, ну...-- няпэўна сказаў Вяхотка. 

Гул поезда ўсё мацнеў. Налева ўдалечыні раптам па- 
казаўся прамень святла. Ён хутка набліжаўся. Вось ён 
слізгануў па Веры, па Вяхотку. Перад вачыма з грукатам 
прамчаўся паравоз, а за ім, пабліскваючы асветленымі 
вокнамі, рупліва прастукалі вагоны. Вера міжвольна ад- 
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хінулася, але тут жа злосна папракнула сама сябе: 
«Дзяўчо!» 

Поезд быў ужо далёка. Мільгацеў, аддаляючыся, чыр- 
воны агеньчык хваставога вагона. Вось і ён знік. Некаторы 
яшчэ час чуўся далёкі гул, але і ён нарэшце сціх. 

2. Боязна? -- з усмешкай у голасе спытаў Вяхотка. 

-- Трошачкі,-- прызналася Вера. 

2. Тэта нічога. Жыць можна...-- І Вяхотка дабрадушна 
засмяяўся. 

Ён пайшоў у дзяжурку, а Вера, астаўшыся адна, не- 
рухома стаяла і глядзела ў той бок, дзе знік чырвоны 
агеньчык пасажырскага поезда. 

Дзіўная рэч: ёй не было сумна тут, на гэтым далёкім 
паўстанку. Вера села на рэйку, успомніла школу, сяброў. 
Успомніла чамусьці аднакласніка Ваську Бохана, самага 
непаседлівага ў 19-й школе хлапчука, гарэзу і свавольніка. 
І ёй раптам самой захацелася зрабіць што-небудзь незвы- 
чайнае, ну, хоць бы пакласці ў рот два пальцы і засвіс- 
таць... Але яна ў час адумалася. 

Ісці Веры нікуды не хацелася, і яна так і сядзела на 
рэйцы. 

«Сёння я ўсё роўна не засну»,-- падумала яна. 

А да раніцы было ўжо недалёка. Святлела неба, гаснулі 
зоркі. Праляцеў па-над пуцямі ветрык-евавольнік і, не 
знайшоўшы, чым забавіцца тут, шугануў на поле, у зба- 
жыну. Жыта калыхнулася, зашумела, нібыта ўзрадавалася 
магчымасці сагнаць з сябе дрымоту. 

Веры хацелася заспяваць. Голас у яе быў не вельмі 
моцны, але чысты і свежы. Песня, спачатку ціхая, неў- 
забаве гучна зазвінела ў гулкай перадранішняй ці- 
шыні... 

---. Цудоўненька! -- раптам прагучаў за спіной у Веры 
ўсхваляваны голас.-- Цудоўненька, каб я жыў! 

Вера здрыганулася, азірнулася. Ззаду стаяў Вяхотка. 
Ён схапіў яе за руку, моцна паціснуў. 

- Такая знаходка! -- узрушана гаварыў Вяхотка.-- 
Проста з неба звалілася. : 

Не адпускаючы Веры, Вяхотка за руку павёў яе ў дзя- 
журку. Там ён пасадзіў яе ў крэсла і, прыпяваючы «трум- 
бум-бум, трум-бум-бум», пачаў спрытна пстрыкаць паль- 
цамі ў паветры. Потым ён падышоў да сцяны, зняў з дві- 
ка скрыпку. Не паспела Вера здзівіцца, чаму ў дзяжурцы 
знаходзіцца такая пабочная рэч, як Вяхотка, увесь асвет- 
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лены нейкім унутраным святлом, крануў ужо струну 
смычком, падкруціў калок і папрасіў: 

-- А што, калі мы разам нешта выканаем? Вы будзеце 
спяваць, а я -- акампаніраваць... А? Напрыклад, «Гонкую 
рабіну»?.. 

-- Навошта ж такое сумнае? -- Вера падумала хвілін- 
ку і, злёгку трасянуўшы кучаравымі валасамі, пачала: 


Легко на сердце от песни веселой... 


Вяхотка адразу падхапіў мелодыю. Адбіваючы нагою 
такт, ён спрытна вадзіў смычком па струнах. 

-- Не, гэта ж проста цудоўненька! -- узрадавана га- 
варыў Вяхотка.-- Нам якраз не хапала сапрана. 

-- Каму гэта «нам»? 

-- Нашаму хору. 

-- Хору? -- перапытала Вера.-- Які ж у вас тут хор, 
калі на раз'ездзе ўсяго толькі сем дарослых. 

- А ў нас тут калгас недалёчка. «Чырвоная зорка» 
завецца. Клуб там у іх -- замілаванне! Там і драмгурток 
ёсць, і струнны аркестр, і духавы. А галоўнае -- хор. Пер- 
шакласны! На ўсю вобласць, далібог, не перабольшваю! 
Паслязаўтра самі пераканаецеся, спеўка ў нас там будзе. 

Заглядаючы ў вочы Веры, Вяхотка з нейкай асаблівай 
даверлівасцю паведаміў: 

-- У мяне, ведаеце, ёсць мара. Хачу паставіць оперу. 
«Наталку-Палтаўку». А што? -- сам сабе задаў ён пытан- 
не, і сам жа адказаў: -- Паставім! 

Зазваніў тэлефон. 

-- Вось толькі вас і не хапала, Наталка! -- Твар Вя- 
хоткаў расплыўся ва ўсмешцы. Ён узяў трубку.-- Дыспет- 
чар? Слухаю... Добра, будзем сустракаць. 

Ён, відаць, і не заўважыў, што гаварыў з дыспетчарам 
ад імя дваіх. 

-- Цяжкавагавы ідзе ў. Мінск,-- паведаміў Вяхотка 
Веры.-- Цімафей Баршчэўскі вядзе яго. Ведаеце такога 
машыніста? 

-- Цімафей?.. Баршчэўскі?.. Недзе чула... 

Вера задумалася. Сапраўды, дзе яна чула гэтае імя і 
прозвішча?.. Здаецца, зусім нядаўна нехта ўспамінаў пра 
яго. Але хто? Дзе?.. 

«Ніна!» -- раптам успомніла яна. 

Запавольваючы ход, да раз'езда набліжаўся доўгі эша- 
лон. На дварэ ўжо святлела. 
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-- Першакласны машыніст! -- выходзячы з дзяжуркі, 
гаварыў Вяхотка.-- Ініцыятар вадзіць цяжкавагавыя па- 
язды, майстар высокіх прабегаў лакаматыва, і ўсё такое 
іншае. 

2. Тэта вы пра Баршчэўскага? 

-- Ну, але, пра яго. Малады, а такі...-- Вяхотка на 
момант змоўк, падшукваючы слова.-- Такі хвацкі! 

Поезд з грукатам набліжаўся. Вера зацікаўлена, не ад- 
рываючыся, глядзела на акно паравоза... 

«Цімафей Баршчэўскі?! Ды гэта ж ён, яе незнаёмы 
чыгуначнік!..» 

Ад нечаканасці Вера ўздрыгнула. На нейкі міг погляды 
іх стрэліся, і Вера адчула, як немаведама чаму ў яе часта- 
часта застукала сэрца. 

Цімафей Баршчэўскі вяртаўся з рэйса назад у Мінск. 
У Снежках поезду па графіку быў назначаны невялікі 
прыпынак. Трэба было пачысціць топку, агледзець машы- 
пу. Спыніўшы поезд, Баршчэўскі паспешна кінуў памочні- 
ку і качагару: 

-- Вы тут займіцеся... А я хуценька... 

І ледзь не бягом рушыў да Веры. 

Дзяўчына стаяла на вузенькім драўляным перончыку 
адна: Вяхотка пайшоў у дзяжурку дакладваць дысцетча- 
ру, што прыбыў поезд. 

Яшчэ на хаду Цімафей гукнуў: 

2. Вы тут?.. Якім чынам?.. 

Вера збянтэжана маўчала, шчокі дзяўчыны пачырва- 
нелі. 

--. Выбачайце...-- сумеўся Цімафей.-- Вы мяне, можа, 
і не помніце. 

-- Помню,-- ціха сказала Вера і дадала: -- Я тут пра- 
цаваць буду. Доўга-доўга! 

-- Разумею. Пазаўчора вы гэтаму і радаваліся? 

Вера прамаўчала. а 

- А ў мяне тады таксама была радасць. Мяне прызна- 
чылі на пасажырскі паравоз. Заўтра ён выходзіць з ра- 
монту, буду прымаць. 

2. Ага-а... -- працягнула Вера.-- На пасажырскі!.. 

Цімафею трэба было вяртацца на паравоз, але ён ча- 
мусьці марудзіў. 

--. Слухайце,-- раптам сказаў ён.-- Тут у вас, у Снеж- 
ках, так хораша... Калі вы дазволіце, я ў нядзелю прыеду 
сюды адпачываць. На цэлы дзень! Ў, 
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-- Начым? -- засмяялася Вера.-- Пасажырскія паязды 
тут не спыняюцца. 

-- На «Масквічы». Дарма, ці што, купляў я яго? 

Да іх ішоў Вяхотка. Відаць, ужо набліжаўся час ады- 
ходу поезда. 

--. Можна? -- зазіраючы ў Верыны вочы, запытаў Ці- 
мафей. 

-- Прыязджайце... Ды не стойце, бяжыце хутчэй на 
паравоз! А то вы нам графік парушыце!..-- хутка прамо- 
віла Вера. 

Яна сама здзівілася, як цвёрда і ўпэўнена вымавіла 
гэтае слова «нам». Веры было так прыемна, як ніколі ра- 
ней. Нейкая своеасаблівая, пезнаёмая ёй дагэтуль усхва- 
ляванасць апанавала ўсю яе істоту. 

Павольна адыходзіў ад Снежкаў поезд. Узляцеў, за- 
лунаў над прасторамі ягоны голас -- моцны, зазыўны. 

--. Ча-кай-це-е-е!..-- спяваў, здавалася, паравозны 
гудок. 
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ДЗЯЎЧЫНА 
І СТЭП 


Ніхто не думаў, што паштальён Ілья Цыбін гэ- 
так забавіцца ў трэцяй брыгадзе. Адсюль, з цэнтральнай 
сядзібы саўгаса «Гвардзейскі», да трэцяй брыгады было 
дваццаць кіламетраў, і Ілья звычайна вяртаўся на пошту 
сама позна ў дзве гадзіны. А цяпер пайшла ўжо чацвёртая 
гадзіна, а яго і почуту не было. Між тым, трэба было везці 
пошту ў другую брыгаду. Акрамя звычайнай карэспан- 
дэнцыі сёння былі туды дзве тэлеграмы, і адна з іх, тэр- 
міновая,-- трактарысту Леаніду Анікіну. 

Адсунуўшы ад сябе лічыльнікі, начальнік паштовага 
аддзялення Шылыкоўскі злосна сказаў: 

-- Аднак, дзе ж гэта ён бадзяецца, ёлкі-палкі! Відаць, 
для яго зусім перастала існаваць такое паняцце, як пра” 
цоўная дысцыпліна. От закачу яму вымову, тады будзе 
ведаць пачым фунт ліха! 

Ніхто з супрацоўнікаў нічога не адказаў Шылыкоў- 
скаму. Адна толькі прыёмшчыца Тамара Славікава, бяля-. 
вая дзяўчына з яснымі шэра-блакітнымі вачыма і пухлень- 
кімі шчочкамі, ціха прамовіла: 

2 Можа, з ім у дарозе што здарылася. Конь жа ў яго 
стары, ледзь ногі цягае. Пе конь, а адна пакута. ч 

-- Тм, коць стары! -- Шылыкоўскі яшчэ далей адсу- 
пуў лічыльнікі.-- На такім кані можна яшчэ сто разоў на 
Марс з'ездзіць і назад вярнуцца, а не тое, што... 

Падумаўшы, Шылыкоўскі дадаў: 

А хоць і стары, дык што? Дагэтуль можна было і 
пеша дацягціся, ёлкі-палкі! 

Пачакалі яшчэ хвілін пятнаццаць. Тамара выйшла на 
вуліцу, паглядзела ў той бок, адкуль павінен быў пры- 
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ехаць Ілья Цыбін. Вуліца была пустая, нічога падобнага 
на фурманку не было відно. 

Дзень быў марозны. Мяла лёгкая замець. Па небе плылі 
пёрыстыя воблакі; яны здаваліся пеннымі хвалямі на не- 
абсяжным сцюдзёным моры. 

Пацепваючыся ад холаду, Тамара хутка вярнулася ў 
кантору. 

-- Ну?..-- сустрэў яе пытаннем Шылыкоўскі. У голасе 
яго было столькі надзеі, што Тамара не адважылася ска- 
заць яму «няма». 

-- Дайце я занясу,-- печакана прамовіла яна, і сама 
спалохалася гэтых сваіх слоў. 

-- Што? -- не зразумеў Шылыкоўскі.-- Куды? 

--. У другую брыгаду. 

--. Пеша? Гэтага яшчэ пе хапала! 

-- Тут жа недалёка, адных толькі сем кіламетраў,-- 
хутка стала гаварыць Тамара, пераконваючы галоўным 
чынам самую сябе.-- Гэта зусім недалёка, я летам хадзіла 
туды. 

-- То ж летам. А цяпер зіма, ёлкі-палкі. І на вечар 
вунь ужо бярэцца. 

-- Пакуль сцямнее, я дабягу. Я дарогу добра ведаю. 
А начаваць астануся там. Мне не будзе страшна, не. 

Начальнік строга паглядзеў на Тамару, памаўчаў кры- 
ху, потым няўпэўнена сказаў: 

-- Можа, той лайдак яшчэ вернецца. Пачакаем. 

Тамара стала запаўняць рэестр, штохвіліны пазіраючы 
на гадзіннік. А палове пятай яна сказала: 

-- Ну, я пайду. У торбу ўсё паклалі? Давайце тэле- 
грамы, я іх асобна пакладу. 

“ Шылыкоўскі чамусьці ўздыхнуў. Але ні пярэчыць ёй, 
пі адгаворваць яе ён не стаў. 

-- То вазьміце з сабою хоць Чыжыка. Усё ж весялей 
будзе. 

Пачуўшы сваю мянушку, высокі брылясты сабака, по- 
месь сетэра з дварняком, які сядзеў каля грубкі, заляпаў 
хвастом па падлозе і павярнуў галаву да Шылыкоўскага. 
Потым, нібы зразумеўшы, пра што ідзе гаворка, перавёў 
позірк на Тамару. Дзяўчына дала яму ірыску «Залаты 
ключык». Чыжык лізнуў ёй руку і мацней заляпаў 
хвастом. 

Нехта з дзяўчат ледзь не сілаю прымусіў Тамару скі- 
нуць шарсцяную хустку і надзець вушанку. Прыбіраль- 
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шчыца Наталля сцягнула з яе паліто і апранула ў свой 
кажух. Цяпер, у кажуху і валёнках, з шапкаю-вушан- 
каю на галаве, Тамара стала падобна на хлапчука-пад- 
летка. 

-- Пайшлі, Чыжык, -- весела сказала Тамара.-- У дру- 
гую брыгаду, ведаеш? Гэта зусім блізка. Мы з табою як 
бачыш дойдзем. Гэта зусім, зусім блізенька. 

Яна перакінула цераз плячо рэмень вялікай і даволі- 
такі цяжкай торбы, адчыніла дзверы. Чыжык праціснуў- 
ся першы і, апынуўшыся на волі, для парадку брахнуў 
разы са два. : 

Шылыкоўскі выйшаў праводзіць яе. Вецер за гэтыя 
паўгадзіны стаў мацнейшы. дамець паднялася вышэй, 
снег белай муццю круціўся ўздоўж вуліцы. Шылыкоўскі 
паглядзеў на неба, нахмурыўся. 

-- Не падабаюцца мне гэтыя аблокі... А мо пераду- 
маеце? 

-- Пошта не мае права спазняцца, вы самі вучылі нас 
гэтаму. Да пабачэння, Сцяпан Васільевіч! -- ужо на хаду 
крыкнула Тамара. 

Чыжык трухаў паперадзе. Ён падкурчыў хвост, апус- 
ціў галаву і цяпер не здаваўся ўжо такі высокі і дужы, 
як раней. 

-- Смялей, Чыжык-пыжык,-- сказала Тамара. Але, як 
і тады, яна гэтымі словамі падбадзёрвала галоўным чынам 
самую сябе. : 

Торба ўвесь час ссоўвалася са спіны на бок, і ледзь ні 
штохвіліны прыходзілася папраўляць яе, каб яна не пе- 
рашкаджала ісці. Пакуль быў пасёлак, ісці было даволі 
лёгка. Вецер не паспеў яшчэ намесці вялікіх сумётаў, яны 
толькі дзе-нідзе перагароджвалі дарогу спічастымі паго- 
рачкамі, цераз якія зусім не цяжка было пераступіць. Але, 
як толькі скончылася вуліца і перад вачыма распасцёрся 
бязмежны сцюдзёны стэп, Тамара адразу пашкадавала, 
што наважылася рушыць у такую дарогу. Тут, у стэпе, ве- 
цер быў значна мацнейшы, і здавалася, што ён мацнее з 
кожнай хвілінай. 

Ё Тамара прыпынілася і паглядзела назад. Домікі па- 
сёлка, нават самыя апошнія з іх, якія яна толькі што мі- 
нула, былі ўжо амаль не відны -- іх схавала ад вачэй су- 
цэльная снежная заслона. 

-- Удзень было дваццаць два градусы,-- падумала Та- 
мара.-- А цяпер, мусіць, і ўсіх трыццаць набярэцца. 0. 
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Чыжык таксама прыпыніўся. Нездаволена вільнуўшы 
хвастом, ён павярнуў галаву да Тамары і стаў глядзець ёй 
проста ў вочы. 

-- Я зараз, Чыжык,- вінавата прамовіла "Тамара.-- 
Гэта я проста так. Я ўжо іду, вось бачыш. Гэта я прос- 
та так. 

Між тым, вецер і сапраўды мацнеў. Замець паднімала- 
ся ўсё вышэй, яна пагражала ператварыцца ў завею. Усё 
часцей пачалі трапляцца на дарозе сумёты, і ногі пра- 
вальваліся ўжо ў іх да забарсняў. 

«Абы толькі не буран,-- падумала Тамара.-- Бо бура- 
на я не вынесу. Яго ў стэпе ніхто не вынесе. А завея не 
страшная. Яна нават для мяне не страшная». 

Стала значна цямней, бо змяркалася хутка. Дарога 
ўжо толькі ўгадвалася, ісці было ўсё цяжэй. Сумёты раслі 
і раслі, ператвараліся ў вялікія гурбы. 

«Абы толькі не буран,-- зноў падумала Тамара, закід- 
ваючы ў каторы раз торбу за спіну.-- Бо тэлеграму Ані- 
кіну трэба занесці абавязкова. Напэўна, у ёй што-небудзь 
ваяінае. Магчыма, да яго хто-небудзь едзе. Да мяне ж 
таксама нядаўна прыязджала мама, паглядзець, як мы тут 
жывём на цаліне. Вось, напэўна, і да яго сабралася ста- 
рая. То трэба будзе яму ехаць заўтра на станцыю сустра- 
каць. Я ж таксама ездзіла сустракаць маму». 

Думкі пра матку, пра славутага трактарыста з другой 
брыгады Леаніда Анікіна цалкам завалодалі дзяўчынаю, 
і ёй нават пачало здавацца, што вецер стаў цішэйшы і ма- 
роз цяпер не такі ўжо моцны, як раней. І яна не пры- 
кмячала, што ідзе ўсё марудней і марудней і што Чыжык 
усё часцей неспакойна азіраецца на яе. 

-- Ведаеш, Чыжык, мы ідзём да Лёні Анікіна,-- не- 
чакана сказала Тамара.-- Да таго самага, што дужа пры- 
гожы, што самы прыгажэйшы ў нас у саўгасе. Ведаеш? 
І мне зусім не страшна ў стэпе. І наогул, якое цудоўнае 
жыццё, Чыжык! 

Тамара Славікава была даўно і безнадзейна закахана ў 
Леаніда Анікіна, першага трактарыста саўгаса «Гвардзей- 
скі». Прыехаў у саўгас ён летам, перад жнівом, і адразу 
стаў славутасцю. Анікін лёгка апярэдзіў усіх механізата- 
раў, і імя яго пачало з таго моманту грымець ва ўсіх ра- 
дыёперадачах, друкавацца ва ўсіх газетах, і фатаграфія 
яго не сыходзіла з дошкі Гонару, што стаяла на цэнтраль- 
най сядзібе, якраз насупраць паштовага аддзялення. Тама- 
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ра бачыла яго ўсяго толькі два разы. Аднойчы ёп завітаў 
на пошту і папрасіў у яе дзесяць канвертаў. Яна паглядзе- 
ла на яго і раптам уся зачырванелася. «Ён!» -- сказала 
яна сабе, апускаючы вочы і ўжо не маючы больш сілы 
паглядзець на яго яшчэ раз. А Анікін тым часам нета- 
ропка ўзяў свае канверты, асцярожна паклаў іх у кішэню 
і спакойна пайшоў да выхада. І дзе там было ведаць яму, 
якую буру ўнёс ён у душу дзяўчыны сваім прыходам!.. 
Другі раз Тамара ўбачыла Леаніда на навагодняй веча- 
рынцы. Трактарыст быў у гэты вечар чамусьці сумны, ён 
ні з кім не танцаваў, ды і размаўляў мала з кім. Тамары 
таксама стала сумна, яна гатова была расплакацца. 

За ўвесь гэты час ёй так і не выпала пазнаёміцца з 
Анікіным... 

Цяпер яна нясе яму тэлеграму. Яна нясе і другім вес- 
тачкі -- пісьмы, паштоўкі, бандэролі, паведамленні на 
пасылкі,-- так, яна шмат каго ўзрадуе сёння тым, што 
паявіцца ў другой брыгадзе; аднак самаму першаму Та- 
мара аддасць пасланне яму, Леаніду Анікіну. І няваж- 
на, што ў стэпе лютуе непагадзь, што вецер так і стара- 
ецца збіць з ног, што сумёты на дарозе ўсё растуць і рас- 
туць,-- яна ўсё адно дойдзе!.. Вось толькі перадыхне кры- 
шачку, трошкі аддыхаецца і тады зноў пойдзе, зноў будзе 
прабівацца наперад. 

Апусціўшыся на снег, Тамара адчула адразу, да чаго 
яна стамілася. Нылі ногі, ламала паясніцу, звінела ў ву- 
шах. А яна ж, напэўна, яшчэ і паўдарогі не прайшла... 

Побач стаяў Чыжык. Ён пацёрся галавою аб яе бок, 
потым зазірнуў ёй у твар. Яна ўбачыла яго вочы зусім 
блізка -- яны былі трывожныя, неспакойныя. 

-. Я зараз, Чыжык, я зараз,-- прамовіла Тамара.-- 
Вось адпачну кропельку і зноў пайду. Я пайду, ты не ду- 
май. Мне абавязкова трэба пайсці, мяне там чакаюць. 

І яна пайшла. І адразу ж спатыкнулася і ўпала, але 
хутка ўстала і, паправіўшы торбу, зноў пачала крок за 
крокам прабівацца наперад. 

Ёй успомніліся словы Шылыкоўскага, калі ён сказаў, 
што яму не падабаюцца гэтыя сённяшнія аблокі. Тамары 
яны таксама не падабаліся -- яны былі нейкія злавесныя 
і займалі сабою ўсё неба ад гарызонта да гарызонта. Але 
цяпер іх не відаць, цяпер ужо наогул нічога не відаць, 
акрамя снегу, які ўсюды -- і ўнізе, і наверсе, і перад ва- 
чыма, і ззаду -- усюды толькі ён адзін. Цікава, ліха на 
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яго, колькі гэтага снегу ў стэпе?.. Потым япа ўспомніла 
паштальёна Ілью Цыбіна і яго капя, старую клячу з ма- 
ленькімі капыткамі, з рэдкаю лінючаю грываю і вялікай 
шурпатай ніжняй губою. Але, неважнецкага далі ім на 
пошту каня, і, відаць, ён ужо адвазіў сваё, бо іначай 
чаго б затрымаўся Цыбін? 

Дыхаць было ўсё цяжэй. Густым інеем укрыліся бровы, 
на завязаных пад падбародкам вушках шапкі нарасталі 
ледзякі. А торба ўсё ссоўвалася і ссоўвалася са спіны, і 
папраўляць яе неставала ўжо сілы. 

Дарога перастала існаваць. Быў толькі спег, усюды 
аднолькава глыбокі, і невядома ўжо было, куды ісці. Але 
Чыжык упарта трымаўся нейкага свайго кірунку, ён ішоў 
паперадзе, і Тамара паслухмяна цягнулася за ім. 

Раптам ёй здалося, што яны ідуць не ў той бок. У яе 
з'явілася такое адчуванне, быццам Чыжык непрыкметна 
для яе павярнуў назад і цяпер яны ідуць не ў другую 
брыгаду, а дамоў, у пасёлак. Яна прыпынілася і паклікала 
Чыжыка. Ён падбег да яе, падняўся на заднія лапы, упёр- 
ся пярэднімі ёй у грудзі і ласкава пацёрся мордай аб яе 
шчаку. Паціху паскуголіўшы, Чыжык асцярожна зняў 
лапы з яе грудзей і зноў падаўся ў ранейшым сваім кі- 
рунку. 

Калі яны ішлі правільна, дык да брыгады аставалася 
яшчэ сама меней кіламетры два. 

-- Пачакаем, Чыжык,- папрасіла "Тамара.-- Давай 
трошкі перачакаем. Калі б не гэтая торба... 

Але Чыжык не слухаўся. Грузнучы ў снезе па самы 
жывот, ён упарта ішоў наперад, і сілы ў яго было, відаць, 
усё яшчэ значна больш, чым у Тамары. 

Крутая хваля бурану наляцела аднекуль збоку, і Та- 
мара так добра і не зразумела, адкуль іменна -- справа ці 
злева. Напор яе быў да таго моцны, і накінулася яна гэ- 
так нечакана, што Тамара нічога не паспела разабраць. 
Яна толькі адчула, як штосьці падхапіла яе, нібыта нават 
падняло ад зямлі, але ногі зачапіліся за нешта, і яна з 
усяе сілы некуды плюхнулася ўсім целам. Вакол ўсё стаг- 
нала, кіпела, клекатала, нешта секла па твары, і нейкі 
цяжар усё мацней душыў яе. 

Адразу стала цёмна. Здавалася, што ўся неабсяжнасць 
аблокаў раптам рушыла на зямлю, а насустрач ім шалёпы 
вецер узняў залежы снегу -- і ўсё змяшалася, усё злілося 
ў адзін суцэльны кіпецень. 
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Сумёт, каля якога апынулася Тамара, быў, відаць, вя- 
лікі. Дзяўчына ўся сціснулася, замерла. Стала ныць левае 
плячо. Потым нешта кальнула ў калене. Напэўна, яна 
здорава такі ўдарылася, калі падала. 

Раптам яна адчула: пачало шчыпаць за ное, «Адмерз- 
не і тады адваліцца»,-- спалохана падумала Тамара. Ня- 
гнуткай, быццам не сваёй рукою яна пачала церці нос. 
Кажушная рукавіца задубела, і церці было вельмі няёмка... 

І Тамара застагнала. дастагнала не ад болю,-- ад усве- 
дамлення безнадзейнасці і безвыходнасці свайго стано- 
вішча. Яна добра ведала, што такое буран у Акмолінскім 
стэпе. Гора чалавеку, якога засцігне ён у дарозе! Адзіно- 
каму падарожніку нізавошта не прабіцца праз суцэльную 
калатушу з ветру, снегу і марозу. Усё вакол яго, як штар- 
мавое мора, і ён -- бездапаможная трэска ў гэтым моры. 

Тамару пачало калаціць. Цяпер не памагалі ўжо ні 
кажух, пні ватовыя штаны, ні шапка-вушанка. Здавалася, 
што яны перасталі грэць і холад бесперашкодна пранікае 
скрозь іх. 

Невядома было, дзе Чыжык і што з ім. Калі б ён зна- 
ходзіўся побач, усё ж было б лягчэй. Усё ж не такая бы- 
ла б адзінота. 

Вецер шалеў. Ён выў, стагнаў, роў. Ісці было немагчы- 
ма, а аставацца на адным месцы -- нельга. Тамара ведала: 
гэткі мароз у буран -- верная смерць для таго, хто спыніц- 
ца, хто перастане варушыцца. 

Яна паспрабавала падняцца. Але вецер адразу збіў 
яе з ног, і яна зноў упала на балючае плячо. Войкнуўшы, 
Тамара перавалілася на правы бок і замерла. Не было сэн- 
су змагацца з гэтай навалаю. Усё роўна яна адолее Тама- 
ру -- слабую, безабаронную дзяўчыну. 

Нечакана Тамара адчула каля свайго твару нешта 
шурпатае і цёплае. У той жа момант пачулася лёгкае ска- 
вытанне. 

З Чыжык, мілы-- шэптам сказала "Тамара.- Ты 
тут... Мілы мой Чыжык! Е 

Чыжык заскуголіў мацней і ўваткнуўся сваёй мордай 
у самы твар ёй. Тамара прытулілася шчакою да шурпа” 
тай заінелай морды сабакі, абняла яго рукою і заплакала. 

-- Мілы мой Чыжык!..-- зноў і зноў паўтарала яна.-- 
Мілы мой Чыжык! 


Больш у яе не было слоў, але і гэтыя выказвалі ўсё, 
чым было цяпер поўна яе сэрца. 


142 


Між тым, Чыжык стаў на ногі, і Тамара адчула, што 
ён падаецца ўсім тулавам наперад. Яна зразумела, што 
Чыжык заклікае яе рушыць далей. 

-2 Але, але, я зараз,-- сказала Тамара.-- Зараз мы з 
табою пойдзем. Мы абавязкова пойдзем! 

Стаўшы на калені і абапіраючыся рукамі на снег, Та- 
мара паспрабавала скрануцца з месца. Так, гэтакім мане- 
рам, здаецца, можна патрошкі падавацца наперад. Вецер 
больш ужо не паваліць яе,-- не, цяпер ён ужо яе не па- 
валіць! 

Чыжык зноў быў наперадзе. Ён браўся павольна, пры- 
ціскаючыся амаль усім тулавам долу, і Тамара не адста- 
вала ад яго ні на крок. Яны былі блізка адно ад аднаго, 
Тамара ўвесь чае адчувала блізкасць Чыжыка. 

Яна пачала лічыць крокі, але хутка зблыталася. 
«Шэсцьдзесят,-- сказала яна сабе, але ёй здалося, што па- 
праўдзе дык яна прапаўзла толькі пяцьдзесят. -- Ну, няхай 
будзе пяцьдзесят... Цяпер вось пяцьдзесят адзін, пяцьдзе- 
сят два...» 

Раптам Тамара страпянулася і ледзь не ўскрыкнула. 

-- Торба! Дзе мая торба?!. 

Ні на спіне, ні на баку торбы не было. Значыцца, яна 
згубіла яе. Напэўна, парваўся неяк рэмень або адшпілі- 
лася спражка, а яна і не адчула. Калі ж гэта здарылася? 
Можа, тады, калі яна трапіла ў сумёт? А можа, яшчэ ра- 
ней?.. Яна так стамілася, што неяк зусім забылася на 
торбу. 

Што рабіць далей, яна не ведала. Ісці назад не мела 
ніякага сэнсу: знайсці торбу ўсё адно не ўдасца, яе даўно 
замяло снегам; ісці ж без пошты далей таксама недарэчна. 
Што яна скажа Анікіну? А астатнім -- што скажа? «Рас- 
цяпа!» -- скажуць яны ёй.-- «Разявака!» І яны будуць 
мець рацыю. 

Тамара ляжала, не варушачыся, і з тугою прыслухоў- 
валася да надрыўнага выцця бурану. Праз хвіліну яна ад- 
чула, што яе пачало заносіць снегам. І тады побач зноў 
апынуўся Чыжык. Ён штурхануў яе ў бок, потым у плячо. 

-- Я расцяпа, Чыжык, вось я хто,-- безнадзейна ска- 
зала Тамара.-- І не варта было табе звязвацца са мною, 
з такою разявакаю. 

Яна падняла руку, каб пагладзіць Чыжыка. Нечакана 
рука яе наткнулася на нешта пруткае, што зусім не было 
падобна на сабачую шэрсць. Тамара хутка падняла галаву 
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і абедзвюма рукамі схапілася за гэтую невядомую рэч. 
Тады сэрца яе ёкнула, на нейкі момант спынілася, а потым 
закалацілася часта-часта. 

У руках Тамары быў рэмень ад паштовай торбы. Яго 
трымаў у зубах Чыжык. Правёўшы рукою далей, Тамара 
намацала і самую торбу. Значыцца, Чыжык знайшоў яе і 
валок за сабою па снезе, валок, напэўна, даўно. Тамара 
прыхінулася да Чыжыка і пацалавала яго ў цёплы дры- 
готкі пос. Сабака ціхенька заскуголіў. 

Яна сабрала ўсе свае сілы і паспрабавала падняцца на 
ногі. Гэта ўдалося ёй не адразу. Суставы нібы замерзлі, 
і сагнуць або разагнуць іх каштавала нямалых намаган- 
няў. Калі яна нарэшце паднялася, ёй спатрэбілася яшчэ 
багата часу, каб выпрастацца. 

Магчыма, вецер паслабеў, а можа, Тамара стала рап- 
там дужэйшая, толькі цяпер яна ўжо не давала зваліць 
сябе. І яны зноў пайшлі -- Чыжык, як і раней, паперадзе, 
Тамара ззаду, хістаючыся і грузнучы ў снезе па самыя 
калені. 

Ішлі яны марудна, вельмі марудна. Вецер налятаў то 
спераду, то збоку, але ні разу не падзьмуў ён ззаду. Ісці 
было неймаверна цяжка, аднак Тамара не дазваляла сабе 
спыніцца ні на хвіліну. Яна ўпарта перастаўляла ногі, 
нібы пазычыўшы ўпартасці ў Чыжыка, хоць іншы раз 
ёй пачынала здавацца, што яна топчацца на адным месцы. 
Нервы яе прытупіліся, быццам і яны замерзлі. Часамі пе- 
рад вачыма праносіліся нейкія здані, але яны не палохалі 
Тамары, яна стала абыякавая да ўсяго. 

Усё цяжэй было дыхаць. Ёй ужо ледзьве ўдавалася 
выцягваць ногі са снегу. І ўсё часцей цягнула яе легчы 
на зямлю. Легчы і заснуць. Ці нават не заснуць, а хоць 
бы проста паляжаць трошкі. Зямля была -- як магніт. Яна 
прыцягвала да сябе і з кожным крокам усё мацней. 

Сілы, здаецца, зусім пакінулі яе. І, напэўна, яна вось- 
вось упадзе і тады ўжо больш не падымецца. Адчуваючы 
гэта, Тамара з нейкім дзёрзкім выклікам усё ступала і сту- 
пала ў снег, хоць раз за разам правальвалася, і, баючыся 
страціць раўнавагу, аж да крыві прыкусвала губы. г 

Але вось снежная заслона нібы прарвалася на нейкі 
момант, і недзе наперадзе мільгануў далёкі агеньчык. Ён 
адразу ж пагаснуў, але потым мільгануў яшчэ раз і яШчЭ. 


-. Чыжык,- паклікала Тамара, прыпыняючыся.-- 
Бачыш, Чыжык? 
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Сабака радасна забрахаў. Ён падбег да Тамары, па- 
круціўся каля яе, а потым зноў рушыў наперад. ў 

Аддыхаўшыся трохі, Тамара падалася за ім. Але ёй 
прыходзілася ўжо ледзь не праз кожную хвіліну сПпыняц- 
ца, каб хоць крыху адпачыць. Ногі зусім не хацелі слу- 
хацца, яны падгіналіся на кожным кроку. І, як на тое, 
агеньчык знік і болей не запальваўся. 

Калі яна спынялася надоўга, да яе падыходзіў Чыжык 
і нецярпліва і трывожна штурхаў у бок. 

Яна амаль не помніла, як дацягнулася да першага ва- 
гончыка. У галаве ў яе быў нейкі туман, думкі блыталіся. 
І ўсё мацней авалодвала ёю пачуццё млосці, яно захліст- 
вала яе, засціла розум. У памяці і асталося толькі адно -- 
змаганне яе з гэтай млосцю, імкненне не паддацца ёй. 

Вокны ў вагончыку былі цёмныя, людзі там ужо спалі. 
Тамара звалілася, не дацягнуўшыся пяці крокаў да дзвя- 
рэй. І, падаючы, чула ў апошняй успышцы прытомнасці, 
як заўзята брахаў пад акном Чыжык. 

Ачнулася Тамара ў цёплым светлым пакойчыку, які 
быў поўны людзей. Яна ляжала на тапчане, і нечыя рукі 
асцярожна здымалі з яе шапку, а яшчэ нечыя расшпіль- 
валі кажух, а нехта сцягваў валёнкі. Вусаты мужчына 
падносіў да яе рота конаўку духмянага гарачага чаю. 
Была цішыня, і людзі гаварылі шэптам. 

-- Я не стамілася...-- слабым голасам прамовіла Та- 
мара.-- Я зусім не стамілася, вы не думайце. От зараз раз- 
бяру газеты і пісьмы і пайду іх разносіць. Дзе мая торба, 
вы не ведаеце? Мы прынеслі яе з Чыжыкам. Чыжык, 
дзе ты? 

На грудзі ёй мякка апусціліся вялікія, яшчэ ў снезе, 
Чыжыкавы лапы, а морда яго прысунулася да яе твару, 
і доўгі шорсткі язык два разы лізнуў яе па шчацэ. 

Нехта цёр ужо ёй ногі, а два хлопцы старанна адхук- 
валі яе рукі, далікатна трымаючы іх у сваіх загрубелых, 
пахнучых мазутам, руках. У адным з гэтых хлопцаў Та- 
мара раптам пазнала Леаніда Анікіна і пачырванела. 

- А вам тэлеграма, таварыш Анікін,-- ціха сказала 
Тамара, спрабуючы ўсміхнуцца.-- Тэрміновая. І... і яшчэ 
некаму. 

Анікін нецярпліва пацягнуўся рукою да торбы, другой 
па-ранейшаму адаграваючы яе руку. 

-- Дайце торбу, я сама знайду. Я ведаю, дзе яна. 

Але Анікін ужо сам паспешліва корпаўся ў торбе. 
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-2 Ляжыце, ляжыце, я сам. 

2. Яна там з краю,-- падказала Тамара.-- Во, во, там. 

Ён знайшоў тэлеграму і хутка разгарнуў яе. Твар у 
яго быў бледны, вочы свяціліся незатоенай надзеяй. І Та- 
мара таксама пабляднела, і вочы яе гэтак жа засвяціліся, 
які ў яго. 

Прачытаўшы і шумна, з палёгкай, уздыхнуўшы, Анікін 
заўсміхаўся і зноў узяў яе руку ў свае. 

Да торбы пацягнуліся другія. 

-- Дзякую вам, мілая дзяўчына,-- шчасліва сказаў 
Анікін.-- Шчыра дзякую. Вельмі добрую вестачку вы мне 
прынеслі. 

-2. Добрую? -- перапытала Тамара, шчаслівая яго 
шчасцем.-- То я рада, калі добрую. 

-- Ведаеце, хто прыедзе да мяне? -- Анікін вытрымаў 
паўзу і ўрачыста паведаміў: - Сын! 

2. А?.--піха ўскрыкнула Тамара і заплюшчыла 
вочы. 

-- Ён ужо вялікі ў мяне. Яму ажно цэлых шэсць ме- 
сяцаў споўнілася. 

Чыжык раптам натапырыўся і забурчаў. 

-- Цішэй, Чыжык,- не расплюшчваючы вачэй, амаль 
бязгучна прамовіла Тамара.-- Цішэй, мілы мой Чыжык. 
Я хачу спаць. Мне трэба хутчэй заснуць. Спі і ты, Чыжык. 

У вагончыку стала зусім ціха. Анікін і яшчэ другі 
трактарыст пяшчотна гладзілі Тамарыны рукі, трэці са- 
граваў ёй ногі, астатнія нячутна разбіралі пошту. 

Чыжык скруціўся на падлозе ў клубок і таксама сці- 
шыўся. 
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ВЯЧЭРНЯЯ 
РАЗМОВА 


Не скажу, што да Галчанавых я заходжу часта, 
але ўсё ж заходжу. То Галіна запросіць мяне на якое ся- 
мейнае свята, то я сам завітаю проста так, на агень- 
чык. 

З Галінай мы знаёмы цэлую вечнасць, ад самых дзён 
маленства,-- мы некалі жылі побач, на адной вуліцы. 
Потым яе мужам стаў мой колішні школьны прыяцель 
Аляксей, і на іхнім вяселлі я быў за шафера. Калі перад 
самай вайной у іх нарадзіўся Толік, яны, вядома, хросным 
бацькам выбралі мяне. На вайну мы з Аляксеем Галчана- 
вым пайшлі праз месяц пасля тых хрэсьбін. Папалі ў адну 
часць, ваявалі разам. З вайны я вярнуўся адзін, Аляксей 
навечна астаўся ля адной з тых незлічоных вёсак, што мы 
гэтулькі папакідалі за сабою ў сорак першым. 

Галіна болей замуж не выйшла, яна гадавала Толіка 
і берагла памяць мужа. 

Так, я заходжу да Галчанавых, я проста не маю права 
не заходзіць. Толік даўно ўжо не маленькі, ён скончыў 
інстытут, працуе інжынерам на машынабудаўнічым заво- 
дзе. «Увесь чыста ў бацьку ўдаўся,- кажа Галіна, не 
ўтойваючы радасці за сына.-- Такі ж смелы, адважны, 
прынцыповы. Ён жа, ці ведаеш, дружыннік і роз- 
нае хуліганнё наогул усялякая погань баіцца яго як 
агню». 

Першы час Галіна ўсё распытвала ў мяне пра Аляксея, 
пра яго апошнія дні, апошнюю разведку. Бо ў той раз- 
ведцы я быў разам з Аляксеем. Мы былі з ім толькі ўдвух. 

н ія. Ён загінуў, я астаўся жывы. І я, каторы раз, рас- 


казваў зноў і зноў з усімі падрабязнасцямі пра падзеі той 
НОЧЫ... 
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..Напярэдадні Аляксея Галчанава выклікаў да сябе 
камбат і загадаў пайсці ў разведку. Выконваць гэтае за- 
данне Галчанаў павінен быў не адзін, яму давалася права 
самому выбраць сабе памочніка. Галчанаў назваў камбату 
мяне. Маўляў, ён ведае мяне, як самога сябе, мы вучыліся 
ў адной школе і наогул сябры. Камбат не пярэчыў. Пра 
ўсё гэта мне расказаў потым сам Галчанаў. 

Мы ведалі, якая адказнасць ускладаецца на нае. Дзён 
колькі таму назад удалося нарэшце перапыніць наступ- 
ленне немцаў на нашым участку, замацавацца і, як здава- 
лася, самім пачаць падрыхтоўку для рашучага контрна- 
ступлення. Між тым, паступілі звесткі, што немцы вось- 
вось зноў пойдуць у новы наступ, бо да іх прыйшло 
падмацаванне. Ці праўда гэта, а калі праўда, то дзе, 
на якім канкрэтна ўчастку яны групуюцца, было невя- 
дома. 

Нам з Галчанавым было загадана перш добра выспац- 
ца, і мы сапраўды праспалі цэлы дзень. У дарогу выпра- 
віліся ў дваццаць тры нуль-нуль, Удала адолелі нічыйную 
паласу, мінулі перадавы заслон немцаў і, адпачыўшы тро- 
хі, рушылі далей. І раптам 2 вокліч: «Хальт!» і яшчэ 
нейкія незразумелыя словы. Мы кінуліся назад. Грымнуў 
стрэл. Аляксей, бы спатыкнуўшыся, бразнуўся вобземлю. 
Я таксама ўпаў. Пачакаў хвілін колькі -- вакол было ціха. 
Ні стрэлаў больш, ні галасоў. Тады я падпоўз да Аляксея. 
Ён быў мёртвы. 

Я вярнуўся назад без сябра... 


Пасля Галіна перастала распытваць пра падзеі той 
жудаснай ночы. Яна больш расказвала сама, і найбольш 
пра Толіка. Ён рое добрым хлопчыкам, старанна вучыўся, 
і маці адно радавалася. Радаваўся і я. Так сталася, што 
сваіх дзяцей у мяне пе было, і я пачуваў да Толіка лю- 
басць, як да роднага сына. Тым больш, што я быў адзіны 
сведка смерці ягонага бацькі. 

Так, я заходзіў калі-нікалі да Галчанавых. Я не мог не 
заходзіць. 

Зайшоў да іх і сёння. Галіна сама запрасіла мяне. Яна 
пазваніла мне на работу і ўсхваляваным голасам сказала, 
што ёй абавязкова трэба пабачыць мяне. Я нават не па- 
ехаў дамоў, а адразу ж пасля работы памчаў на вуліцу 
Чкалава, дзе жыла Галіна з сынам. А 
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2 Барыс, прабач, што я цябе патурбавала,-- уся змар- 
пелая, асунутая, сказала Галіна, ледзь толькі я ўвайшоў 
у кватэру.-- Але з Толікам няшчасце!.. 

-- Што з ім?..-- Здаецца, я схапіўся за сэрца; апошнім 
часам яно пачало ўсё часцей напамінаць аб сабе. 

-- Учора вечарам нейкі хуліган напаў на яго і ледзь 
не забіў. Божа мой, што гэта робіцца на свеце! 

-- А з Толікам? Што з Толікам? -- дапытваўся я. 

-- Ён у бальніцы. Дзякаваць богу, урачы кажуць, што 
небяспекі для жыцця няма. Дзякаваць богу. Я была ў яго 
сёння, ён нават усміхаўся мне. Я таксама і смяялася і 
плакала. А ноччу ледзь не звар'яцела. Ён меўся прыйсці 
ў адзінаццаць. А першай гадзіне я ўжо месца сабе не зна- 
ходзіла. І гэтак да самай раніцы вачэй не заплюшчыла. 
А потым пачала званіць. Нуды я толькі не званіла, пакуль 
даведалася, дзе Толік!.. Але што ж гэта мы стаім у дзвя- 
рах? Даруй мне, я зусім страціла розум. Праходзь, Барыс, 
распранайся. 

Я зняў паліто, капялюш і следам за Галінай падаўся 
ў большы пакой іхняй кватэры, якую яны атрымалі пе 
так даўно. Мы тады, помніцца, шумна справілі наваселле. 
Былі Галініны саслужыўцы, Толікавы сябры, быў, вядома, 
запрошаны і я з жонкаю. Галіна тады ладна падпіла і 
ўвесь вечар спявала то вельмі сумныя, то дужа вясёлыя 
песні. 

Мы селі на канапу. 

-- Мне вельмі трудна, Барыс, таму я і паклікала цябе.. 
Ты ж ведаеш, у мяне нікога блізкага няма, акрамя цябе. 
Акрамя Толіка і цябе. Толік -- мой сын, мая адзіная кры- 
віначка, а ты... ты мой харошы, верны друг, друг ад са- 
мага дзяцінства. Тады ты мяне бараніў ад вулічных хлап- 
чукоў, а цяпер бароніш ад розных жыццёвых нягод. Ды 
і з Лёшам вы былі сябры, і нават у тую яго апошнюю ноч 
вы былі разам. Ты шануеш яго памяць гэтак жа, як ша- 
иўю я. І ты мой верны, слаўны друг. Таму я і пазвала 
цябе. Пабудзь са мною ў гэту трудную для мяне часіну, 
пасядзі, пагамані. Хочаш, я цябе пачастую чаем? Пачакай, 
пачакай, ды ты, мабыць, і не абедаў яшчэ?.. Ну вядома, 
не абедаў, ты ж проста з работы. Я зараз прыгатую што- 
небудзь, у мяне ёсць, здаецца ўчарашні боршч, я хуцень- 
ка падагрэю. І не аднеквайся, мы абавязкова паабедаем 
з табою, я і сама, аказваецца, галодная, як сорак тысяч 
ваўкоў, я зусім забылася на тое, што трэба есці. Можаш 
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пакуль пазваніць Люсі, скажы, што затрымаешся Ў пае. 
Дарэчы, яна не раўнуе, што ты бываеш... у мяне? 

-- 8даецца не. 

2. Мне таксама здаецца, што не. Твая Люся -- цудоў- 
ная жанчына. Разумніца. Светлая галава. Яна ўсё разумее. 
Між іншым, Люся на колькі маладзейшая за цябе? Гадоў 
на восем? 

-- На дзесяць. 

-. То яна ж яшчэ зусім маладзенькая. А мы з табою... 
Нам па сорак шэсць ужо, на жаль. І Лёшу было б так- 
сама сорак шэсць...-- Яна ўзяла са стала цыгарэту, пры- 
курыла яе, няўмела зацягнулася дымам і закашлялася.-- 
Сёння ноччу да таго разнервавалася, што знайшла Толіка- 
вы цыгарэты і засмаліла. Першы раз у жыцці. І ўжо 
выкурыла штук пяць. Не, нават шэсць, вось яны ўсе тут, 
акуркі, у попельніцы. Нішто, спадабалася. Я падумала 
ўжо нават, што мне, старой бабе, пічога, мусіць, болей і 
не астаецца, як пачаць курыць... Ну, ідзі звані. 

Яна падалася на кухню, а я выйшаў у пярэднюю, дзе 
на нізенькім століку стаяў прыгожы тэлефон салатавага 
колеру, і пазваніў дамоў. Люся абазвала мяне ідыётам 
і заявіла, што я магу наогул, калі ўжо на тое, дадому не 
прыходзіць. Яшчэ яна сказала, што я -- ярка выражаная 
паталагічная асоба, бо нармальных мужчын у мае гады 
цягне да маладых жанчын, а я ўчапіўся ў спадніцу старое 
бабы і аніяк не магу адчапіцца. 

Я паклаў трубку і вярнуўся ў пакой. Галіны яшчэ не 
было, яна завіхалася на кухні; адтуль даносіўся пах сма- 
жанай на сале яечні. 

Захацелася закурыць, але я стрымаўся. Калі ўжо кінуў, 
дык трэба вытрымліваць характар. Тым больш, што 
ў рыца -- сэрца. І якраз цяпер яно зноў напомніла аб 
сабе. 


Але, нам па сорак шэсць. І Аляксею таксама было б 
сорак шэсць. 


...Неўзабаве пасля таго, як я вярнуўся ў батальён адзін, 
без Галчанава, мяне выклікаў да сябе ў зямлянку камбат. 
Запрасіў сесці, пачаставаў папяросай. Я курыў ягоную. 
«казбечыну», і яна ўяўлялася мне нейкім недарэчным 
анахранізмам, нечым такім, што невядома як паўстала з 
жыцця, якога ўжо няма, якое адышло ў нябыт. 


150 


-- Гэтай папяросе тысяча гадоў,-- змрочна сказаў 
я.-- Невядома, як яна ўцалела да нашых дзён. 

-- Тэта яе старшына Шаплыкаў знайшоў у аналах гі- 
сторыі,-- сказаў камбат.-- Той, што сустрэў цябе, калі ты 
вярнуўся без Галчанава. Старшына Шаплыкаў наогул мае 
схільнасць да розных пошукаў. У яго нюх -- будзь зда- 
роў. Ён можа знайсці нават і тое, што чалавек часам сам 
ад сябе як найдалей хавае. Зразумеў? 

У вочы мне пайшоў папяросны дым, яны заслязіліся, 
і я вымушаны быў працерці іх тыльным бокам далоні. 

Камбат сеў насупраць мяне на пастаўлены тарчма ка- 
валак неабкоранага бервяна, строга спытаў: 

-- Дык што там у вас адбылося? Расказвай, Кулёнак! 

Ён пільна глядзеў на мяне, падпёршы рукою падбаро- 
дак. Чуваць было, як выстуквае на ягонай руцэ вялікі кі- 
раўскі гадзіннік. 

Я расказваў доўга. 

Мне цяжка было гаварыць пра падзеі той ночы, і я 
часта перапыняўся. Але паведаміў пра ўсё, нічога не 
ўтойваючы. 

Камбат устаў, прайшоўся па зямлянцы. Ён быў высокі, 
і яму прыходзілася нагінаць галаву. Таму, мабыць, пос- 
таць яго набыла пагрозлівы, нават застрашлівы выгляд. 
Пры кожным кроку ў застыглай, бы магільнай, цішыні 
зямлянкі гучна рыпелі ягоныя новыя хромавыя боты, так- 
сама з нейкага другога, не цяперашняга жыцця. 

Потым ён стаў перада мной і скрыгануў зубамі. 

-- Даць яшчэ адну дагістарычную «казбечыну»? 

--. Я лепей закуру сучаснага самасаду. 

Я адарваў шматок газеты, узяў дрыготкімі пальцамі з 
кісета ладную дробку зялёнай крышанкі, скруціў таў- 
шчэзную і даўжэзную, як не аглоблю, цыгарку. Камбат 
даў мне прыкурыць ад свае папяросы. Мне доўга не ўда- 
валася прыткнуцца да яе. 

-- Та-ак...-- сказаў камбат і пільна зірнуў на мяне. 

А ў наступную хвіліну скаланулася зямлянка, са столі 
пасыпаўся пясок, вакол загуло, заскрыгатала... 

Немцы пачалі наступленне. 

У тым баі быў забіты наш камбат. Цяжка параніла стар- 
шыну Шаплыкава, і яго адправілі ў тылавы шпіталь. 
Мяне таксама драпнуў асколак снарада, і я апынуўся ў 
медсанбаце. Пацягаўся пасля і па шпіталях. А потым тра- 
піў у другую часць, зусім на другі фронт. 
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2 Ніякая ты не старая баба,-- сказаў я Галіне, калі 
яна паставіла на стол дзве талеркі духмянага чырвонага 
баршчу, забеленага смятанай.-- І не варта табе курыць. 
Табе гэта не да твару. 

2. Хочаш, я дам табе чарачку каньяку? У нас, здаец- 
ца, недзе ёсць пляшка. Яшчэ з наваселля асталася. Толік 
у мяне такі піток, што пры ім яна сто гадоў прастаіць. 
Прынесці? 

-- Давай,-- згадзіўся я. 

Галіна прынесла ўжо адкаркаваную бутэльку малдаў- 
скага чатырохзоркавага каньяку і дзве старамодныя чаркі 
на высокіх ножках. 

г. Шкада, няма ў хаце лімона, сказала яна.-- Я так- 
сама вазьму кроплю на язык. Я так нахвалявалася, тае на- 
тамілася, то, можа, мне і палягчэе ад гэтай гары. 

Яна наліла -- поўную чарку мне і на донца сабе. Мы 
выпілі. Больш правільна, выпіў Я адзін, а яна толькі пры- 
губіла сваю кроплю. 

Боршч быў смачны, наварысты. Я сёрбаў яго і адно 
хваліў. 

-- Дык ты лічыш, што я яшчэ не старая? -- спытала 
раптам Галіна. 

2. Ані не старая,-- сказаў я.-- Ты яшчэ смела можаш 
выскачыць замуж. 

Яна засмяялася і, папярхнуўшыся, закашлялася. 

«Пастукай па спіне»,-- паказала яна рукой. 

Я пастукаў. Ёй стала лепей. 

г. Не смяшы людзей,-- сказала яна.-- Як табе не со- 
рамна. 

-. Ты яшчэ сто разоў можаш выскачыць замуж, а не 
тое што адзін раз. 

-- Перастань, Барыс, а то я раззлуюся. Вунь што з 
табою робіць каньяк. 

-- Тэта не каньяк, Галя. 

-- А што? 

Я сказаў: 

-- Ты сама. 

-- Перастань, кажу.-- Галіна паклала лыжку на кра” 
ёчак талеркі, працягнула руку да бутэлькі.-- Возьмет 
яшчэ чарку? 

-- Яшчэ адну вазьму. 

Яна наліла мне зноў да самага верху. 

-- А ты пе будзеш болей? 
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--. Я пе буду. 

Яна прынесла яечню. Я выпіў. Яечня таксама была 
вельмі смачная, а скваркі проста раставалі ў роце. 

- А калі гаварыць сур'ёзна,- сказаў я,- дык я 
шчыра здзіўлены, што ты не выйшла замуж. Я разу- 
мею -- ты любіла Аляксея, ты хацела астацца вернай яму. 
Але новае тваё замужжа зусім не азначала б, што ты 
здрадзіла яго памяці. Жыццё ёсць жыццё. Жывым трэба 
жыць. Прабач, я гавару банальныя словы. Але што паро- 
біш. Гы папраўдзе магла яшчэ мець добрае замужжа. 

-- 8 кім? Ты ж мяне не ўзяў. 

Цяпер папярхнуўся я. Але мне самому ўдалося спра- 
віцца са сваёй ліхтугай. 

2. У мяне была Люся,-- паспешліва прамовіў я. 

-- Тады ў цябе Люсі яшчэ не было. Ты вярнуўся з 
фронту халасцяком. Я нават магу нагадаць табе, колькі 
ты хадзіў пустапасам. Роўна тры з палавінай гады. 

--. У цябе добрая памяць. : 

-- Не блазнуй... І калі ўжо, як ты кажаш, гаварыць 
сур'ёзна, то я маю спытаць у цябе... тым больш, што 
гэта -- далёкая ўжо даўнасць, як кажуць, справы даўно 
мінулых дзён...-- Яна ўзяла з попельніцы недакураную 
цыгарэту, але перадумала і паклала яе назад.-- Я маю 
спытаць... Чаму ты сапраўды не прапанаваў мне тады 
стаць тваёю жонкай?.. Ах, ты можаш адказаць, што Аляк- 
сей быў тваім другам і ты не мог ажаніцца са мною, бо 
гэтым ты здрадзіў бы дружбе, зганіў бы яго памяць. 
Аднак жа ты сам толькі што сказаў: жыццё ёсць жыццё. 
Налі мне, калі ласка, вось столечкі. 

Я машынальна лінуў ёй у чарку каньяку. Яна зноў 
толькі прыгубіла нейкае каліва. 

-- Тым больш, што ты кахаў мяне. Так-так, кахаў, не 
адпірайся. Кахаў яшчэ тады, да вайны. І ў школе, і пасля. 
І нават калі я выйшла замуж. 

-- Ты ап'янела, Галіна. Перастань. Вярзеш немаведа- 
ма што. Перастань. 

-- Ну што ж, перастану. Бо ўсё роўна не дачакаюся 
ад цябе адказу. Ты ўвесь час штосьці тоіш ад мяне. 

-. Я вып'ю яшчэ, можна? 

-- Не трэба,-- сказала яна. 

Мы памаўчалі. 

Ужо сцямнела, і Галіна ўключыла святло. Села потым 
не за стол, а на канапу. 


153 


-- Табе пара ісці? Пабудзь яшчэ крыху. Недзе дзе- 
нецца твая Люся. Калі і параўнуе трошкі, нічога страш- 
нага, абыдзецца. Прыгалубіш яе, прылашчыш, яна і за- 
будзецца на ўсё. Усе мы, бабы, аднолькавыя. 

-- Ты папраўдзе п'яная. 

-- Ні ў адной брывіне, як кажа Толік. Ведаеш, Барые 
сёння ноччу, чакаючы Толіка, я чамусьці пачала перабі- 
раць старыя паперы. Папалася мне Лёшава паведамлен- 
не... І я разраўлася... Божа мой, за што мне выпала ў жыц- 
ці столькі пакут!.. 

У яе і цяпер вочы сталі вільготныя. Яна нізка апусці- 
ла галаву. 

- Я самая няшчасная жанчына па свеце. Мужа 
ў вайну забілі немцы, а сына цяпер ледзь не забілі свае... 


..Так, у тую ноч мы з ім выйшлі роўна ў дваццаць тры 
нуль-нуль. Удала адолелі нічыйную паласу, мінулі пера- 
давы заслон немцаў і, адпачыўшы крыху, рушылі далей. 
І раптам... 

Не, ніякага воклічу «хальт» не было. І нікуды мы не 
кідаліся бегчы. І не было нямецкага стрэлу. 

Мы тады папраўдзе прыселі адпачыць. Сядзелі доўга 
і маўчалі. Я чакаў, пакуль Аляксей дасць каманду ісці 
далей. Ён быў за старшага, мне аставалася толькі падна- 
чальвацца яму. Аляксей наогул заўжды быў між нас за 
старшага -- і тады, калі мы яшчэ бегалі басанож, і калі 
вучыліся ў адным класе, і калі хадзілі ў піянерскія пахо- 
ды, і пазней, калі парабіліся, з нашага пункту гледжання, 
зусім дарослымі і зачасцілі на танцы ў чыгуначны клуб. 
Так ужо неяк сталася, што я заўсёды быў на ролі другога. 
Першы быў ён. І тут ужо нічога нельга было перайна- 
чыць. 

Мы сядзелі проста на доле і маўчалі. Я чакаў, калі ён 
дасць каманду ісці далей. 

-- Ну вось што, Барыс,-- сказаў нарэшце Аляксей.-- 
Ты можаш вяртацца назад. А я пайду далей адзін. Дарогу 
ты цяпер ведаеш, не заблудзішся. г 
-- Чаму адзін? -- спытаў я.- Нам загадана ісці 
разам. 

-- Таго загаду больш не існуе. Цяпер загадваю Я. 

-- Але ж... нам лепей быць разам, Аляксей. Навошта 
нам быць па адным? 
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-- Дурань,- сказаў Аляксей.-- Калі ты нарэшце на- 
вучышся самастойна варушыць мазгамі?! Без старонняй 
дапамогі! Няўжо ты дагэтуль не ўцяміў, пра што я гава- 
ру?.. Не, ты, канечне, усё зразумеў, не такі ўжо ты кон- 
чаны ёлуп. Дык навошта тады прыкідваешся? 

-- Не жартуй, Аляксей...-- глуха прамовіў я, адчуваю- 
чы, што ўвесь пачынаю калаціцца, бы ў ліхаманцы. 

-- Бывай, Барыс! Ведаю -- ты на такое не здатны, та- 
му і не ўгаворваю цябе, не заву з сабою. У цябе не хопіць 
на гэта ні рашучасці, ні... адным словам, бывай!.. 

--. Аляксей!..-- я ўскочыў з долу. 

--. Не крычы, абармот. 

-- Куды ты хочаш пайсці?.. Што ты надумаўся?.. 
Аляксей!.. 

-- Куды, куды!..-- злосна перадражніў мяне Галча- 
наў.-- Да іх! Да фрыцаў, да гансаў! Да чорта, да д'ябла! 
Я не хачу паміраць, як апошняя акопная вош! 

- Ая, ты думаеш, хачу? 

-- То хадзем тады, чорт пабяры, разам! 

-- Ты хочаш здрадзіць? 

-- Не трэба гучных елоў, Барыска. Колькі мы іх чулі 
за сваё жыццё, не такое ўжо і доўгае, дарэчы. Прыгадай... 


«Ни пяди своей земли не отдадим никому»...-- «Мы вра- 
га разобьем малой кровью, могучим ударом»...-- «Будем 
бить по-сталински врага!»...-- Ён крыва ўсміхнуўся.-- 


Разбілі, а як жа!.. Так разбілі, што ўжо і не ведаем, чым 
яшчэ падмазваць пяткі. Арміі, нашай арміі, пра непера- 
можнасць якой мы столькі песень праспявалі, гэтай арміі 
няма, няўжо ты не бачыш? 

-- Няпраўда, Чырвоная Армія ёсць, і мы -- яе байцы! 

-- Мы яе тленныя астанкі, Барыска... Адным словам, 
я іду ў палон. Пра гэта ты, вядома, не раскажаш... там. 
Прыдумай якую-небудзь найбольш верагодную версію. 
Напрыклад, што мы трапілі ў засаду і я загінуў. 
Расказваць праўду табе нявыгадна, май гэта на 
ўвазе. 

- А як жа Галіна?.. А Толік?.. Ты хоць пра іх паду- 
маў? -- Як за апошнюю саломінку, ухапіўся я за гэтую 
думку. 

- Я вярнуся да іх... калі ўсё гэта скончыцца. З пало- 
ну, як вядома, вяртаюцца. Гэта толькі з таго свету дарогі 
няма. Вось я і не хачу апынуцца на тым свеце. 

-- Ты не зробіш гэтага, Аляксей! 
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г. Можа, ты мне забароніш? -- насмешліва спытаў 
Галчанаў. 

-- Забараню. Я табе забараняю, чуеш! 

Я сам не пазнаў свайго голасу. Калаціцца я перастаў 
ужо, мне зрабілася, наадварот, вельмі горача. 

-- Не крычы, ёлуп,-- сказаў Галчанаў. 

Ён выпрастаўся і пайшоў ад мяне. 

2. Талчанаў, я буду страляць! 

-- Ты? Страляць? Не смяшы. 

Я падняў пісталет. 

-- Назад! -- з пагрозаю сказаў я. 

Ягоная постаць аддалялася. Яна -- шэрая -- добра 
была відаць на фоне фіялетавага неба. Крок... яшчэ крок... 
яшчэ... 

Я націснуў на спускавы кручок. 

Постаць захісталася. Тады, паварочваючыся назад, 
бразнулася вобземлю. 


-- ..Божухна, у мяне ж там чай, пэўне, выкіпеў! - 
спахапілася Галіна і пабегла на кухню. 

Як ніколі, хацелася курыць. Я прагна пазіраў на па- 
чак цыгарэт. Гэта была балгарская «Шыпка», прывабная, 
у цэлафанавай абгортцы. Эх, зацягнуцца б дымком, горкім 
і салодкім адначасна, зацягнуцца так, каб аж уваччу па- 
цямнела!.. 

--. Не глядзі, не глядзі на гэтае паскудства, як зброд- 
лівы кот на курыную ножку,-- сказала Галіна, стаўляю- 
чы на стол бліскучы чорны паднос з такімі ж чорнымі 
кубачкамі і чайнікам.-- Я ведаю, там асталося чатырнац- 
цаць штук. Калі сцягнеш хоць адну, Я табе такую кару 
прыдумаю!.. 

Мы пілі чай і думалі кожны пра сваё... Не, мы думалі 
пра адно і тое ж. Толькі я стараўся прагнаць з галавы тыя 
думкі, а яна, наадварот, прагла іх. Гэта я зразумеў, калі 
яна спытала: 

-- Барыс, чаму ты мне не напісаў тады? Пасля тае 
ночы? 

Я піў чай і не адказваў. 

-- Ні тады, ні пасля. Ні разу за ўсю вайну. Чаму? 

-- Я наогул нікому не пісаў,-- нарэшце сказаў Я. 

-- Наогул-- гэта адно, а я -- гэта другое. Наогул - 
табе не было каму пісаць, сяброў параскідала вайна па 
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свеце, бацькі асталіся пад немцамі, і ты ведаў гэта, а я - 
я эвакуіравалася, і пра гэта ты таксама ведаў. 

-- Я нікому не пісаў,-- зацята паўтарыў я. 

І яшчэ яна спытала -- я ведаў, што яна спытае і гэта: 

-- Ён быў добрым салдатам? 

Я дапіў свой чай. 

-- Ты ўжо сто разоў пыталася. 

-. А ты скажы сто першы. 

-- На вайне кожны робіць тое, што яму загадваюць. 

--. Але загады можна выконваць па-рознаму. 

Так, Галчанаў меў рацыю. Я не мог гаварыць усяе 
праўды. Не мог. Але не праз тое, што меў ён на ўвазе. 
Зусім не праз тое. 

--. Я пайду, Галя, позна ўжо. Ты натамілася, табе трэ- 
ба адпачываць. Будзем спадзявацца, што ў Толіка ўсё 
будзе добра. 

--- Дактары абяцаюць. 

-- Дактары ў нас цудоўныя. Я наведаю Толіка ў ня- 
дзелю. 

Галіна выйшла за мною ў пярэднюю, памагла мне 
апрануцца. 

-- Абяцай мне, што ты так не пакінеш гэтай справы. 
А то цяпер пайшла мода -- дадуць пятнаццаць сутак, і ідзі 
сабе, шумі-гуляй на здароўечка. Ён жа, ведаеш, што нара- 
біў, гэты нягоднік? Спыніў на вуліцы Толіка і гэтак нахаб- 
на кажа: «Юнаша, вы тутэйшы? Тады ў мяне ёсць да вас 
адна далікатная... заўваж -- далікатная!.. справа. Вось 
вам, кажа, пяць рублёў, арганізуйце мне паўлітэрку, а то 
ў магазінах чамусьці ўжо не прадаюць. А я не піў цэлую 
вечнасць, і мне абавязкова трэба лінуць у нутро. Можаце 
нават саставіць мне кампанію». Толік адказаў яму, каб ён 
адчапіўся і ішоў сваёй дарогай. «Дарога ў мяне адна,-- 
сказаў той паршывец,-- проста на той свет, аднак без паў- 
літэркі мне туды ніяк не трапіць». Тады Толік заявіў, што 
ён дружыннік, і загадаў незнаёмаму ісці з ім у міліцыю. 
Там, маўляў, правераць, ці правільны вы сабе выбралі 
маршрут. Тады незнаёмы раптам раз'юшыўся і пачаў 
лаяць Толіка самымі апоппімі словамі. І яшчэ сказаў, што 
такіх трэба давіць усіх разам і па адным. "Толіку нічога 
не аставалася, як узяць яго пад руку і павесці. Ды той не- 
чакана ўдарыў яго нагой у пахвіну, а як Толік упаў, яшчэ 
і па галаве нечым. Шчасце, што паблізу быў міліцыянер, 
ён пачуў валтузню і прыбег на дапамогу... Чуеш, ты па- 
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вінен умяшацца ў гэтую справу. Пазвані ў міліцыю, у пра- 
куратуру, а яшчэ лепш -- схадзі сам. Абяцаеш? 

-- Добра,-- сказаў я.-- Ты не ведаеш прозвішча таго 
тыпа? 

-- Нейкі Бялоў. 

2. Бялоў?..-- хутка перапытаў я. 

2. Ага, Бялоў. А што? Можа, ты яго часам ведаеш? 

Я на момант сумеўся, але Галіна, здаецца, гэтага не 
заўважыла. 

-. На свеце столькі Бяловых...-- прамовіў Я. 

-- Дык займіся, не забудзь. Трэба, каб яго добра пра- 
вучылі. Каб не панадна было ўсялякім Бяловым кідацца 
на людзей. 

Я развітаўся і пайшоў дадому. Знарок не паехаў аўто- 
бусам, хоць жыву далекавата ад Галчанавых, а пашыбаваў 
пехатою. Галава проста пухла ад думак. І я стараўся ісці 
паволі, часам нават збочваў з дарогі, каб не так скора 
прыйсці да свае хаты. 

Ды ўсё ж і яна была ўжо нарэшце перада мною. 

Жыву я ў харомах, якіх мала ўжо асталося ў нашым 
горадзе. Скрозь павырасталі новыя высачэзныя камяніцы, 
а наша нізенькая старэнькая хаціна ніяк не дачакаецца 
бульдозера, што прыйшоў бы і забурыў яе. Будавалі яе 
яшчэ мой дзед з бабуляй. Пасля ў ёй жылі мае бацькі. 
Бацькі загінулі ў вайну, і я, адзіны іх сын, астаўся і адзі- 
ным гаспадаром гэтай парахні. Уласнік я, адным словам. 
Маю пры хаце яшчэ і сад, таксама невялікі і стары. Дажы- 
ваюць у ім свой век дзедаўскія дзесяць яблынь, чатыры 
грушы і штук колькі вішань, ды яшчэ куст кіслага-пера- 
кіслага агрэсту. Па тым заняпадзе, які пануе тут, можна 
меркаваць, што садоўніцтва -- не маё хобі. 

У гэтыя свае джунглі я і падаўся, перш чым пайсці 
ў хату. Тут пад адной з груш была лавачка, на якой 
я любіў пасядзець, падумаць, пачытаць. 

Лавачка азвалася на мой прыход ціхім скрыпам. 


..Мы сядзелі ўчора вечарам якраз на гэтай самай 
лавачцы... 

Перад тым нехта пастукаў да нас у акно. Выйшла 
Люся, потым адразу вярнулася і сказала, што мяне пыта- 
ецца хтосьці незнаёмы. Я ступіў на ганак, угледзеўся 
ў цемру. За брамкаю на вуліцы стаяў высокі худы чала- 
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век у ватоўцы і ў гумавых ботах, але без пічога на 
галаве. 

Цяпер быў кастрычнік, пагодлівы, цёплы, і мне міма- 
ходзь падумалася, што чалавек нешта зарана надзеў ва- 
тоўку. 

2 8дароў, Барые,-- сказаў чалавек вельмі знаёмым -- 
да болю ў сэрцы, да пацямнення ўваччу -- голасам. 

Відаць, я доўга маўчаў, бо чалавек загаварыў зноў: 

-- Не пазнаеш, Барыс? Няўжо не пазнаеш? 

-- Ты?..-- прашаптаў я.-- Галчанаў?.. 

-- Як бачыш, з таго свету таксама вяртаюцца. Вось 
мярцвяк і прыцёгся да цябе ў госці. Прымаепі? 

Я ўсё яшчэ маўчаў -- ашаломлены, аглушаны, аслеп- 
лены. Тое, што перада мною стаяў Галчанаў, было на- 
столькі неверагодным, што можна было ўсумніцца, ці 
ў сваім я розуме. Але гэта быў ён. Пастарэлы, асунуты, з 
ліхаманкавымі вачыма замест ранейшых быстрых і зуха- 
ватых, але ён. Пасля хатняга святла мае вочы ўжо асвой- 
таліся з вячэрнім змрокам, і я цяпер добра бачыў ягоны, 
Галчанава, твар, між іншым, старанна паголены. Ад яго 
нават патыхала нейкім прытарным адэкалонам. 

-- У хату я не пайду, не варта. Але пагаварыць мне 
з табою трэба. Калісьці ў вашым садзе пад бэраю была 
лавачка, яна цэлая? 

-- Там цяпер новая. Тая струхлела. 

-- Тым лепш, калі новая. 

Ён упэўнена папраставаў па сцежцы -- некалі ён час- 
цяком бываў у нас, яму тут усё было вядома і, выходзіць, 
не забылася. 

-- Гэта твая жонка выходзіла? А я думаў, што ты... 
Зрэшты, няважна, што я думаў. 

Ён думаў, ясней за яснюткае, што я жыву з Галінай. 
Ён жа ведаў, што я кахаў некалі яе,-- кахаў, тоячыся і ад 
яе, і ад яго. 

--. Ідыёт- сказаў я. 

-- Што ж, я чуў за гэтыя гады і не такое. Слухаў і не 
адказваў. Не адкажу і зараз. Я, дружа ты мой няўдалы, 
добра навучыўся слухаць і маўчаць. Сцінаць зубы і маў- 
чаць. Прысядзем? 

Ён першы сеў на лавачку. Прымасціўся на краёчак і я. 

-- Куры,- сказаў ён і працягнуў пакамечаны пачак 
нейкіх танных папярос. 

-. Яне куру. 
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-- А раней, помніцца, курыў. 

-- Раней курыў. 

Мне здалося, што пачынае імжэць дождж. «То і доб- 
ра,-- падумаў я,- Галчанаў хутчэй пойдзе ад мяне». 

-- Ты сядзіш і думаеш: адкуль, маўляў, ён узяўся, 
гэты прывід? - Галчанаў паклаў нагу на нагу; правая, 
што была зверху, пачала нервова ўздрыгваць.-- Каб ты 
залішне не натруджваў сваіх мазгоў, скажу адразу: з тур- 
мы. Вядома, з нашае. Хоць быў і ў іхніх. Ну, не ў турмах, 
а ў лагерах. Твая куля не дала мне тады смерці, хоць. 
пасля я шмат разоў сам клікаў яе. Рана была цяжкая, але 
не смяртэльная. Мяне вылечылі... Яны вылечылі... Выле- 
чылі на пакуты, на здзекі, на ганьбу. О, яны добра паста- 
раліся, каб зрабіць з майго жыцця суцэльнае мучэнне. 

Дождж паімжэў і перастаў. Зашапацела лісце -- тры- 
вожна, бы нават пагрозліва. 

. Т яшчэ ты думаеш: чаго ён прыйшоў?.. Не, я пры- 
цёгся з таго свету не для таго, каб помсціць табе. Я зразу- 
меў -- ты не мог тады зрабіць інакш. Позна, але зразумеў. 
Мне проста не трэба было браць цябе ў разведку.- Ён 
пераклаў левую нагу на правую; і насок левай таксама 
задрыжаў.-- Я толькі сёння прыехаў... Толькі сёння... За- 
хацелася, як кажуць, хапянуць роднага паветра.-- Ён рап- 
там рэзка павярнуўся да мяне і спытаў: - Галіна тут, У 
горадзе? 

-: Тут. 

2 І Толік? 

-- І Толік. 

-- Яму ўжо дваццаць пяты... Хто ён? Кім стаў? 

22 Скончыў інстытут. Працуе. 

-- Ажаніўся? 

-- Яшчэ не. 

2. Політэхнічны скончыў? 

-- Але. 

Галчанаў памаўчаў. Закурыў новую папяросу. 

2 Я быў на трэцім курсе... Праклятая вайна! 

Ён ударыў кулаком па назе. Пырснулі іскры з папя” 
росы. 

-- Праклятая вайна! -- паўтарыў ён.-- Што яна зра” 
біла са мною! Як яна знявечыла маё жыццё, як перавяР” 
нула, перакруціла ўсяго мяне!., 

2. Вайна тут ні пры чым,-- сказаў я.-- Вайпа певіна- 
ватая. 
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-- А хто ж вінаваты? 

- Ты сам. Толькі ты адзін. Вайна тут ні пры чым. 
Тое, што адбылося з табою -- у гэтым вінаваты ты сам. 

-- Не, не, няпраўда! Гэта ўсё вайна... Налі б не вай- 
на!.. Ты ўспомні. Мы ж раслі разам, вучыліся ў адным 
класе. Нават сядзелі побач. 

-- Ты сядзеў на першай парце, я -- на другой. 

-- Ну, так. Але я быў гэткі ж, як і ўсе. Вучыўся, як 
і ўсе... нават лепш за іншых. Я быў піянерам... актыўным 
піянерам, прыкладным, ты не станепі гэтага адмаўляць. 
Потым уступіў у камсамол... ты ж памятаеш, мы разам 
уступалі. Я шмат займаўся грамадскай работай, ніколі не 
адмаўляўся ад даручэнняў. Я нават меўся ўступіць у пар- 
тыю... Не, не, гэта вайна ва ўсім вінаватая. Калі б не вай- 
на, усё ў мяне было б зусім іначай. Я многа думаў пра 
гэта. О, як у мяне было б усё здорава, каб не вайна. Ты 
ўяўляеш? Я скончыў бы інстытут, атрымаў дыплом, аба- 
вязкова з адзнакай. З маімі здольнасцямі, з партыйным 
білетам у кішэні я сігануў бы ўга куды!.. Па службовай 
лесвіцы не ішоў бы, а скакаў. З прыступкі на прыступку, 
з прыступкі на прыступку. Цяпер я быў бы па меншай 
меры дырэктарам завода... а можа, і яшчэ вышэй. Дарэчы, 
ты дзе працуеш? 

-- Тут... на адной фабрыцы. 

-. Еім? 

-- Майстрам. 

--. У партыі састаіш? 

-- Не састаю. 

-- Але, ты зорак з неба ніколі не хапаў. 

Я сядзеў і думаў, што гэта і сапраўды магло здзеецца 
так, Галчанаў і папраўдзе мог стаць і дырэктарам завода, 
і можа, яшчэ кім вышэй; ён выступаў бы на сходах з абса- 
лютна правільнымі прамовамі, нават пісаў бы ў газеты 
артыкулы на патрыятычныя тэмы. І ніхто, ані ніхто не 
ведаў бы ягонай сутнасці, ягонай душы. І я не ведаў бы 
таксама... 

-- Нават імя маё -- і тое вайна адабрала,-- пасля доў- 
гага маўчання зноў пачаў гаварыць Галчанаў.-- Я ж тады, 
як трапіў у палон, назваўся чужым прозвішчам. Я стаў 
Іванам Бяловым. І ў лагеры быў Бяловым, і ва ўласаўскай 
арміі Бяловым, і ў турме потым -- Бяловым. І цяпер я -- 
таксама Бялоў, Іван Андрэевіч Бялоў, вось хто я... Што ж 
ты маўчыш? 
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-. А што тут скажаш... Ты, аказваецца, не толькі ба- 
язлівец... 

-- Так, я быў ва ўласаўскай арміі. Не скажу, што 
іменна да гэтага я імкнуўся, калі збіраўся ісці ў палон, 
Не, тады я разлічваў, што проста перабуду вайну ў лагеры 
для ваеннапалонных, і ўсё потым будзе добра. Ажно не, 
выйшла зусім не так. Наб выжыць, другога выйсця ў мяне 
там не было. Ды і наогул, калі зрабіў першы крок, немаг- 
чыма ўжо не зрабіць другога... Так я трапіў другі раз у 
палон. На гэты раз ужо да нашых. 

-- Т ты... ваяваў супраць нае? 

-- Прымусілі... 

-- Ва гэта і атрымаў? 

-- Дваццаць год. І адбухаў іх, як адзін дзень, Ад зван- 
ка да званка. Цяпер -- якраз адтуль. Адтуль і адразу сю- 
ды, у горад нашага дзяцінства. 

Усё больш трывожна, больш пагрозліва шапацела ліс- 
це. І голас Галчанава стаў грамчэйшы. 

-- Я праклінаю ўсё. Усё! Нават тую хвіліну, калі на- 
радзіўся на свет. І цябе, ведай гэта, таксама праклінаю!.. 
За тое, што ты шчаслівы, што маеш сваё імя, што для цябе 
ёсць дзённае святло...-- Ён узняўся з лаўкі.-- Не, не за 
тое. Што ты быў слабейшы за мяне, што дазволіў мне -- 
тады, даўно, у дзяцінстве,-- стаць над табою, над многімі 
іншымі, вось за што. Гэта ты, ты вінаваты, што Я зрабіўся 
тым, кім зараз стаю перад табою. І за гэта я праклінаю 
цябе! 

Гэта было ўжо занадта, і я крыкнуў яму, каб ён каціў- 
ся к чортавай матары. 

-- Ты нават крыкнуць як след не ўмееш,-- сказаў 
ён.-- Гэта не крык, а бездапаможны лепет. Бывай! Ця- 
пер -- назаўсёды! 

І ён сапраўды памеўся пайсці. Але, ступіўшы якія два 
крокі, зноў прыпыніўся. 

-- Не хвалюйся, я да іх не пайду. Я ж для іх не існую. 
Мяне няма. Ёсць І. А. Бялоў. А што для іх нейкі 
І. А. Бялоў?!. Так, мяне няма. Ты ж не сказаў ім усяе 
праўды? 

-- Несказаў. 

-- Я так і ведаў, ты не мог ім сказаць. Мабыць, ты 
нават выдумаў, быццам я па-геройску загінуў ад нямец- 
кай кулі? Так? І яны паверылі? 

-- Паверылі. 
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-; Табе маглі паверыць... Выходзіць, Аляксей Галча- 
наў для іх.. ды і наогул для ўсіх - чалавек, які загінуў 
смерцю храбрых?.. І значыць --герой?.. Здорава, чорт 
вазьмі! 

І ён нервова, апантана зарагатаў. 


...Так, мы сядзелі з ім учора на гэтай самай лавачцы. 
І ён, дзіка рагочучы, пайшоў адсюль у цемру, у ноч. І я 
думаў, што хоць цяпер ён нарэшце знікне назаўжды. 

Аж не, не знік... 

Трэба было ісці дамоў. Я падняўся з лавачкі. У вокнах 
было цёмна -- можна было падумаць, што Люся ўжо даў- 
но заснула. 

Ды я ведаў, што яна яшчэ не спіць. Яна не засне, па- 
куль не прыйду я. А тады будзе каяцца, будзе прасіць пра- 
бачэння за тыя свае дурныя словы па тэлефоне, што нема- 
ведама як зляцелі з языка. Яна будзе горача шаптаць, што 
любіць мяне, таму во і мучаецца -- і сябе мучыць, і мяне... 

А заўтра мне прыйдзецца займацца Толікавай справай. 

Я абяцаў Галіне. 

Прыйдзецца. І, канечне, пасля дваццаці гадоў зацятага 
маўчання давядзецца нарэшце расказаць праўду. 

Лепей бы ніколі яе не расказваць. Лепей бы мерцвякі 
не вярталіся з таго свету... 
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АМАТАРЫ 


2. Сёння зноў на рыбу пойдзеш? -- асцярож- 
на спытала Лена, наліваючы ў шклянкі чай. 

З А ты думала! -- сказаў Ілья і ўсыпаў у сваю 
шклянку тры лыжкі цукру.-- Сёння рыбка павінна здора- 
ва брацца. Толькі паспявай цягаць. Вечарам я табе пры- 
пру цэлы пуд рыбы. Свежанькай, апетытненькай. Мо і 
шчупачкоў парачка пападзецца, як мінулым разам. 
А добрыя тады былі шчупачкі, праўда? 

С. У магазіне і не такія можна купіць,-- раздражнёна 
сказала Лена. 

-- Дык то ў магазіне, а гэта свае. Сваімі ўласнымі 
рукамі злоўленыя, гэта ж вунь якая розніца. Эх, нічога 
вы, жанчыны, не цяміце ў рыбнай лоўлі! Пахадзіла б во 
сама, пацягала рыбачак з вадзічкі, то і не гаварыла 
гэтак. 

-. Але ж зноў выхадны прападае...-- уздыхнула Ле- 
на.-- У кіно лепей бы схадзілі або так куды. У парк, на- 
прыклад. 

-. У кіно мы і ў будны дзень схадзіць можам... як-не- 
будзь пасля работы. А парк... ну што той парк! Людзей 
там у нядзелю -- не прабіцца. Проста ступіць няма 
куды. 

Лена адсунула свой недапіты чай, падпёрла рукамі 
падбародак і ўтаропілася ў акно. 

-- Зноў сядзі дома адна цалюткі дзень... Чакаеш гэта- 
га выхаднога дня, чакаеш, а прыйдзе ён -- адпо толькі 
засмучэнне і маеш. Аціраешся самотніцай дома, ходзіш 


з пакоя на кухню і назад з кухні ў пакой, бы непрыкая- 
ная... 
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-- Нічога, Леначка, нічога, пашукай і ты сабе якога 
інтэрасу. Памазгуй наконт чаго-небудзь таго-гэтага. Зна- 
ходзяць жа другія жанкі сабе нешта-нейкае. 

- А я ў выхадны дзень адпачываць хачу! -- ужо са 
злосцю сказала Лена.-- Ад-па-чы-ваць! 

-- То і адпачывай сабе на здароўе, хіба я што кажу?.. 
От мела б ты ахвоту да рыбацтва, ездзілі б разам... 

-- Яшчэ гэтага мне не хапала! -- зыкнула Лена.-- Хо- 
піць і таго, што муж чорт ведае на што траціць час! 

--. Эх, нічога вы, жанчыны, не цяміце ў рыбацтве. Гэ- 
та ж спорт, высакародны спорт, а не абы там што! 

Ілья дапіў свой чай, закурыў і выйшаў на балкон. 

Была цудоўная чэрвеньская раніца. На небе -- ні хму- 
рынкі. Сонца яшчэ не паспела нагрэць паветра, і дыхалася 
лёгка, вольна, на поўныя грудзі. 

--. Любата!..-- сказаў сам сабе Ілья і чамусьці ўздых- 
нуў. Пастаяўшы яшчэ хвілін колькі на балконе і дакурыў- 
шы папяросу, ён вярнуўся ў пакой. 

-- Харошы дзянёк! -- знарок весела і нават бадзёра 
сказаў Ілья.-- Рыбка будзе брацца дай божа! 

Жонка ляжала на канапе, дэманстратыўна адвярнуў- 
шыся да сцяны. Ілья пастаяў каля яе, пачухаў патыліцу 
і цішком падаўся на кухню. Там у куточку за буфетам 
стаялі падрыхтаваныя яшчэ звечара рыбалоўныя прычын- 
далы. Хуценька сабраўшы іх, Ілья яшчэ раз завітаў у па- 
кой, нахіліўся над жонкай, пацалаваў у шчаку, вінавата 
прамовіў: 

-- Ты не сярдуй, Леначка. Сама ведаеш, ну як жа мне 
не пайсці, калі такі дзянёк стаіць. От быў бы дождж, хіба 
я пайшоў бы. А ў кіно мы яшчэ сходзім, якія нашы гады. 
І ў кіно яшчэ сходзім, і ў тэатр, і нават, калі хочаш, 
у цырк. Скора там, кажуць, цікавая новая праграма будзе, 
от мы возьмем і сходзім. Праўду кажу, сходзім. 

Асцярожна, каб не рабіць лішняга шуму, ён зачыніў 
за сабою дзверы, а тады стрымгалоў паскакаў па прыступ- 
ках уніз са свайго чацвёртага паверха. Пасля спусціўся 
ў падвал і там сунуў за ацяпляльную батарэю і вудачку, і 
бляшанку з прынадаю, і наогул усе рыбалоўныя снасці. 
Пакінуў толькі адну пустую авоську, ды і тую. засунуў 
і кішэню. 

На прыпынку ён сеў у аўтобус і даехаў да Камароў- 
скага рынку. Там, выкіроўваючы ў людскім віру, знайшоў 
патрэбны яму стол, а за ім -- пажылога каржакаватага 
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дзядзьку ў вылінялай салдацкай гімнасцёрцы, мусіць, з 
сынавага пляча, і ў гэткай жа вылінялай зашмальцаванай 
фуражцы з блякла-зялёным аколышкам -- дзядзьку Яку- 
ба. Дзядзька Якуб, як толькі ўгледзеў Ілью, на ўвесь рот 
заўсміхаўся, паказваючы рэдкія жоўтыя зубы. "Тады 
выцер руку аб штаны і падаў яе Ільі. 

27 Пазнавата нешта сёння, малады чалавек, пазнава- 
та,-- гугнява сказаў дзядзька Якуб і зноў выцер руку аб 
штаны.-- Я ўжо, сказаць гэта, думаў, што і не прый- 
дзеш зусім. Заспаў, мусіць, га? 

-- Пакуль яно тое, ведаеце, ды пакуль сёе...-- прамо- 
віў Ілья, таксама машынальна выціраючы сваю руку 
авоськай.-- Аднак жа яшчэ і не дужа позна. На маім га- 
дзінніку яшчэ толькі, ведаеце, колькі? 

2. Ты, калі будзеш лавіць рыбку па сваім гадзінніку, 
то хрэн ты яе і зловіш,-- зарагатаў дзядзька Якуб.-- Ця- 
перака прымяркоўвайся во да майго, то ісць да нябеснага. 
А то во яшчэ прамурыжыў бы трошачкі, і будзь здароў, 
паплылі б твае плотачкі і акунькі ў чужыя грэбаўкі. 

-- А шчупачкоў хіба няма?..-- з надзеяй спытаў Ілья. 

2. Ніводзін не ўзяўся, халера. Адзін, праўда, браўся 
быў, во такі, хунтаў, сказаць гэта, на пяць, а то і на ўсе 
шэсць, ды сарваўся, халера. Я-ак тузане, лёска трэсь, 
толькі яго і бачыў. Шкада было, каб ты толькі ведаў. Гэ- 
та ж ты мне за яго сама меней рублёў тры адваліў бы. 

-- Але, шкада шчупачка,-- згадзіўся Ілья. 

г Ну, то нічога, на наступную нядзелю я табе концам 
штучак колькі прыцягну. Так і скажы жонцы. Дзядзька 
Якуб, скажы, пераказаў, што шчупакі будуць. А акунькі 
во і зараз ёсць, і плотачкі ёсць. Небагата, але на юшку 
хопіць, ды і на ладную патэльню астанецца таксама. 

Ілья зазірнуў у дзядзькаву торбу, дзе ў мокрай яшчэ 
траве было дзесятка паўтара рыбін. Дзядзька яшчэ даў- 
ней растлумачыў Ілью, як завецца каторая рыбіна, і цяпер 
Ілья з выглядам сапраўднага знаўцы агледзеў кожную. 
Рыба была няважная, дробненькая, і ён уявіў сабе, як вё- 
чарам давядзецца важдацца з ёю, пакуль паскрабае ўсю; 
Лена ж і не дакранецца да яе... 

г. Усю возьмеш? -- спытаў дзядзька Якуб. 

-2 Давайце ўсю! -- бадзёра сказаў Ілья, стараючыся 
не паморшчыцца. 

Дзядзька пераклаў рыбу са свае торбы ў Ільёву авось- 
ку. Заплаціўшы грошы і нагадаўшы дзядзьку, што ў на- 
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ступную нядзелю прыйдзе таксама, Ілья зноў падаўся па 
прыпынак. Там ён сеў у тралейбус і хвілін праз колькі 
быў ужо ў раёне парка Чалюскінцаў. Яшчэ праз нейкі час 
ён таропка паднімаўся на пяты паверх аднаго з новых 
дамоў. На ягоны званок дзверы адчыніў маладжавы з тва- 
ру, але ўжо прыкметна пасівелы мужчына ў піжаме і ба- 
сам праспяваў: 


Уж полночь близится, а Германа все нет.., 


- Ёсць Герман, ёсць,- гэткім жа тонам адказаў 
Ілья.-- А отці ёсць Мікіта? 

- Тут Мікіта, тут! - азваўся аднекуль з кватэры 
яшчэ адзін голас.-- Цэлую вечнасць чакаем цябе, проста 
змарнелі ўжо, чакаючы. Усё даўно падрыхтавана, усё на- 
малявана, усё панапісана, можна адразачку і пачынаць, 
каб не траціць дарагога часу. 

- А ты ірыбкі, гляджу, налавіў ужо,-- загрымеў сме- 
хам гаспадар кватэры. 

-- Якая там рыба, аднае драбязы прыцёг сёння мой 
пастаўшчык, -- засмяяўся і Ілья.-- Давай яе, Іван Пятро- 
віч, хутчэй у ваду кінем, а то да вечара з яе чорт ведае 
што будзе. 

- То ідзі ў ванную і адкручвай кран. Твая рыба, ты і 
важдайся з ёю. 

-- Грошы, шкурадзёр, бярэ такія, што дзе толькі со- 
рам той дзяе пры гэтым, а рыбу возіць, дык і глядзець няма 
на што,-- бурчаў Ілья, ідучы ў ванную.-- Тфу на яе, на 
такую рыбу! 

-- А на маю думку, дык ёп проста малайчына, гэты 
твой дзядзька Якуб,-- рагатаў ужо ў гасцінай Іван Пятро- 
віч.-- Ён жа робіць вялікую справу -- адвучвае такіх лай- 
дакоў, як ты, жыць за чужой спінай. 

Ілья напусціў у ванну халоднай вады, пачапіў на кран 
сваю авоську і старанна памыў рукі. Затым з нейкім пе- 
зразумелым душэўным хваляваннем, якое заўсёды з'яўля- 
лася ў такія хвіліны, падаўся ў гасціную. 

Там за круглым сталом ужо ўрачыста сядзелі гаспадар 
кватэры заслужаны артыст рэспублікі Іван Пятровіч За- 
робкін і журналіст Мікіта Ходар. Да іх далучыўся і ён, 
Ілья Калетнік, інжынер упраўлення чыгункі. Перад імі 
на стале ляжаў вялікі аркуш паперы, счэрчаны незразу- 
мелымі для старонняга вока лініямі і лічбамі, што нагад- 
ваў нейкі таямнічы план часоў марскога пірацтва, а на 
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ім -- калода повенькіх блішчастых карт. І яшчэ перад 
кожным ляжаў старанна завостраны, пібы піка, аловак. 

2. З чаго пачнём, браткі? - абвёўшы кожнага пільным 
позіркам, быццам камандзір перад рашучай атакай, строга 
спытаў Іван Пятровіч.-- З разбойніка або з распасоўкі? 

2. “Чацвёртага ў нас сёння хіба не будзе? -- пацікавіў- 
ся для прыліку Ілья.-- Толькі мы ўтрох? 

г Усіх чыста пулькістаў абзваніў, ніводнага дома не 
знайшоў,-- паведаміў Іван Пятровіч.-- Відаць, пацягпулі 
настырныя жонкі на лона прыроды. Адпо слабакі цяперака 
пайшлі, а не пулькісты. Ну то з чаго пачнём? Для праве- 
трывання мазгоў, га? Мо з распасовачкі, га? Ваша слова, 
прадстаўнік другой старажытнай прафессіі. 

-- Давайце сёння сочынскую распішам,-- прапанаваў 
Мікіта.-- Пяцьсот у пульку -- і парадачак. 

. То гэта ж на якіх пару гадзін усяе работы, -- сказаў 
Іван Пятровіч.-- А куды спяшацца? Наперадзе ў нас ца- 
люткі дзень, ды яшчэ які дзень! 

-- Не, сёння позна не будзем заседжвацца, -- не зусім 
упэўнена прамовіў Мікіта.-- Мне яшчэ трэба матэрыял у 
газету зрабіць пра ўчарашнія спаборніцтвы матацыклістаў. 

-2 Трэба было ўчора пра іх і зрабіць, а не адкладваць 
на сёння. Нішто сабе аператыўнасць! 

-- Дык жа ішоў афіцыйны матэрыял, увесь нумар за- 
няў. Давайце, аднак, сочынскую. 

-- Прападзі яна, тая ваша сочынская, цярпець яе не 
магу. Лепш ужо тады зробім пару кругоў распасоўкі, ска- 
жам, па дзесяць. Вось і атрымаецца добрая горачка. Якая 
думка наконт гэтага існуе на чыгуначным транспарце? - 
звярнуўся Іван Пятровіч да Ілыі. 

2. “Адкрыць семафор разбойніку,-- сказаў Ілья.-- Даць 
яму зялёную вуліцу! 

-. Я заўсёды падазраваў, што іменна вуспамі чыгунач” 
пікаў глаголіць ісціна! -- грымнуў Іван Пятровіч.-- Тадыі 
я -- за разбойніка. Каб было з толкам, а пе абы-як. Табе 
здаваць карты, Мікітка, у цябе першы туз. Ды яшчэ і твой, 
бубновы. Сёння табе будзе шанцаваць, як нікому, усе гро” 
шы -- твае. 

Мікіта пачаў раздаваць карты. З левай рукі ад яго СЯ” 
дзеў Ілья, яму і трэба было пачынаць гульню. 

-- Дзевяць чырвоных, - сказаў Ілья, узяўшы прыкуй. 

-- Правільна, сёрбай юшку, на дне гушча, -- заявіў Івап 
Пятровіч.-- Але і мы спаць у шапку не будзем, праўда, 
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Мікітка? Парачку ўзятак я ўжо бачу. Ды і мар'яж ваш не 
пройдзе, голубе, не, не пройдзе. Гэта ўжо точненька. 

-- Не забывайцеся, Іван Пятровіч, на дзевятую запа- 
ведзь прэферансістаў,-- нездаволена сказаў Ілья. 

-2 Гэта на якую ж? А-а, успомніў. Наконт шуму, так? 

Удакладняючы, Мікіта працытаваў: 

-- Найзлейшыя ворагі прэферанса -- гэта шум, жонка 
і абрусе. 

-- Абрус са стала я зняў, жоцак з намі, дзякуй богу, 
пяма, а шум... ну што ж, тады маўчу, Ільюша, як твая ры- 
ба ў ванне. 

Ды маўчаць Іван Пятровіч не ўмеў - ён увесь час ка- 
менціраваў гульню: то жарт падпусціць, то прыказку якую 
прыгадае, то анекдоцік раскажа. Адпо і гудзеў у кватэры 
ягоны бас. 

Як скончылі разбойніка, высветлілася, што найбольш 
было на горцы ў Ільі. Ён заказаў тады яшчэ адзін круг 
распасоўкі, але і тут яму не пашанцавала -- нахапаў узя- 
так болей за ўсіх. «Горка» ягоная зноў падскочыла. 

--. Набраўся, як сучка блох..-- сказаў Ілья, запісваючы 
па паперы, у самай сярэдзіне, умовы гульні.-- Па старой 
капейчыне няхай ідзе, так? А ў пульку сто дваццаць. 

--. Малавата пры такой горцы,-- паківаў галавою Івап 
Пятровіч. 

-- Пішы ўжо сто пяцьдзесят, дзе паша ні прападала,-- 
сказаў Мікіта і ўзяўся зноў тасаваць карты. 

--. Няхай сабе будзе сто пяцьдзесят,-- з панурай абы- 
якавасцю, што найшла раптам на яго, пагадзіўся Ілья. 

-- А цяпер,- устаючы і паціраючы рукі, прамовіў Іван 
Пятровіч,-- перш чым пачаць, собецвенна, пульку, прой- 
дзем на кухню, там у мяне сёе-тое падрыхтавана. Для 
праветрывання мазгоў. Бо, як гласіць трэцяя запаведзь, 
пулька без ста грамаў -- усё адно, што ракі без піва. 

На кухні сапраўды ўсё было падрыхтавана дзеля таго, 
каб падмацаваць сілы перад рашучай барацьбой. Яны 
ўзялі па чарцы, закусілі. Пагаманілі пра цудоўнае падвор'е, 
пра тое, што сёлета мае быць добры ўраджай. Потым узялі 
па другой. Іван Пятровіч расказаў анекдот пра аднаго заў- 
зятага прэферансіста. Той аднаго разу паехаў на курорт у 
Сочы і ў першы ж дзень узяўся за гульню. Калі скон- 
чыўся ў яго водпуск, ён сеў у поезд, выглянуў у акно 
і шт здзіўленнем сказаў: «А тут, аказваецца, ёсць 
мора!» : 


169 





Яны парагаталі для прыліку, бо кожны даўно ведаў гэ- 
ты стары анекдот. Пасядзелі і пакурылі яшчэ крыху, але 
Іван Пятровіч болей у чаркі не наліў. Паказваючы на 
пляшку з рэштаю «Белавежскай», ён сказаў: 

“А гэта -- таму, хто падсядзе на мізэры. Як толькі 
хто падсядзе, мае поўнае права бегчы на кухню і куль- 
нуць чарку. На прадмет суцяшэння, так сказаць. 

Тады яны заспяшаліся ў гасціную. Кожны зпоў сеў на 
сваё ранейшае месца. Мікіта пачаў здаваць карты на 
гульню. 

-- Першы рэміз -- золата! -- сказаў Ілья і стукнуў ку- 
лаком па сваіх картах, што паклаў перад ім Мікіта. 

--. У цёмную бярэш? -- ніколькі не здзівіўся Іван Пят- 
ровіч і зазначыў: -- Табе, собсцвенна, цяпер толькі цям- 
ніць і трэба, каб збіць горку. І для праветрывання мазгоў 
таксама. 

Ды горка пе збілася ні на ёту. Наадварот, яшчэ паболь- 
шала. Бо карты прыйшлі такія, што гуляць ані не было з 
чым. Не дапамог і прыкуп. 

Пасля Ілья два разы браў мізэра, і абодва разы «са- 
дзіўся» -- адзін раз без дзвюх узятак, а другі нават без 
чатырох. Пад раскацісты рогат Івана Пятровіча бегаў на 
кухню, паспешліва глынаў там паложаныя яму чаркі, але 
абяцанага Іванам Пятровічам суцяшэння яны не прыносілі. 

Яму цэлы дзень пе шанцавала. К вечару толькі ў адна- 
го яго і асталася горка. Давялося яе распісваць. Мікіта на- 
круціў на Ілью пяць «колаў», а Іван Пятровіч аж восем. 
Каб разлічыцца, Ілью ледзьве хапіла грошай, якія ён упо- 
тай ад Лены прыхапіў з сабою і якія, між іншым, адклад- 
ваў, каб купіць кінакамеру. 

--- Дарэчы,-- сказаў Іван Пятровіч, старанна запіхваю- 
чы грошы ў кашалёчак-падкоўку,-- на наступную нядзе- 
лю трэба будзе шукаць нам якога другога прытулку. Па- 
слязаўтра прыязджае з гастроляў мая дражайшая палавіна. 
Яна нам такую пульку пакажа, што пе дай ты божа!.. 

-- Не прападзём, браточкі, не прападзём! -- сказаў та- 
ды Мікіта.-- Якраз у суботу я адпраўляю сваю Сімачку 
па поўдзень, у Сакі. Абсталюемся, значыцца, у мяне. Коль- 
ка, нашчадак мой, таксама замінаць не будзе, яго заўтра 
ў піянерскі лагер выпраўляю. 

іа Благадаць, маць часная! -- усклікнуў Іван Пятро- 
віч.-- Тады, можа, япічэ па адной кульпём? У мяне ў Ха- 
ладзільніку прызнаюся ўжо вам як на духу, прых 
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яшчэ пляшачка армянскага трохзоркавага. Бярог к жончы- 
наму прыезду, але... 

-- Абавязкова кульнём, а хто сказаў, што не? -- узра- 
даваўся Мікіта.-- Цяпер грэх будзе не кульнуць пасля 
такой работы. А матэрыял у газету я заўтра зраблю, нідзе 
ён не дзенецца. Устану трошкі раней і зраблю. На свежую 
галаву заўсёды лепей пішацца. 

-. Я не буду,- паморшчыўся Ілья.-- Трэба пайсці, а 
то жопка... ды і наогул... 

Ён выцягнуў з ванны сваю авоську з рыбай, развітаўся 
і пайшоў дамоў. 

Ні тралейбусы, ні аўтобусы ўжо не хадзілі, а на таксі 
грошай не асталося. Давялося ісці пешкі. 

У галаве гуло, увесь рот запаланіла пейкая прыкрая 
гаркота, і наогул было так моташна, што і жыць на свеце 
не хацелася. А яшчэ ж раніцою ў яго быў такі бадзёры на- 
строй, так яго цягнула да гэтай пулькі!.. Верылася, што 
ў добрай кампаніі ён добра прабавіць час, адпачне, «пра- 
ветрыць мазгі», як любіў гаварыць Іван Пятровіч. Нішто 
сабе праветрыў!.. 

І -- падыходзячы ўжо да дома -- Ілья адно дзёўб сабе, 
што ніколі і нізавошта не сядзе болей за гэты пракляты 
прэферанс. Не шкада было тых прайграных грошай -- чорт 
з імі, з грашмі, на тым тыдні ён мае атрымаць прэмію за 
сваю рацыяналізацыю, якраз хопіць на кінакамеру,-- шка- 
да і крыўдна было, што і галава вунь як дурная, і ў ро- 
це -- мо з таго, што многа курыў,- пячэ гаркота, і ўсё 
цела бы не сваё, бы нейкае чужое. І дзень -- такі дзень! -- 
збэйсаны чорт ведае па што!.. 

Падняўшыся на свой чацвёрты паверх і ўжо ўставіўшы 
ключ у замок, ён раптам успомніў, што не зайшоў у пад- 
вал і не ўзяў там свае рыбалоўныя прычындалы. Давялося 
зпоў спускацца ўпіз і зноў падымацца. Гэта надало яму 
яшчэ большай злосці на самога сябе і канчаткова вызначы- 
ла рашэнне назаўсёды скончыць адгэтуль з прэферансам. 

Лена ўжо спала. Ілья ўкінуў злашчасную рыбу ў ха- 
ладзільнік, праглынуў аж дзве таблеткі пірамідону, па- 
трымаў галаву пад кранам з халоднай вадой і, не павячэ- 
раўшы, лёг спаць. Але заснуць доўга не мог. І пасля да 
самае раніцы спаў вельмі неспакойна, часта прачынаўся, 
бы ад якіх штуршкоў, і спілася яму нейкая трывожная 
цьмяная безладзь, і то рабілася дужа горача, а то раптам 
кідала яго ў халодны пот... 
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А ў паступпую суботу яму пазвапіў на работу Мікіта 
і паведаміў, што напраўду выправіў раніцою жонку на ку- 
рорт і яны могуць распачаць пульку нават сёння зве- 
чара. 

-- Ёсць і чацвёрты партнёр,-- таямнічым голасам гава- 
рыў Мікіта, мабыць, прыкрываючы ад некага старонняга 
трубку рукою.-- Пецька Худаковіч з тэлебачання просіц- 
ца ў кампанію. Слабавата, праўда, гуляе, дужа памногу 
думае, мізэра лавіць пе ўмее, але, можа, возьмем, та? Іван 
Пятровіч не пярэчыць. 

2. Сёння я не магу,- з тугою сказаў Ілья.-- Лена 
ўзяла білеты ў кіно. На апошпі сеанс. 

Ілья пачуў у трубцы, як Мікіта шумна ўздыхнуў. 

Ілья міжволі і сам уздыхпуў. 

-- Тады давай заўтра..-- пібы крыўдуючы, прабой 
пасля паўзы Мікіта.-- Толькі ж прыходзь раней, ты нешта 
заўжды познішся. 

-- Бу здзелана! - падрабляючыся пад Райкіна, сказаў 
Ілья. 

І энергічна паклаў трубку на апарат. 

«Уся загваздка ў тым, што я тады многа цямніў,-- бы 
спрачаючыся з кімсьці ў думках, зыркнуў Ілья вачыма наў- 
кола.-- Уцёмную мне ніколі не шанцуе, гэта ж факт. Дык 
навошта мне тыя цёмныя, няхай другія цямняць, калі хто 
мае ахвоту. А я буду гуляць спакойненька, ціхенька, рах- 
маненька...» 

У нядзелю за сняданкам Лепа спытала: 

-2. Сёпня зноў па рыбу збіраешся? 

2 А ты думала! - сказаў Ілья, намазваючы масла на 
хлеб.-- Сёння рыбка павінна здорава лавіцца. Толькі па- 
спявай цягаць. Мо і шчупачкоў парачка пападзецца. 

2 Мо і пападзецца,-- сказала Лена.-- Я такую вуду 
прыдбала, што па яе, казаў чалавек у магазіне, толькі 
адны шчупакі і будуць брацца. 

-- Ты купіла мне новую вудачку? -- здзівіўся Ілья. 

-- Чаму табе? Я сабе купіла. 

Апёкшыся чаем, Ілья ледзь не ўпусціў шклянку на 
падлогу. 

-- Яктэта -- сабе? Чаму -- сабе?.. 

-- Ты ж сам казаў, што, калі б мела я ахвоту да ры- 
бацтва, мы ездзілі б разам. От я і надумалася займець тую 
ахвоту. Сёння пагляджу, што з гэтага атрымаецца. Я ж 
цэлы тыдзень зубрыла кніжку. Спецыяльна купіла. “Во, 
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пазываецца «Спартыўная лоўля рыбы». Там у ёй усё чыс- 
та папісана, што і як трэба рабіць. 

-- Пакажы-тку, што там за кніжка такая, пакажы...-- 
Ілья і разгубіўся быў трохі, і зацікавіўся не ў меншай 
меры. 

--. Па-мойму, добрая кніжка. І занятак гэты, здаецца, 
таксама неблагі. Сядзі сабе на беразе і цягай рыбку з вады. 
Я пачынаю разумець тваё гарачае захапленне рыбнай 
лоўляй. 

Пакуль жонка збірала харч у дарогу, Ілья паспеў 
збольшага пагартаць кніжку. Яму, чалавеку, які ніколі ў 
жыцці не быў на рыбалцы, усё тут было ў навіну -- і спо- 
сабы лоўлі, і звесткі пра рыб, і якую з іх на што можна 
лавіць. Асабліва зацікавіў яго апошні раздзел -- «Вадаё- 
мы для рыбнай лоўлі ў ваколіцах г. Мінска». Ён жа не 
меў аніякага ўяўлення аб тым, куды і як ездзяць на рыбу 
мінскія аматары... 

--. Паехалі? -- прамовіла Лена, напакаваўшы ежаю 
сумку.-- Ты куды звычайна ездзіш? Сёння мы таксама 
туды паедзем? 

«Эх, прапала сёння пулька...» -- падумаў Ілья, сумна 
зірнуўшы на жончыну новенькую вуду. 

--. Не, сёння мы паедзем у якое другое месцейка,-- 
сказаў ён.-- Давай ужо, калі на тое, будзем кіравацца на- 
вукай. Навука -- вялікая штука. Навошта саматужнічаць, 
калі ў пас цяпер такая падмога ёсць. От паглядзі, аўтар 
піша, што непадалёк ад вёскі Крыжоўка, у заліве, абме- 
жаваным двума вялікімі ўзгорыстымі астраўкамі, добра 
бяруцца шчупакі, акуні, плотка, ментузы і яршы. Гэта ж 
лепшай мясціны і пе прыдумаеш. Хочаш -- шчупакоў ця- 
гай, хочаш -- акунёў, хочаш... 

-- Я хачу мептузоў! -- заявіла Лена.-- Шыбуем у той 
благаславёны заліў! 

-- Шыбуем! 

Яны ўціснуліся на вакзале ў электрычку і праз двац- 
цаць мінут былі на станцыі Крыжоўка. Пасля ім давялося 
прайсці яшчэ пешкі колькі кіламетраў, пакуль знайшлі 
яны мясціну, падобную на тую, пра якую ішла гаворка ў 
кнізе. 

а Ды тут папраўдзе павінна быць рыбы -- страшэнная 
сіла! -- сказаў Ілья і адчуў, што яго пачынае агортваць 
нейкае дзіўнае, ніколі раней не зазнанае пачуццё. Ён па- 
чаў паспешліва рыхтаваць свае рыбалоўныя снасці. 
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Мабыць, нешта падобнае адчувала і Лена. Яна гэтак 
жа, як і ён, завіхалася са сваімі прычындаламі. 

Штохвіліны зазіраючы ў кнігу, яны рабілі ўсё так, як 
там было напісана. 

І вось вуды закінуты. Цяпер асталося толькі чакаць. 

І яны чакалі. З хваляваннем, з трымценнем сэрцаў, 
прагна ўзіраючыся ў паплаўкі і ўздрыгваючы кожны раз, 
як здавалася, што і тыя ўздрыгваюць... 

А дзень быў ясны, сонечны, ціхі,-- бы знарок прыдума- 
ны для рыбаловаў. Дзеля таго каб рыба толькі тое і рабіла, 
што хапала за кручкі. 

Ды рыба нешта пакуль не хапала... 

Яны чакалі. Цяпер ужо з большай цярплівасцю і спа- 
коем. 

«Разбойніка яны, мусіць, ужо распісалі...-- падумаў 
Ілья.-- А можа, яны пачалі сёння з распасоўкі?..» 

Недзе на другой гадзіне Ілья нечакана ўбачыў, як Лена 
раптам спрытна выхапіла вуду, і на лёсцы затрымцела ў 
паветры серабрыстая рыбка. 

-. А мая ж ты родненькая! -- засакатала Лена і, асця- 
рожна зняўшы рыбку з кручка, цмокнула яе ў разяўлены 
роцік. 

Ілья таксама патрымаў рыбку ў руках. 

-- Гэта мянтузік? -- спытала Лена. 

--. Плотка,-- аўтарытэтна сказаў Ілья. 

ЗА як ты думаеш, яна мае чатырнаццаць сантымет- 
раў удаўжыкі? 

- Дзіўна, навошта табе іменна чатырнаццаць? 

--- Бо ў кнізе скавана, што калі рыба не мае чатырнац- 
цаці сантыметраў, то яе ні ў якім разе нельга не толькі 
лавіць самому, але нават купляць у другіх. 

«А я ж купляў...-- падумаў Ілья.-- Ну, то няхай мне 
цяпер толькі пападзецца на вочы той дзядзька Якуб!..» 

-- Тады пускай сваю плотку назад у раку. Яна і дзе- 
сяці не пацягне,-- сказаў Ілья. 

Лена ўздыхнула і, яшчэ раз пацалаваўшы рыбку, асця- 
рожненька пусціла яе ў родную стыхію. Рыбка адразу 
знікла з вачэй. 


«Эх, прапала сёння пулька...» -- падумаў Ілья. 

-- Давай пакупаемся трошкі,-- прапанавала Лена.-- 
Вада цёплая, харошая. 

-- Давай пакупаемся,-- згадзіўся Ілья. 

Яны доўга дурэлі ў вадзе, хоць тая была не такая ўжо 
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і цёплая, пасля, нібы дзеці, бегалі берагам адно за адным 
да задышкі, тады доўга вылежваліся ў пяску. Спахапіўшы- 
ся, зноў закінулі вуды. 

«Але, прапала пулька»,-- яшчэ раз падумаў Ілья і здзі- 
віўся, што падумалася яму пра гэта цяпер ужо без анія- 
кага шкадавання. 

Пад вечар і Ілья выхапіў сваёю вудаю з ракі рыбіну, і 
даволі-такі ладную, але, паколькі нічога болей так і не 
ўдалося злавіць, яны і гэтую ўкінулі назад у ваду. 

Вярталіся дамоў стомленыя, у абаіх смылелі плечы - 
сонца добра падпякло іх, аднак вочы і ў яе, і ў яго адно 
жвавелі. 

-- Ат, не бядуй, Ільюша,-- горнучыся да мужавага 
пляча, гаварыла Лена.-- Наступным разам, сам пабачыш, 
мы возьмем аж цэлы пуд рыбы, а то нават і два. Гэта я 
такая няўдаліца, таму і табе не шанцавала. Але от я пад- 
зубру яшчэ кніжку... 

-- Трэба нам спінінг займець,-- сказаў Ілья.- Спі- 
нінгам ямчэй лавіць. 

-- То я заўтра і куплю. Пайду зранку і вазьму. 

-- Бяры ўжо тады два. Найноўшай канструкцыі. Яны 
не дужа дарагія? 

--. Сэканомім на чым-небудзь іншым, нічога. 


1966 


СУЧАСНАЯ 
ТЭМА 


На самым пачатку вясны, у сакавіку, інжынер- 
планавік будаўнічага трэста Мечыслаў Станіслававіч Шу- 
гай пайшоў на пенсію... 

Што ж, у жыцці кожнага рабочага, служачага і ІТР 
настае ўрэшце тая часіна, калі яму кажуць: «Бывай, чала- 
веча. Адбыў сваё -- і годзе. Давай цяпер адпачні. Нацягаў- 
ся, наборсаўся за свае шэсць дзесяткаў гадкоў -- то ідзі, 
голубе, гуляй. Бо маеш поўнае права, ты яго заслужыў. 
Вось так -- бяры сабе і гуляй на здароўечка». 

І ён пайшоў, несучы ў кішэні працоўную кніжку з 
апошнім у жыцці запісам, а пад пахаю -- падарунак адмі- 
ністрацыі: чайны сервіз на шэсць персон... 

Ды гэта ж толькі сказаць лёгка -- бяры і гуляй. Ну 
сёння пагуляеш, ну заўтра, ну паслязаўтра. А далей што?.. 

А далей не гуляецца. Хоць гвалт крычы, не гуляецца... 

Мечыслаў Станіслававіч пачаў прыкмячаць, што ёп 
худнее. І са сну зусім выбіўся. І толькі ўсё думае, думае. 
Ляжыць -- думае, ходзіць -- думае, сядзе -- таксама ду- 
мае. А што падумаеш? Ані нічога, бо ўсё -- у мінулым... 

І жонка, Арыядна Маркаўпа, таксама пачала марнець, 
бо не магла спакойна глядзець на мужавы пакуты. Сама 
яна, вядома, ні на якую пенсію не пайшла, пасада хатняй 
гаспадыні пажыццёвая. Яна гэтак жа, як і раней, адно за- 
віхалася з раніцы да позняга вечара, не даючы сабе і хві- 
лінкі спачыну, і таму шчыра спагадала мужу, ведаючы, 
як цяжка жыць на свеце без пэўнага якога клопату. 

-- Пашукаў бы ты сабе, Мечык, якога занятку,-- гава- 
рыла япа мужу.-- А то зусім змарнееш, ды і я сама, не 
раўнуючы, раней часу ў дамавіну лягу. 
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А дзе возьмеш той занятак, дзе яго знойдзеш? Ды і не 
ўмеў Мечыслаў Станіслававіч ані пічога. Усё жыццё адно 
толькі планаваў, планаваў, а болей так нічога рабіць 
і не навучыўся. Вось тут і паспрабуй прыдумай за- 
нятак... 

Завітаў ён неяк у домакіраўніцтва -- ці не далі б, маў- 
ляў, яму там чаго парабіць на грамадскіх асновах. Але ў 
домакіраўніцтве ад яго толькі адмахнуліся: у іх на ўліку, 
сказалі яму, столькі пенсіянераў, што забяспечыць усіх 
нават часовай работай яны ніяк не могуць. Нават перса- 
нальныя пенсіянеры, аказваецца, і тыя ходзяць у іх бес- 
працоўнымі. 

Ішлі дні, тыдні. Мінуў месяц, другі. Арыядна Маркаўна 
зачасціла да дактароў -- у яе развілася мігрэнь праз му- 
жавы пакуты. 

І вось аднае раніцы -- гэта было ўжо ў чэрвені -- Ме- 
чыславу Станіслававічу прыйшла раптам у галаву адна 
думка, нечаканая, як бліскавіца ў ясны дзень. Спачатку 
Мечыслаў Станіслававіч нават спалохаўся, настолькі не- 
дарэчнай здалася яму тая думка. Ён нават пабляднеў быў, 
нават дыхаць яму заняло на нейкі час. Але, пахадзіўшы 
колькі часу па пакоі і супакоіўшыся нарэшце, ён сказаў 
сабе: «А чаму б і не? Чаму б і не ўзяцца мне, іменна мне, 
за гэта?» Яшчэ хвілін праз колькі ён ужо самаўпэўнена пе- 
раконваў сябе: «Правільна, Мечыслаў Станіслававіч! Якраз 
гэта ты і павінен зрабіць. Якраз гэта!» 

Ён адразу павесялеў і, усміхаючыся ў вусы, нават па- 
чаў насвістваць арыю Тарэадора. Арыядна Маркаўна, стаў- 
ляючы сняданак на стол, вельмі здзівілася з такое пераме- 
ны ў мужавым настроі і асцярожна спытала: 

-- Мо ты ўжо табліцу праверыў? Мо выйгралі? 

-- Смалы мы выйграем! -- весела сказаў Мечыслаў 
Стапіслававіч.-- Як той казаў, па бога і на табліцу спа- 
дзявайся, а сам маху не давай! 

Арыядпа Маркаўна нічога не зразумела, але распыт- 
ваць болей не стала, яна рада была і з таго што ў мужа 
ўпершыню за апошнія месяцы быў добры настрой. 

Яна стала старанна частаваць яго сваімі прысмакамі. 

А Мечыславу Станіслававічу сёння ўсё было ўсмак. Ён 
пахваліў недасмажаную катлету, пасля зазначыў, што даў- 
но ўжо пе еў такое кашы. Тады стаў мурлыкаць «Тарэа- 
дора» і тым часам разважаць сам з сабою. Плыць ягоных 
думак разлівалася ўсё шырэй і шырэй. 
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«Так, так, я павінен зрабіць гэта. Я павінен напісаць 
яе, абавязкова павінен. Напісаць... кнігу. Так, так, кнігу! 
А чаму б і не?! Скажам, аповесць. Вялікую, салідную, важ- 
кую. Або нават раман. Так, так, іменна раман! На якую 
тэму? Вядома, на сучасную. У газетах вунь колькі пішуць, 
што ў нас мала добрых твораў на сучасную тэму. Мала пі- 
шуць пісьменнікі пра выхаванне моладзі, а калі і пішуць, 
дык не тое, што нам трэба. Адстаюць пісьменнікі ў гэтым 
сэнсе, вельмі адстаюць. Ды і што яны наогул ведаюць, тыя 
пісьменнікі! Жыцця не вывучаюць, ад народа адарваліся. 
Адно адседжваюцца, кажуць, у сваіх Дамах творчасці на 
беразе Чорнага мора, рэжуцца ў прэферанс, жлукцяць су- 
хае віно напалам... бр-р-р!.. з гарэлкай, а як скончацца гро- 
шы, пачынаюць хуценька страчыць хто што: хто паэму, 
хто трылогію, хто п'есу. А то яшчэ, кажуць, некаторыя па- 
чынаюць перарабляць чужыя раманы ў свае сцэнарыі. Ка- 
нечне, што ж яшчэ будзеш рабіць, калі не ведаеш жыцця. 
А ён, Мечыслаў Станіслававіч, жыццё ўга як ведае, ад 
народа ніколі не адрываўся, у іхнюю кантору свабодна за- 
ходзілі і майстры, і брыгадзіры, і нават простыя рабочыя, 
перад імі дзверы ніхто ніколі не зачыняў. Каму ж, як не 
яму, Мечыславу Станіслававічу, варта пісаць раман на 
сучасную тэму. Канкрэтна кажучы, раман аб выхаванні 
моладзі. А то што ж гэта за моладзь цяперака пайшла. От 
раней была моладзь! Не тое, зусім не тое, што цяперашняя. 
Так, так, трэба напісаць раман. Прачытае яго наша мо- 
ладзь -- і адразу будзе ведаць, як трэба жыць на свеце». 

Паснедаўшы, Мечыслаў Станіслававіч закурыў цыга- 
рэту з фільтрам і прылёг на канапу пачытаць «Літаратур- 
ку». Здзівіўся, што ў газеце няма перадавога артыкула, 
дзе перад пішучай браціяй ставіліся б канкрэтныя задачы 
на сённяшні дзень. Тады ён прачытаў рэцэнзію на новы 
раман Ул. Паднябеснага «Зямны хлеб» і яшчэ раз перака- 
наўся, што народ настойліва патрабуе ад пісьменнікаў тво- 
раў пра сучаснасць. Раман «Зямны хлеб», аказваецца, на- 
пісаны на гістарычную тэму, і крытык проста спля- 
жыў яго. 

«Так, так, я мушу напісаць раман на сучасную тэму, - 
яшчэ раз сказаў сабе Мечыслаў Станіслававіч.-- І наогул 
я павінен цалкам аддацца літаратурнай працы. У гэтым 
цяпер будзе сэнс майго жыцця. Я буду пісаць, пісаць, пі- 
саць. Кожны дзень, кожпую хвіліну. Я проста не маю пра- 
ва не пісаць. Калі я не буду пісаць, мне гэтага ніхто не 
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даруе. А што, хіба святыя гаршкі лепяць? Не, не святыя, 
а зусім наадварот. Тарэадор, смялей у бой!» 

У самым найлепшым настроі, увесь аж перапоўнены 
творчым свербам, Мечыслаў Станіслававіч падаўся з хаты. 
Яму хацелася пабыць недзе на адзіноце, усё як след аб- 
думаць, абмазгаваць, каб ніхто не перашкаджаў. Ды і не- 
вядома яшчэ, як паставіцца да ўсяго гэтага жонка. Дзіў- 
ныя яны людзі, гэтыя жанчыны. Ніколі не ведаеш, што 
яны скажуць на тое або іншае тваё слова. Ты ёй будзеш, 
як у тым старым анекдоце, даводзіць -- маўляў, стрыжа- 
на, а яна сваё: голена! І калі Арыядна Маркаўна возьме, 
крый божа, сабе ў галаву, што раман на сучасную тэму 
непатрэбен, дык хоць ты тапі яе, а толку не даб'ешся. Ды 
і наконт святых і гаршкоў таксама нічога не давядзеш ёй, 
лепш і не спрабаваць. 


У скверы непадалёк ад кінатэатра ў гэты ранішні час 
амаль нікога не было, і Мечыслаў Станіслававіч, аблюба- 
ваўшы лаўку, цалкам аддаўся марам. Што там ні кажы, а 
быць аўтарам мастацкага твора -- гэта табе не абы-што! 
Вось ты ідзеш цяпер па горадзе, і ніхто на цябе не звяртае 
аніякай увагі, для ўсіх чыста ты -- нішто, нуль без палач- 
кі, нікчэмная жамяра. А тагды -- уга! Тагды ты ўжо для 
ўсіх -- фігура, велічыня. Кожны з табой вітаецца, кожны 
лічыць за гонар паздароўкацца, ды не проста так, а за ру- 
ку, запытацца пра здароўе, пра тое, як сёння спалася, ці 
не дужа дапякала творчае гарэнне. 

Няблага, зусім, відаць, няблага быць аўтарам, чорт па- 
бяры! 

Раптам нехта сказаў: 

-. Як здароўечка, Мечыслаў Станіслававіч, як сёння 
спалася, ці не дужа дапякала... 

и скалануўся і ўзняў вочы. 

Цьфу, напалохалі, Сцяпан Гаўрылавіч... 

-- Ці не дужа, кажу, дапякала бяссонніца? 

Перад ім стаяў яго добры знаёмы, былы касір «Мех- 
бытрамонту» Сцяпап Гаўрылавіч Кудзеля. Мечыслаў Ста- 
ніслававіч не бачыў яго даўнавата і шчыра ўзрадаваўся 
гэтай сустрэчы. Выглядаў Сцяпан Гаўрылавіч ніштавата, 
проста цудоўна. Ён быццам нават памаладзеў, пасвяжэў 
апошнім часам. «А таксама ж, нябога, на пенсіі,-- з сумам 
падумаў Мечыслаў Станіслававіч.-- Гадкі, мабыць, чаты- 
ры прахалоджваецца ўжо, а то і ўсе пяць». 

-- Добры дзень вам, Сцяпан Гаўрылавіч, добры дзень! 
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Сядайце во, пасядзім, пагамонім. А па здароўе, дзякаваць 
богу, ие скарджуся, накоит бяссонніцы таксама не скажу 
нічога благога. А вы як маецеся, дарагі Сцяпан ТГаўры- 
лавіч? 

-- Вашымі малітвамі, шаноўны Мечыслаў Станіслава- 
віч, вашымі малітвамі,- прысаджваючыся на лаўку, зара- 
гатаў Сцяпан Гаўрылавіч.-- Чуў я пра вас, чуў. Значыц- 
ца, у нашым палку прыбыло? А ці даўно ўжо адпачываеце? 

2. Але. Трэці ўжо месяц на пенсіі,-- уздыхнуў Мечы- 
слаў Станіслававіч. 

--. Цудоўненька! А хіба не? Цудоўненька! 

-- Ды як вам сказаць... Не прывык яшчэ... Вось якія 
справы, Сцяпан Гаўрылавіч. 

-- Нічога, прывыкнеце. Другія і не да гэтага прывыка- 
юць. А дазвольце пацікавіцца, чым вы цяпер займаецеся? 
Што парабляеце і па якой піве? 

-- Ды як вам сказаць...-- сумеўся Мечыслаў Станісла- 
вавіч. «А мо расказаць яму ўсё? - мільганула думка.- 
Расказаць мо пра свой памер? Ён павінен мяне зразумець. 
Ёп жа не тое што баба...» 

-. Няўжо лынды б'яце? Нягожа гэтак, Мечыслаў Ста- 
ніслававіч, нягожа. Нам цяпер самая пара працаваць. 
Я хачу сказаць -- для душы працаваць. Ну і, вядома, на 
карысць таксама. А то што было раней? От возьмем да 
прыкладу мяне. Кім я быў усё жыццё? Вы скажаце -- ка- 
сірам. Правільна. Але якім касірам? Няшчасным, вось 
якім, проста самым разняшчасным. Ці спытаў у мяне хто 
хоць калі: а ці падабаецца вам, Сцяпан Гаўрылавіч Кудзе- 
ля, быць касірам? Не, піхто не спытаў. Як пасадзілі нека- 
лі ў маладосці ў касу, так потым і забыліся на мяне. А я, 
скажу вам па-шчырасці, ненавідзеў лютай нянавісцю сваю 
пасаду. Мне тая каса горш за турэмпую камеру была. 
А па грошы я проста глядзець не мог! Яны мне сніліся 
кожпае ночы. Дзесяткі, пяцёркі, траячкі.. цэлыя горы 
грошай. Мне трэба здаваць іх, праклятых, а як здасі, калі 
яны ні ў адзін банкаўскі падвал не месцяцца. ўКах, проста 
жах!.. А то яшчэ снілася, быццам я сам -- рубель, і пры 
тым -- неразменны рубель. І от хтосьці вялізны і страш- 
ны ходзіць за мною ад аднае касы да другое і нідзе не мо- 
а размяніць мяне, бо не ведае, што я -- неразменны ру- 

ель. 


г- Папраўдзе, жах!..-- згадзіўся Мечыслаў Станісла- 
вавіч. : 
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2. Ватое цяпер -- любата. Цяпер я раблю тое, што мне 
дае найвялікшую асалоду, што цалкам задавальняе мяне 
і не мучыць начнымі кашмарамі. 

- А што ж гэта такое, Сцяпан Гаўрылавіч, калі не 
сакрэт? Што вы такое незвычайнае робіце? 

--. Пішу. Пішу, дарагі мой, пішу. 

--. Пілпішаце?..-- аж заікнуўся Мечыслаў Станісла- 
вавіч. 

--. Ваймаюся, як казалі даўней, ізячнай славеснасцю. 

Мечыслаў Стапіслававіч як разявіў быў рот, так і астаў- 
ся ў гэткім стане. Вось табе і маеш! Чаго-чаго, а гэтага ён 
ані пе збіраўся пачуць ад Сцяпана Гаўрылавіча... 

--- Ну і... атрымліваецца, га?.. -- нясмела спытаў ён па- 
рэшце. 

-. А як жа! Прызнаюся вам, як на споведзі: я гэтыя 
пяць гадкоў не сядзеў склаўшы рукі, не, не сядзеў. І вы- 
пік -- раман на тры часткі з пралогам і эпілогам. 

-- Аж на тры!..-- пабляднеў Мечыслаў Станіслававіч. 

-- Калі ўжо, як той казаў, падаць дык падаць з доб- 
рага каня! -- І Сцяпан Гаўрылавіч, нібы шабляй, секануў 
паветра рукою. 

То вы, значыцца, ужо скончылі свой раман? 

сай Паўгода таму назад скончыў, дарагі Мечыслаў Ста- 
ніслававіч. 

-- Ну а потым? Што вы з ім зрабілі потым? -- Мечы- 
слаў Стапіслававіч усім тулавам павярнуўся да Кудзелі. 

-- Вядома; што. Паслаў у сталічны часопіс. Між ін- 
тым, і ў рэдакцыях, аказваецца, бюракраты ёсць. Тры ме- 
сяцы прымусілі мяпе чакаць адказу. Давялося паслаць па- 
памінак, нагадаць ім, як ставіўся да творчых самародкаў 
з парода Максім Горкі. Тагды ўжо япы. борздзенька пры- 
слалі адказ. 

-- Прынялі? -- прашаптаў Мечыслаў Станіслававіч. 

-- Тэму ўхвалілі, агульны кірупак таксама. Рукапіс, 
кажуць, мае пэўную цікавасць. Але ёсць, кажуць, і неда- 
хопы. 

--. Усё-такі ёсць? 

-- Трэба, кажуць, яшчэ дапрацаваць раман. Напрык- 
лад, пабіць рукапіс на абзацы, а то іх у мяне, кажуць, зусім 
мала. 

- Дык пабіце, Сцяпан Гаўрылавіч. Калі ўся загвазд- 
ка толькі ў абзацах -- нарабіце ім тых абзацаў як найбо- 
лей, гэта ж лягчэй лёгкага. 
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-- Кукіш ім з трасцай. А яны там навошта сядзяць? 
За што ім дзяржава грошы плоціць, і прытым, кажуць, не- 
малыя? Могуць і самі нарабіць з гатовага абзацаў. Акра- 
мя таго, скуль я ведаю, дзе ім патрэбны тыя абзацы? Зраб- 
лю, а яны зноў скажуць: не там. Не, гэта ўсё фармальныя 
прыдзіркі. Таму я напісаў скаргу ў Саюз пісьменнікаў, ня- 
хай патрасуць тых тыпаў у рэдакцыі, няхай прыгледзяц- 
ца, ці на сваіх месцах сядзяць каторыя з іх. 

А якая, прабачце, у вас тэма? 

Сцяпап Гаўрылавіч ахвотна паведаміў: 

--. Гістарычная. Пра паход Антанты на нашу маладую 
краіну. 

Мечыслаў Станіслававіч хацеў быў сказаць, што ця- 
пер, на даным этапе, больш патрэбна чытачу, мабыць, су- 
часная тэма. Але, разважыўшы, не сказаў нічога. 

Усё ж Сцяпан Гаўрылавіч мае большы вопыт, ён ужо 
вунека пяць гадоў працуе ў галіне мастацкай літаратуры. 

Таму Мечыслаў Станіслававіч палічыў за лепшае пад- 
такнуць. 

-- Правільная тэма, абсалютна правільная і патрэб- 
ная. Тут без пралога і эпілога ніяк не абыдзешся. 

-- А тым часам я ўзяўся за новы раман. 

У Мечыслава Станіслававіча тарганулася правая шча- 
ка, заныла нешта недзе ў сярэдзіне. І зрабілася раптам 
вельмі маркотна. 

-- Пішу цяпер пра наш рабочы клас. Тэма гэтая амаль 
не распрацавана ў нашай літаратуры, я снецыяльна ці- 
кавіўся. Была, праўда, адна павястушка -- ну яшчэ сёе- 
тое. Аднак буйнога маштабнага твора ніхто яшчэ не ства- 
рыў. От я і ўзяўся. Трэба падняць гэты некрануты цалік, 
грунтоўна падняць, а то што ж... 

2. А здолееш? 

-- Думаю, хопіць сіл. Паеду на буйны завод, зжывуся 
з людзьмі... 

«Далёка, сучы сын, пойдзе,-- з сумнай зайздрасцю ду- 
маў Мечыслаў Станіелававіч.-- У яго хватка -- ого! Мёрт- 
вая, можна сказаць, хватка. Эх, позна я надумаўся брацца 
за пяро, позна. Аб'ехалі мяне, абскакалі...» 

-- А калі зноў раптам знойдуць недахопы -- што та- 
ды? -- спытаў Мечыслаў Станіслававіч.-- Пачнуць пад- 
пускаць, як вы трапна сказалі, фармальныя прыдзіркі, га? 

Тады прыйдзецца пісаць у Вярхоўны Савет. Твардоў- 
скі -- хто? Дэпутат? Дэпутат! От і няхай выконвае свой 
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абавязак слугі народа. Няхай даводзіць да кандыцыі твор, 
напісаны прадстаўніком нашага народа. 

«Усё разлічыў, усё абмазгаваў,-- адно здзіўляўся Ме- 
чыслаў Станіслававіч.-- Дзе ўжо мне дужацца з гэткім 
пранырам...» ; 

А як скончу гэты раман, вазьмуся яшчэ за адзін,-- 
з патхненнем гаварыў далей пра свае творчыя планы Сця- 
пап Гаўрылавіч.-- Мяркую напісаць яшчэ твор на сучас- 
ную тэму. Аб выхаванні моладзі. 

Мечыслаў Станіслававіч ікнуў. І зноў адчуў, як тарга- 
нулася шчака -- цяпер ужо левая. 

-- Мала пішуць пісьменнікі пра выхаванне моладзі, 
нашай савецкай моладзі, нашай будучыні,-- заявіў Сцяпан 
Гаўрылавіч.-- Ды і што яны наогул ведаюць, тыя пісьмен- 
нікі. Жыцця не вывучаюць, ад народа адарваліся. Адно 
сядзяць у сваіх Дамах творчасці на беразе Чорнага мора 
ды заводзяць шашні з чужымі жонкамі. Яно-то, канечне, 
праўда -- чужая жонка заўжды дзеўка, хі-хі-хі, аднак жа... 
Не, не дачакаецца народ ад іх добрых твораў, не дачакаец- 
ца! От таму і трэба нам, старой гвардыі, брацца, па- 
куль не позна, за справу. Закасаць рукавы -- і за работу. 
Бо раман аб выхаванні моладзі, скажу я вам прама, наро- 
ду вельмі патрэбен. Вы толькі зірніце наўкол -- што гэта 
за моладзь цяперака пайшла!.. 

Мечыслаў Станіслававіч і сапраўды паглядзеў наўкол 
сябе. Але на лавачках сядзелі адны бабулі ды сівыя дзяды. 

-- От у нашыя гады была моладзь! Не тое, зусім не 
тое, што цяперашняя. Зрэшты, не вам мне пра гэта гава- 
рыць, вы ж і самі, мабыць, сёе-тое помніце, праўда? Эх, 
бывала... 

«Усё прапала,-- сказаў сам сабе Мечыслаў Станісла- 
вавіч.-- Я безнадзейна спазніўся. Аб'ехалі мяне, абскака- 
лі...» 

-- Прабачце, Сцяпан Гаўрылавіч, мне трэба пайсці. Да 
пабачэння. Жадаю вам найлепшых творчых поспехаў. 

-- Дзякую, Мечыслаў Стапіслававіч, шчыра дзякую,-- 
расчулена прамовіў Сцяпан Гаўрылавіч.-- Мне вельмі пры- 
емна было пагутарыць з вамі. Вы чулы, сардэчны чалавек, 
я ведаю -- вы мяне зразумелі. Бывайце, дарагі Мечыслаў 
Станіслававіч. Вы яшчэ пазнаёміцеся з маімі творамі, па- 
бачыце на свае ўласныя вочы і, так сказаць, узважыце. 
Бывайце! 

Ён доўга і моцпа ціспуў руку Мечыславу Станіслававі- 


183 


чу, і ў таго нават выступілі слёзы на вачах. Сцяпан Гаў- 
рылавіч палічыў іх за слёзы спагады і сам тады залыпаў 
пачырванелымі павекамі. 

Перш чым пайсці дамоў, Мечыслаў Станіслававіч заві- 
таў на пошту, атрымаў пенсію і потым гадзіны са дзве 
блукаў па магазінах, пакуль не пагрузіўся ладным дзесят- 
кам пакункаў і пакуначкаў. 

Дома ён рашуча сказаў жонцы: 

-- Заўтра, ці чуеш, пайду па рэчку. 

-- Куды, куды? -- здзівілася Арыядна Маркаўна. 

-- На рыбаклу, кажу. Во, накупляў розных прычын- 
далаў. Хопіць лынды біць. 

-- Твая праўда, хопіць, -- пагадзілася Арыядна Мар- 
каўпа.-- Але ж ты ніколі ў жыцці не хадзіў на рыбалку!.. 

--. Некаторыя ніколі ў жыцці не пісалі раманаў, а і то 
цяпер пішуць. Невядома яшчэ, што лепей -- пісаць рама- 
ны з пралогамі і эпілогамі альбо цягнуць з рэчкі шчупакоў 
без усякіх пралогаў і эпілогаў. 

2. А я была на рынку,-- пахвалілася Арыядна Мар- 
каўна.-- Во якраз перад табою вярнулася. Свежанькай 
клубнічкі ўзяла. Дзве шклянкі. Дарагая, халера. Бабы 
дзяруць за яе тры шкуры. 

Яна выцягнула з сумкі папяровы мяшочак, вытрасла Ў 
талерку буйную крамяную клубніку і падалася мыць яе 
пад кранам. Мяшочак астаўся на стале, паступова ён сам 
па сабе развінуўся. Цяпер гэта быў ліст звычайнай папе- 
ры, спрэс спісаны фіялетавым чарнілам. Асобныя словы 
расплыліся, пацямнелі, ператварыліся ў рудыя плямы. 
А сёе-тое можна было ўсё ж прачытаць. Мечыславу Станіс- 
лававічу трапіў на вочы радок: «Раман... у... частках.. і 
эпілогам». Мечыслаў Станіслававіч схапіў лісток, разгла- 
дзіў яго рукамі. 

-- Дзе ты брала... гэтую клубніку? -- павярнуўся Ме- 
чыслаў Станіслававіч да жопкі. 

-. Я ж казала, на рынку. 

- А ў каго, не ведаеш? 

-- Ды ў Кудзельчыхі, каб ёй добра ікнулася. Тры шку- 
ры злупіла, жываглотка. 

-- Конка Сцяпана Гаўрылавіча? 

-- Ну але, каб ёй... 

Мечыслаў Стапіслававіч доўга глядзеў на паперу. 
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У НЕЗНАЁМЫМ 
ГОРАДЗЕ 


Гэта быў чужы, пезпаёмы горад, куды Рамана 
Ластоўскага закінуў вандроўны лёс раз'язнога карэспан- 
дэнта. Знаёмых -- ні душы. Ластоўскі прыехаў сюды ўчо- 
ра позна ўвечары, а сёння была нядзеля, і ён проста не ве- 
даў, чым яму заняцца. 

Зранку было непагодліва, імжыў дождж. Седзячы ў ну- 
мары гасцініцы, Ластоўскі тужліва глядзеў у акно на пус- 
тынную вуліцу і думаў аб тым, што ён самы няшчасны ча- 
лавек у свеце. Напярэдадні Раман пасварыўся з жонкай. 
Здаецца, гэта была першая сварка за тры гады іх сумесна- 
га жыцця. І хоць усё здарылася праз глупства, аб якім ця- 
пер і ўспамінаць проста сорамна, сварка нечакана набыла 
памеры амаль што скандалу, і Тамара ў запале гневу ска- 
зала, што нізавошта не памірыцца з ім. 

“Раману Ластоўскаму часта даводзілася ездзіць у каман- 
дзіроўкі,-- такая ўжо непаседлівая была ў яго пасада. Вы- 
падала яму адлучацца з дому на тыдзень, па два, а то ібо- 
лей. Звычайна ўжо па другі ці на трэці дзень ён абавязко- 
ва званіў дамоў і ледзь не па цэлай гадзіне размаўляў з 
Тамарай. Вядома, гэтай гадзіны ім пе хапала на тое, каб 
выказаць адзін аднаму ўсё, што трэба было, і праз некато- 
ры час пасля размовы Раман атрымліваў ад Тамары тэле- 
граму і сам пасылаў паштоўку ў адказ. Цяпер ён таксама 
з'ехаў на даволі доўгі тэрмін, але на гэты раз не будзе ўжо 
ні званкоў, ні тэлеграм, ні паштовак. 

Дождж не пераставаў. Калі б не ён, дык можна было б 
куды-небудзь пайсці, адшукаць які-ніякі занятак і паз- 
быцца журбы, а то лезуць і лезуць у галаву думкі аб неча- 
канасцях лёсу, аб зменлівасці жаночага сэрца, аб петрыва- 
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ласці чалавечага шчасця і шмат яшчэ аб чым пе менпі кра- 
мМОЛЬНЫМ. 

Гадзіне а дванаццатай Ластоўскі ўспомніў, што ён яш- 
чэ не снедаў. Пад гасцініцай, на першым паверсе, быў не- 
вялікі рэстаран, і Раман надумаў спусціцца туды. На яго 
здзіўленне, рэстаран быў поўны людзей, і Раман ледзь 
адшукаў вольны столік. Ён, праўда, быў увесь застаўлены 
посудам з рэшткамі ежы і пітва,-- відаць, тут нядаўна гу- 
ляла вясёлая кампанія,-- але цяпер за столікам сядзела 
толькі адна жанчына, якая, мяркуючы па ўсім, прыйшла 
нядаўна. Папрасіўшы дазволу, Ластоўскі сеў насупраць. 
Неўзабаве афіцыянтка паслала новы абрус і паклала пе- 
рад жанчынай меню. 

Жанчына доўга глядзела ў картку, выбіраючы сабе ежу, 
і тым часам Раман, які з прычыны сваёй прафесіі быў ча- 
лавекам цікаўным, паспеў як след разгледзець яе. Жан- 
чыне можна было даць год 27 -- 28, не больш. Твар у яе 
быў загарэлы, смуглявы, але праз загар прыкметна высту- 
паў румянец. Светлыя валасы былі акуратна скручаны на 
патыліцы ў вузел. На гладкім высокім ілбе вылучаліся ў 
меру падфарбаваныя тонкія бровы; над правым брывом, 
бліжэй да скроні, прымасцілася невялічкая карычневая 
родзімка. Вочы жанчыны, як глядзела яна на меню, то 
святлелі, і тады былі блакітныя, а то раптам цямнелі і ра- 
біліся амаль сінія. На незнаёмцы была яркая шарсцяная 
кофтачка, якая сваім фасонам нагадвала дзіцячую мат- 
роску і дужа пасавала жанчыне. Ластоўскі мог бы хоць 
на што пайсці ў заклад, што яго суседка -- не тутэйшая, 
што яна таксама камандзіраваная. 

Канчына нарэшце выбрала сабе што трэба і паклала 
меню на столік. 

--- Дазвольце? -- сказаў Раман і працягнуў руку. 

-- Калі ласка,-- лагодна адказала жанчына і таксама 
працягнула руку, каб падаць яму меню. Здарылася так, 
што іх рукі адначасова дакрануліся да карычневай карткі 
з серабрыстымі літарамі на вокладцы, і на нейкае імгнен- 
не Ластоўскі адчуў яе пальцы побач са сваімі. Ён першы 
адхапіў сваю руку. 

--- Прабачце... -- прамовіў, сумеўшыся, Ластоўскі. 

Потым ён гэтак жа доўга глядзеў у картку, машыналь- 
на прабягаючы вачыма па радках з назвамі страў, і толькі 


праз некаторы час заўважыў, што большасць назваў за- 
крэслена алоўкам. 
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-- Ды тут ледзь не ўсё выкраслена,-- са здзіўленнем 
прамовіў Ластоўскі.-- І выбіраць няма чаго. 

Ён зірнуў на жанчыну. 

-- Толькі дырэктар рэстарана ды шэф-повар і заста- 
ліся незакрэсленыя,-- азвалася жанчына, паўтараючы даў- 
но вядомы жарт. Але ў яе вуснах гэта прагучала неяк 
асабліва значна. Ластоўскаму чамусьці прыйшла думка аб 
тым, што і наогул, пра што б ні гаварыла яго суседка, усё 
ў яе абавязкова павінна выходзіць важка, значна, адмысло- 
ва. Яму раптам захацелася пагутарыць з ёю, распытаць яе 
аб жыцці, інтарэсах, схільнасцях. Ахвочы, зноў жа па пры- 
чыне сваёй прафесіі, да сустрэч з новымі людзьмі, да неча- 
каных знаёмстваў, ён не прамінаў ніводнага выпадку, каб 
не прыдбаць да сваіх ведаў аб людзях які-небудзь новы 
штрышок, хоць бы самы маленькі. 

Злашчаснае меню з'явілася бяскрыўднай тэмай для па- 
чатку гаворкі. Жанчына даволі ахвотна падтрымлівала 
размову. ЎЖЖартуючы з поваду рэстаранных спраў, іх наз- 
ваў і смаку, яны разгаварыліся і пазнаёміліся. ЎКанчыну 
звалі Лілія Віктараўна, працавала яна ў Мінску ў «Саюз- 
друку», а тут была па справах падпіскі. Высветлілася, што 
тэрмін камандзіроўкі Ліліі Віктараўны скончыцца праз 
тры дні, але ёй ужо ўдалося ўладзіць усе справы, і яна мо- 
жа вяртацца хоць сёння. Нішто яе не затрымлівае. Трэба 
толькі на хвіліну забегчы ў мясцовую кантору «Саюздру- 
ку», там павінны былі ўчора вечарам перадрукаваць і па- 
кінуць для яе некаторыя матэрыялы. Але яна не вырашы- 
ла яшчэ, якім поездам ехаць -- ці ноччу, ці заўтра рані- 
цой. 

-- Так, так, трэба ехаць,-- гаварыла яна, усміхаючы- 
ся.-- Да гэтага заклікае, як бачыце, нават меню. 

Даведаўшыся, дзе працуе Ластоўскі, Лілія Віктараў- 
на сказала: 

--. А-а, дык гэта вы з тых самых, каторыя скажаюць 
жыццёвую праўду і каторых гэтак лупцуюць усёзнаючыя 
крытыкі?! 

- Гэта ж датычыць пісьменнікаў. А я ўсяго толькі 
журналіст. 

-- Не прыбядняйцеся, не прыбядняйцеся,-- зноў усміх- 
нулася Лілія Віктараўна.-- Ведаю я вашага брата, прыхо- 
дзілася мець справу. Нябось раманішча старонак на тыся- 
чу таксама накрэмзалі, а? 

Немаведама чаму Ластоўскаму раптам захацелася быць 


187 


зусім адкрытым з Ліліяй Віктараўнай, і ён, не тоячыся, 
шчыра прызнаўся, што і сапраўды спрабуе свае сілы ў лі- 
таратуры, напісаў невялікую аповесць, яна надрукавана 
ў «Полымі». 

2. Не чытала, не чытала,- з жалем прамовіла Лілія 
Віктараўна.-- «Лебядзіная песня», кажаце? Абавязкова 
прачытаю. Адшукаю і прачытаю.-- Яна на момант заду- 
малася, бы нешта ўспамінаючы.-- А хочаце ведаць адну 
думку пра вас, пісьменнікаў? 

-- Ды ніякі я не пісьменнік! -- шчыра запярэчыў 
Раман. 

-- Усё роўна, хочаце ведаць? Я чула яе ў цырульні. 
Была я там... пу, па нашай жаночай справе, у манікюршы, 
адным словам. А тады праходзіў якраз з'езд пісьменнікаў, 
па радыё перадавалі справаздачу аб тым, хто пра што га- 
варыў, і ўсё такое іншае. Вось мапікюрша слухала, слуха- 
ла і кажа да мяне: «Цікава быць пісьменнікам. А вы пе 
ведаеце, як пісьменнікі пішуць? Напэўна, ездзяць, ездзяць, 
усё запісваюць, запісваюць, а потым прыязджаюць дамоў 
і апісваюць... Я б не здолела быць пісьменнікам. У мяпе 
часта баліць галава». 

Яны ад душы пасмяяліся. Раман яскрава ўявіў сабе 
тую манікюршу, ён убачыў перад сабой нават яе твар і той 
выраз па ім, з якім япа гаварыла. Лілія Віктараўна даволі 
эфектна перадала яе голас -- праставата-самаўпэўнены, 
з ноткамі спагады да навакольных людзей, і гэта выйшла 
вельмі смешна. 

Тым часам прынеслі спеданне. Ластоўскаму афіцыян- 
тка паставіла «для апетыту» невялікі графінчык з чырво- 
ным віном, Ліліі Віктараўне -- бутэльку піва. 

2 Люблю піва,-- нібыта апраўдваючыся, сказала Лі- 
лія Віктараўна і наліла сабе ў фужэр.-- Кажуць, ад яго 
паўнеюць. Вось і я хачу трошкі папаўнець. Мне гэта будзе 
да твару, праўда? 

Раман не разумеў -- шчыра яна гаворыць ці хаваецца 
за знарок гуллівыя словы, як за сцяну, каб зручней было 
наглядаць адтуль, і гэта бянтэжыла яго. Ён агледзеў сто- 
лік. Спрактыкаваная афіцыянтка паставіла пе адну, а дзве 
чаркі. Спакваля наліваючы тую, што была бліжэй, Рама 
падумаў, ці ёмка гэта будзе, калі ён запросіць сваю сусед- 
ку ўзяць з ім за кампанію чарку. і ба 

-- А можа... з выпадку нашага знаёмства... Вы не су” 
праць? -- Ластоўскі нахіліў графін над другой. чаркай. 
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-- Не, не, што вы! -- спалохана сказала Лілія Вікта- 
раўна і адсунула чарку як мага далей, на самы край ста- 
ла.-- Хіба вы не чыталі,-- дадала яна жартаўліва;-- апош- 
ніх артыкулаў аб шкодзе алкаголю?.. І наогул вопытныя 
людзі сцвярджаюць, што змешваць піва з віном нельга, бо 
будзе акунь. 

-- Ёрш,- 3 наіўна паправіў Раман, не зразумеўшы яе 
жарту. 

Снедалі яны доўга, запіваючы ежу: яна -- пепістым 
рыжскім півам, ён -- кіслым нясмачным віном. 

Гаворка, што перапынілася была па нейкі момант, зноў 
увайшла ў ранейшае спакойнае рэчышча. 

Пагаварылі аб распаўсюджванні друку, аб дасягненнях 
тэлебачання, аб праблемах міжпланетных зносін; абмяпя- 
ліся думкамі пра оперу «Дзяўчына з Палесся» і наконт 
магчымасцей кібернетыкі. Раман злавіў сябе па тым, што 
ўпотай любуецца рухамі прыгожых рук Ліліі Віктараўны, 
якія спрытна ўхаджаліся з сасіскамі на блюдзе. Потым, 
калі Лілія Віктараўна нечакана паглядзела па яго рукі, 
ён з жахам заўважыў, што стараецца ўзяць відэлец як ма- 
га далікатней; але той якраз у гэты момант выслізнуў з 
пальцаў і бразнуў на талерку. 

-- Дождж, здаецца, перастае,-- сказала Лілія Вікта- 
раўна.-- Можа яшчэ і распагодзіцца. 

-- Гэта было б дарэчы,-- узрадаваўся Ластоўскі.-- Вы 
не ведаеце, што тут у кіно ідзе? 

- «Іх было пяцёра», французскі фільм. Вы не 
глядзелі? 

Не, ён не глядзеў гэтага фільма. Лілія Віктараўна хоць 
і бачыла яго, але не супраць схадзіць яшчэ раз,-- «гэта 
вельмі, вельмі цікавая рэч!». Яны якраз могуць паспець на 
чарговы сеанс. 

Пакуль афіцыянтка рабіла падлікі, пакуль яны разліч- 
валіся, Раману настойліва лезла ў галаву адна думка. 
Хутчэй за ўсё гэта была нават не думка, а нейкая дакучлі- 
вая ідэя, і знаходзілася яна недзе па-за свядомасцю, так 
што і злавіць яе было цяжка. Часамі яму здавалася, што ён 
ужо схапіў яе, што яна яскрава акрэслілася ў галаве, але 
ў наступны момант усё зноў станавілася няясным, цьмя- 
ным, і толькі душу праймала пачуццё не то трывогі, не то 
неспакою. 

Япы выйшлі па вуліцу. Дождж і сапраўды перастаў. 
Блішчалі на сонцы мокрыя тратуары; сям-там яны пачалі 





падсыхаць ужо, у паветра ўзнімалася ад іх дрыготкая 
пара. 

Тратуар быў нешырокі, Раман ішоў з краю, Лілія Вік- 
тараўна бліжэй да сярэдзіны, і на іх -- маладых, лад- 
ных -- спыняў міжвольна свой позірк шмат хто з прахо- 
жых. Раман заўважыў гэта, і яму рабілася то прыемна на 
сэрцы, а то зноў нечага трывожна. 

Яны ішлі ў кіно. Рабіць ім абаім усё адно не было чаго. 


ж ж ж 


..Вярнуліся ў родны Парыж пяцёра баявых 
сяброў. Вайна скончылася. Маладыя людзі поўныя веры ў 
будучыню: так, яны заваявалі права на жыццё, на шчасце. 

Парыж, здаецца, зусім не перамяніўся. У кафэ-шанта- 
нах грыміць музыка. Вуліцы ззяюць агнямі рэклам. У ма- 
газінах прадаўцы ветліва кланяюцца пакупнікам. На Елі- 
сейскіх палях цвітуць каштаны... Не, ёсць усё ж нешта, 
што псуе парыжскі пейзаж, робіць родны горад амаль не- 
пазнавальным. Чаму, напрыклад, на вуліцы так многа па- 
рыжан са змарнелымі тварамі, чаму ўсюды столькі амеры- 
канскіх «джыпаў»?.. 

-- Вы задаволены, Раман Данілавіч? -- спытала Лілія 
Віктараўна. 

-- Тым, што мы пайшлі ў кіно? 

--. Не, што глядзім іменна гэты фільм? 

. Ён яшчэ толькі пачаўся. Невядома, як там у іх усё 
будзе. 

- А я люблю французскія карціны. І яшчэ індыйскія, 
і асабліва італьянскія. А вы? 

-- Грамадзяне, цішэй! -- злосна сказаў нехта ззаду. 

Яны спалохана змоўклі. 

Ластоўскі цяпер глядзеў толькі на экран. Ён усё ба- 
чыў і ўсё разумеў, але разам з тым галава яго была заня- 
та не адным толькі фільмам... Хто яна, жанчына, што СЯ” 
дзіць побач з ім?.. Ён нічога не ведае аб ёй, калі не лічыць 
тых кароткіх агульных звестак, якія яна сама паведаміла 
ў часе знаёмства. Напрыклад, ці замужам яна? Раман не 
спытаў у яе пра гэта, але, разважыўшы, вырашыў, што 
яна, канечне, замужам. Раман нават паспрабаваў уявіць 
сабе яе мужа. Гэта павінен быць сярэдніх год чалавек, 
абавязкова высокі і ў той жа час рухавы, аматар прэферан- 
са, ахвотнік да вясёлых кампаній,-- наогул асоба ва ўсіх 
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адносінах станоўчая. З такім чалавекам ёп, Ластоўскі, мог 
бы пасябраваць -- шчыра, на ўсё жыццё... 

2. Які ён слаўны хлопец! -- шэптам сказала Лілія Вік- 
тараўна. 

-- Хто, Жан? 

22. Не, Ражэ. Ён сапраўдны драматычны артыст. 

Тым часам Ражэ, слаўны хлопец і сапраўдны драматыч- 
ны артыст, у кафэ-шантане «Радасць жыцця» з сумнай іро- 
ніяй гаварыў Сімоне, жонцы свайго сябра Капа: 

-- Цяпер маё месца ў тэатры толькі ў глядзельнай зале. 

Ён ужо не вернецца на сцэну, хоць увесь час марыў 
аб ёй -- марыў у акопах, на полі бою, едучы дамоў пасля 
перамогі над нацыстамі. Яму няма месца ў тэатры: у Па- 
рыжы шмат беспрацоўных актораў. Ражэ паспрабаваў быў 
выступіць на эстрадзе кафэ-шантана «Радасць жыцця». 
Яго абсвісталі. Мастацтва Ражэ непатрэбна фешэнебель- 
наму Парыжу. Іншая справа -- крыўлянні на эстрадзе 
паўголых жанчын. Па гэтае відовішча гледачы не шка- 
дуюць апладысментаў. 

--. Ганьба! -- амаль бязгучна вымаўляе Лілія Вікта- 
раўна.-- Ганьба! 

Не згадзіцца з гэтым нельга. Сімона, разбэшчаная і 
здрадлівая Сімона спакушае Ражэ, і ён робіцца яе палю- 
боўнікам. А Жан нічога не ведае. Сляпак, ён хацеў ба- 
чыць Сімону верным спадарожнікам жыцця. Наіўны ты 
чалавек, Жан, харошы хлопец, а наіўны. Хіба ты не веда- 
еш, што жывеш у сучасным Парыжы?! 

Іх было пяцёра, гэтых баявых сяброў. Жан і Ражэ па- 
заўсёды зрабіліся чужымі. Загінуў па новай вайне ў Інда- 
кітаі Андрэ. Забіты ў час паліцэйскай аблавы Марсель. 
Пашанцавала толькі Філіпу -- пятаму з пекалі дружнай 
сям'і баявых таварышаў. Яму не трэба думаць пра кава- 
лак хлеба, у яго досыць грошай, каб зрабіць з жыцця вя- 
сёлую пагулянку... Рассыпалася, развалілася, як картачны 
домік, дружба пяцярых у разбэшчаным Парыжы. 

Калі Ластоўскі і Лілія Віктараўна выйшлі з кіпатэат- 
ра, усё яшчэ быў дзень, хоць сонца і хілілася ўжо да неба- 
схілу. Некаторы час яны ішлі моўчкі, знаходзячыся пад 
уражаннем карціны. Раман нават не ведаў, куды яны 
ідуць, проста ён крочыў побач з Ліліяй Віктараўнай, спа- 
дзеючыся, што яна добра арыентуецца ў горадзе. 

-- Вельмі праўдзівая карціна, праўда? -- першай за- 
гаварыла, Лілія Віктараўна. І дадала, смеючыся: -- А вы 
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дрэппы кавалер, вату даму птурхаюць з усіх бакоў, а вы 
пе можаце ўзяць яе пад руку. 

Адчуўшы сябе няёмка, Ластоўскі прамармытаў нешта 
накшталт прабачэння і нясмела ўзяў Лілію Віктараўну 
пад локаць. 

2. Войдзем на хвілінку ў кантору, я толькі вазьму свае 
матэрыялы. 

Па дарозе яны горача абмяркоўвалі фільм, ігру ар- 
тыстаў, музыку: апошняе, праўда, рабіла адна Лілія Вік- 
тараўна, бо Ластоўскі лічыў сябе прафанам у гэтай га- 
ліне. 

Шмат у якіх ацэнках сышліся, у некаторых -- не, і та- 
му трошкі паспрачаліся. 

У кантору Лілія Віктараўна схадзіла адна, Раман па- 
чакаў яе на вуліцы. 

А калі яна імкліва выйшла з канторы, калі ён убачыў 
яе ў дзвярах, то раптам здрыгануўся і адступіў на крок на- 
зад. У паставе галавы Ліліі Віктараўны, У позірку трошкі 
прыжмураных яе вачэй, а асабліва ў тым, як яна імкліва 
адчыніла дзверы, Ластоўскі ўбачыў столькі знаёмага і 
блізкага, што гатовы быў крыкнуць: «Тамара!» І тады ён 
адразу зразумеў, чаму гэтак прыемна было яму знаходзіц- 
ца побач з Ліліяй Віктараўнай. І зноў такой недарэчнай і 
непатрэбнай уявілася сварка з жонкай. Навошта, навошта 
гэта ўсё здарылася? 

--.- Вось і ўсе мае справы,-- весела сказала Лілія Вік- 
тараўна і ўзяла Ластоўскага пад руку. Яны пайшлі ў кі- 
рунку гасцініцы. 

А, мае справы толькі пачынаюцца,-- прамовіў Ра- 
ман і ўздыхнуў. 

Лілія Віктараўна задумалася на хвіліну, потым пача- 
ла гаварыць зноў: 

-- На Мінск ідуць два паязды. Адзін будзе сёння поч- 
чу, у дванаццаць з міпутамі, другі заўтра раніцой... Не 
люблю ад'язджаць ноччу, у цемры. Прыйдзецца, папэўна, 
паехаць заўтра. Шкада толькі, што той поезд прыходзіць 
у Мінск вечарам. 

-- А тэты, начны? . 

7 Раніцой, гадзін нешта ў восем. 

Зірнуўшы па малепькі залаты гадзіннічак, Лілія Вік- 
тараўна сказала: 


--. Ой, трэба спяшацца! У мяне па сем гадзін заказана 
ванна. . 


а 
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Пайшлі хутчэй. Вуха Ластоўскага лавіла дробнае па- 
стукванне абцасікаў Ліліі Віктараўны па асфальце тратуа- 
ра, рука адчувала яе руку, а ў душу зноў закрадалася ра- 
пейшае пачуццё не то трывогі, не то неспакою, паглынаю- 
чы ўсе думкі. 

-- Што б вы параілі мне? -- пыталася Лілія Віктараў- 
па.-- Налі мне ехаць? 

-- Пытанне складанае... -- пасля невялікай паўзы па- 
чаў Ластоўскі.-- З адпаго боку, дык яно лепей было б па- 
ехаць сёння. Усё ж вы прыедзеце дамоў раніцой, а не поз- 
на вечарам. А з другога боку... 

Ластоўскі не дагаварыў. Яны якраз падышлі да пад'ез- 
да гасцініцы. Ён расчыніў перад ёю дзверы, прапусціў 
уперад. Гэткім жа манерам - яна наперадзе, ён крыху 
ззаду і збоку - прайшлі міма дзяжурнага адміністрата- 
ра, адмералі першы марш лесвіцы, потым другі -- і ўсё 
моўчкі, без ніводнага слова. Тая маўклівасць, што пача- 
лася пасля яго недаказанай фразы, рабілася як быццам 
неабходнай. 

Першым на калідоры быў нумар Ліліі Віктараўны. 
Прыпыніўшыся каля дзвярэй, яна зноў паглядзела на га- 
дзіннічак: 

-- Без пяці сем. Надзвычайная пунктуальнасць! -- 
І дадала, адмыкаючы нумар: -- Заходзьце па мяне, як бу- 
дзеце ісці на вячэру. 


ж ж ж 


Няясна было, чаму ёп захапіў з сабой іменна гэ- 
ту кнігу, а не якую-небудзь іншую. Ластоўскі ніколі не лі- 
чыў сябе асабліва гарачым паклоннікам Мапасана, і «Мі- 
лы друг» трапіў да яго ў чамадан, мусіць, выпадкова. 

ў Прачытана, а дакладней перагорнута было за дзве га- 
дзіны нешта каля пяцідзесяці старонак. Ластоўскі не ска- 
заць каб надта ўважліва гартаў старонкі і часта лавіў 
сябе на тым, што з папярэдняга раздзела ў галаве не заста- 
лося ні радка; каб зразумець далейшае, прыходзілася вяр- 
тацца пазад. 

Роўна а дзевятай гадзіне Раман адчуў, што яму неча- 
га не хапае. Ёп адклаў кнігу ўбок, падняўся з канапы, вы- 
цягнуў з шафы чамадан і адчыніў яго. Рабіў ён усё гэта 
машынальна, не ўдумваючыся ў тое, што робіць. Гэтак жа 
машынальна Раман стаў перабіраць тое, што знаходзілася 
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ў чамадане. Тут было ўсё, што патрэбна чалавеку ў ка- 
мандзіроўцы, уключаючы бяспечную брытву, запасную 
пару шкарпэтак і новую калоду карт для прэферанса, але 
Раман шукаў яшчэ нечага. Ён пераклаў рэчы з месца на 
месца адзін раз, потым другі... 

Здагадаўшыся нарэшце, што ў чамадане нестае звы- 
чайных паштовак і што іменна іх ён шукае, Ластоўскі сум- 
на ўсміхнуўся, уздыхнуў і паставіў чамадан на месца. 

Было дваццаць мінут на дзесятую. «Напэўна, яна пры- 
няла ўжо ванну»,-- падумаў Ластоўскі і надзеў пінжак, 
які вісеў дагэтуль на спінцы крэсла. 

«Так, відаць, пачынаюцца раманы»,-- сказаў ён сам 
сабе. 

Лілія Віктараўна была адна. У доўгім квяцістым ха- 
лаце, расчырванелая, яна стаяла пад лямпай пасярод па- 
коя і глядзелася ў невялічкае люстэрка, уштукаванае ў 
пудраніцу. Відаць, яна толькі што скончыла прычэсвацца 
і цяпер правярала, ці ўсё ў парадку. 

-- 8 лёгкай парай! -- ветліва сказаў Раман. 

--- Дзякую. Ванна была выдатная. А вы нябось аддая- 
це перамагу лазні з бярозавым венічкам? Мужчыны ўсе 
аднолькавыя. Мой муж ходзіць парыцца аж па два разы 
на тыдзень. Я падазраю, што ён ходзіць не столькі дзеля 
пары, колькі дзеля ста грамаў,-- Лілія Віктараўна нявесе- 
ла, штучна ўсміхнулася.-- Ён нешта дужа ўпадабаў пры- 
казку: «Год не пі, два не пі, а пасля лазні абавязкова 
выпі». 

Яна здзьмухнула з крэсла налёт пудры і запрасіла Ра- 
мана сесці. Потым адшукала ў сумачцы свой гадзіннічак 
і стала адзяваць яго на руку. Але з ланцужком нешта 
здарылася, і Ліліі Віктараўне доўга не ўдавалася запші- 
ліць яго. Прыйшлося Раману прыйсці на дапамогу. 

. “7. Вось і вечар, -- прамовіла Лілія Віктараўна.-- Ней- 
кі прыезжы чалавек спытаў аднойчы ў другога чалавека, 
мясцовага, што робіцца ў іхнім горадзе. Той падумаў і 
адказаў: «Ведаеце, тут, бадай, пасля захаду сонца нічога 
не робіцца». Вы не ведаеце, дзе гэта было? 

Яны засмяяліся адначасова. Ластоўскі ўспомніў, што 
пра гэта ён чытаў у О. Генры. А Лілія Віктараўна гавары- 
ла далей: 

-- Між іншым, я тут пазнаёмілася з адным вельмі ці- 
кавым чалавекам. Ён вядзе летапіс шлюбаў, што адбы- 
ваюцца ў горадзе. У яго зроблены запісы за апошнія 55 


194 


год, я сама бачыла. Вялізны такі стос таўшчэзных стара- 
даўніх кпіг накшталт гросбухаў. Надзвычай цікава! 

Ластоўскі падумаў, што трэба будзе пазнаёміцца з гэ- 
тым своеасаблівым летапісцам. 

Ён спытаў, дзе яго можна знайсці, запісаў адрас. 

-- Наогул, арыгінальных людзей багата на свеце,- 
заўважыў Ластоўскі.-- Узяць хоць бы аднаго майго рэ- 
дактара. Ведаеце, як ён прымаў мяне на працу? Было гэ- 
та, калі я скончыў універсітэт. Заходжу да яго ў кабінет, 
падаю анкету, а ён адклаў яе ўбок, утаропіўся на мяне 
і пытаецца: «Скажыце, вы пішаце вершы?» Я ажно па- 
халадзеў. Ну, думаю, усё прапала, зараз ён мне адмовіць. 
«Не, кажу, не пішу» -- і працягваю руку, каб узяць назад 
сваю заяву. «Тады ўсё ў парадку, кажа, ідзіце афарм- 
ляцца!» 

-- А на абед мы і забыліся,-- прамовіла Лілія Вікта- 
раўна,-- ды і час вячэры ўжо мінае. Вы пічога не маеце 
супраць рамштэксу або шніцэлю? 

Ён з націскам сказаў: 

--. Мы зробім гэта на вакзале: 

Яна хутка спытала: 

-- Вы так лічыце? Так будзе лепш? 

-- Адклад не ідзе на лад, вы ж ведаеце. Тое, што мож- 
на зрабіць сёння, не трэба адкладваць на заўтра,-- ба- 
нальна сказаў Раман і сам узлаваўся на сябе за гэта. Але 
іншыя, больш прыгожыя словы не прыходзілі ў галаву, 
ды відаць, і патрэбы ў іх зараз не было. 

-- Так, так,- падумаўшы, рашуча сказала тады Лі- 
лія Віктараўна.-- Ваша праўда. 

І потым проста, як гавораць звычайна даўняму, харо- 
шаму сябру, загадала: 

-- Адвярніцеся, калі ласка, я перапрануся. 

Ён чуў за спіною шоргат шоўку, петрыкапне кнопак, 
паскрыпванне чаравікаў, але ўсе гэтыя гукі былі для яго 
дзесьці надзвычай далёка; да таго ж яны прыглушаліся 
ціхім мурлыканнем Ліліі Віктараўны,-- яна напаўголасу 
напявала нешта. Раман працягнуў руку да стала, зняў 
трубку тэлефона і выклікаў таксі. 

-. А цяпер памажыце мне сабрацца. Я заўсёды паку- 
тую з гэтым замком на чамадане. 

На вакзале ім не прыйшлося доўга стаяць у чарзе па 
білет -- людзей на гэты поезд было мала. Хапіла часу і на 
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тое, каб зайсці ў рэстаран. Лілія Віктараўна, на здзіўлен- 
пе Рамана, загадала прынесці шампанскага. 

-- Ва прыемнае знаёмства! -- падымаючы бакал, ска- 
зала яна.-- І яшчэ -- ведаеце, за што? 

--. Ва што? 

-- Дакладней кужучы, за каго? Ведаеце? За вашу 
жонку. да Тамару. 

-- Ва Тамару? -- сумеўся Раман.-- Але адкуль вам 
вядома яе імя? 

-- Вы сёння двойчы назвалі мяне Тамарай. 

-- Няўжо? І пават двойчы? А я і не заўважыў. 

--- Дзіва што! 

-- Вы... пакрыўдзіліся тады? 

-. Я пазайздросціла вашай жонцы.-- Лілія Віктараў- 
на прыгубіла свой бакал.-- Гэта шчырая зайздрасць, доб- 
рая, паверце мне. 

Раман выпіў сваё шампанскае. 

-- Вы раскажаце ёй пра наша знаёмства? -- спытала 
Лілія Віктараўна. 

--. Абавязкова. А вы? 

-- Я- пе... -- Лілія Віктараўна паставіла недапіты 
бакал па стол.-- Я не здолею расказаць,-- сумна прамові- 
ла яна. Потым усміхнулася -- таксама сумна.-- Бо тады 
ён пачне хадзіць па тры разы на тыдзень парыцца. 

На пероне яны моцна паціснулі адно аднаму рукі. У 
вагон Лілія Віктараўна ўвайшла, калі ўжо кратаўся 
поезд. 

Тое ж самае таксі, якое прывезла Рамана па вакзал, 
адвезла яго і назад. У гасцініцы заспаная дзяжурная ска- 
зала яму: 

-- Ваша прозвішча Ластоўскі? Раман Данілавіч? Вам 
тэлеграма. 

Раман хуценька разарваў склейку, прабег тэлеграму 
вачыма... 

-- Сёння цудоўны дзень, праўда? -- весела сказаў ёй 
потым.-- Дарэчы, вы пе скажаце мие, дзе міжгародні ие- 


рагаворны пункт? Відаць, паштоўку там таксама можна 
пабыць, а? 
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СЛОТА 


Надвор'е сапсавалася да прыкрасці. Дні тры 
перад гэтым ішоў, не перастаючы, дробны халодны 
дождж. Ён нарабіў столькі макрэчы, што здавалася -- ва- 
дою набрыняла нават жалеза на дахах. А ўчора пад ве- 
чар пайшоў нечакана снег. Снег нядоўга валіў з неба, але 
быў да таго густы і спорны, што праз якую гадзіну горад 
стаў белы. Чакалі марозу, але яго так і не было. Да ра- 
ніцы ад прыгожай белі не засталося і следу -- усё было 
пакрыта брудна-шэрай жыжкай з гразі і снегу. 

У такую слоту, на думку Макара Шабліна, лепш нпіку- 
ды не хадзіць, а сядзець дома. Ён і сядзеў бы, бо сёння ж 
нядзеля, але жонка паслала яго па базар, а не паслухаць 
Насці ён не мог. І вось Макар ідзе па вуліцы, скардзіцца 
некаму нябачнаму на непагадзь, лае на чым свет стаіць 
жонку і праклінае сябе за слабахарактарнасць. 

На здзіўленне Шабліна, людзей на вуліцы было мно- 
га. Усе некуды спяшаліся, апярэджвалі адзін аднаго, і бы- 
ло такое ўражанне, нібыта жыхары Заранска толькі та- 
го і чакалі, каб памясіць нагамі гэтую вось жыжку. Наля 
гастранома, што стаяў на рагу Першамайскай і Маскоў- 
скай вуліц, была проста такі таўкатня. Макару Шабліну 
таксама трэба было зайсці сюды («дзвесце грамаў сыру 
пе забудзь узяць, дзешавейшага!» -- сказала жонка), і ён, 
уздыхнуўшы, накіраваўся да магазіна. У гэты момант 
з дзвярэй выйшла жанчына ў коцікавым футры і, адышоў- 
шы трошкі ўбок, прыпынілася, відаць, чакаючы некага, хто 
затрымаўся ў магазіне. На выгіне рукі яна трымала букет 
жывых кветак, і кожны, хто праходзіў міма, міжвольна 
звяртаў увагу і на кветкі -- такія незвычайныя для гэтай 
пары,-- і на жанчыну, такую прыгожую і чароўную. 
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Ён адразу пазнаў яе, хоць з часу іх апошняй сустрэчы 
прайшло трынаццаць год. Сэрца яго скаланулася. «Пады- 
сці ці не падысці?» -- падумаў Шаблін. А дзверы былі 
побач ужо, і трэба было або знікнуць за імі, або зрабіць 
тры крокі направа, насустрач мінуўшчыне. 

Жанчына абыякавым позіркам глядзела на людзей, 
што падыходзілі да магазіна. На нейкі момант позірк яе 
спыніўся на твары Шабліна, і тады ён убачыў, як ледзь 
улоўна ўздрыгнула яе левае брыво. «Пазнала!» -- у хва- 
ляванні і з трывогай падумаў ён і павярнуў ад дзвярэй. 

-. Ві! Зіна! - сказаў Шаблін, падыходзячы да яе і 
заліваючыся чырванню.-- Ты тут? Якім чынам? А я, мож- 
на сказаць, і не ведаў... 

Толькі на адно імгненне абыякавасць, што засцілала 
вочы жанчыны, знікла была кудысьці, і ў сініх, як весна- 
вое неба, вачах яе бліснула іскрынка прыветлівасці. Толь- 
кі на адно імгненне ўбачыў Макар ранейшую Зіну, такую 
далёкую і блізкую, але ўжо ў наступны момант позірк яе 
зноў стаў халодны і непранікальны, а на твары нічога, 
акрамя абыякавасці, не было. 

-. 8і, што ж ты маўчыш?..-- ціха прамовіў Шаблін, 
робячы адчайную спробу перакінуць мост паміж мінулым 
і сучасным із гэтай мэтай называючы яе ранейшым 
імем і. 

22 А-а, гэта вы, Шашкін...-- працягнула 8іна, пазіра- 
ючы не на яго, а кудысьці ўбок. Непранікальныя вочы яе 
ўтаропіліся некуды ў адну кропку і, здавалася, нічога і 
нікога не заўважаюць вакол. 

22. Але, але, гэта я, Шаблін. Памятаеце?..-- збянтэжа- 
на сказаў Макар, адчуваючы, як безнадзейна валіцца мост, 
збудаваны ім на такой нетрывалай аснове, якой з'яўляец- 
ца памяць аб далёкім і перакрэсленым ужо мінулым. Так, 
мост валіўся, і не было сілы, якая здолела б падтрымаць 
яго. «Зіна, Зіна,-- тужліва думаў Макар,-- ты нават проз- 
вішча маё забыла. Ці, можа, ты знарок сказала Шашкій 
замест Шаблін? Таму, напэўна, і сухое афіцыйнае «вы»? 
ўжыла замест ранейшага «ты», такога цёплага пекалі?. 

Ён стаяў перад ёй -- нікчэмны, бледны, у старэнькім 
абцёрханым паліто, і, пераступаючы з нагі на нагу, збян- 
тэжана гаварыў: с 

-- Вось мы, можна сказаць, і сустрэліся... Сустрэліся 
значыцца. Хто б мог падумаць... 
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А яна ўсё глядзела некуды ў адпу кропку і, прасачыў- 
шы за яе позіркам, Макар убачыў, што Зіна глядзіць на 
дзверы магазіна. «Каго яна чакае?» -- спрабаваў здага- 
дацца ён. 

-- Вы даўно тут, у Заранску? -- нерашуча спытаў 
Макар, міжвольна таксама пераходзячы на «вы». 

-- Нядаўна,-- коратка адказала Зіна. 

- А надоўга? Ці не? - дапытваўся Макар, і сэрца ў 
яго замерла ў чаканні адказу. «Відаць, яна тут выпадко- 
ва»,-- прамільгнула думка ў галаве. 

--. Назусім,- сказала Зіна. І пасля кароткай паўзы 
дадала: -- Мужа перавялі сюды працаваць. 

Зіна відавочна спяшалася абвясціць, што яна заму- 
жам. Але Макар і не сумняваўся ў гэтым. Так, так, яна, 
канечне ж, замужам. У яе ёсць муж. Ён, напэўна, вельмі 
кахае яе, а яна -- яго. І што з таго, што ён Макар Шаб- 
лін, таксама некалі кахаў яе, ды, шчыра кажучы, і цяпер 
яшчэ кахае? Гэта цяпер не мае ўжо ніякага значэння. 

Як жа гэта здарылася, што ён страціў яе, сваю Зі? Бо 
гэта ж яна, і толькі адна яна,-- цяпер Макар цвёрда ве- 
даў гэта,-- магла стаць яго шчасцем, яго радасцю, яго 
жыццём. Як жа гэта здарылася?.. 

Цяпер яны чужыя адзін аднаму людзі, зусім чужыя. 
А быў жа час, калі ён браў яе руку ў сваю і казаў ёй: 

-- 8і, мы будзем заўсёды разам плысці па шумлівай 
рацэ жыцця. Праўда, Зі? 

Памятаецца, ён па тую пару быў схільны да ўзнёслых 
слоў і з лёгкасцю ўжываў іх, часта пе задумваючыся над 
сэнсам. Сябры даравалі яму гэта: ён, малады мастак, быў 
у іх вачах чалавекам незвычайным, бо пра яго аднойчы 
напісалі ў газеце, што ён падае багатыя надзеі. 

-- Толькі не трэба кідацца ў гэтую раку на злом га- 
лавы, як той купальшчык з абрыву,-- стрымана адказва- 
ла Зіна. 

- А хоць бы і з абрыву,-- бестурботна смяяўся Ма- 
кар.-- Гэта нават эфектна -- ляцець з абрыву ў бездань! 

Не думаў ён тады, што пасля яму прыйдзецца горка 
раскайвацца Ў гэтых словах і праклінаць тую хвіліну, калі 
яны прыйшлі яму ў галаву. 

Аднойчы Макар і Зіна пайшлі купацца на раку. З імі 
быў Пеця Зварыкін -- ціхі, непрыкметны юнак з доўгімі 
рукамі, якіх ён вельмі саромеўся і таму заўсёды трымаў 
за спіной. Працаваў Пеця недзе ў вагонным дэпо, але што 
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ён там рабіў, Макар пе ведаў, бо яго зусім не цікавілі 
людзі, якія не мелі хоць бы якога дачынення да святога 
мастацтва; вёў жа ён знаёмства з Пецем проста таму, што 
юнак быў гарачым паклоннікам яго таленту і, акрамя та- 
го, умеў рабіць выдатныя рамы для Макаравых карцін. 

У той дзень было вельмі горача. Яны прыйшлі на лю- 
бімае Зіпіна месца -- на высокі абрыў, з якога адкрываўся 
маляўнічы від па раку і на ўсё наваколле. Зіна любіла ся- 
дзець тут, на самым краі абрыву, і глядзець уніз, на раку. 
Яна магла сядзець тут доўга, прыслухоўваючыся да лёгкіх 
аднастайных усплёскаў вады каля берага. Дзяўчына была 
ў гэтыя хвіліны маўклівая і задуменная, а позірк яе, зда- 
валася, блукаў недзе ў бездані, бачачы тое, што схавана 
ад Макаравых вачэй. Макар усё збіраўся напісаць карці- 
ну «Дзяўчына на абрыве», але каб працаваць над ёю, яму 
трэба было самому прымасціцца над прадоннем, а гэта бы- 
ло немагчыма: ён палохаўся вышыні. Кожны раз, варта 
было яму толькі падысці да краю, як ў яго пачынала 
кружыцца галава, і ён хутка адхінаўся назад. 

Зіна і на гэты раз хацела была заняць сваё звычайнае 
месца, але тут было так спякотна, сонца паліла да таго 
пеміласэрна, што яна перадумала і прапанавала ўладзіц- 
ца ў цяньку бярозак, што раслі трошкі збоку. Пеця рас- 
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прануўся першы, і Макар са здзіўленнем убачыў, што ў 
гэтага нядушлага на выгляд юнака моцнае загарэлае цела 
з добра развітымі мускуламі. У мастака загаварыла пра- 
фесійнае пачуццё захаплення прыгажосцю чалавечага цё- 
ла, і'ён не мог стрымацца, каб не папрасіць Пецю папазі- 
раваць яму як-небудзь пры выпадку. 

-- А цяпер давайце купацца,-- тонам старэйшага ска- 
заў Макар.-- За мной! 

І ёп пайшоў уздоўж берага туды, дзе была лагчына, 
па якой можна было спусціцца ўніз, да вады. Крокі праз 
тры ці чатыры, адчуваючы, што ні Зіна, ні Пеця чамусьці 
не ідуць за ім, Макар азірнуўся, і тое, што ўбачыў ён, 
прымусіла яго прыпыніцца. На самым краі абрыву, нібы 
адліты з бронзы, стаяў Пеця. Ён выглядаў у гэты момант 
значна вышэйшым, чым быў на самай справе. Ззаду і кры- 
ху воддаль ад яго знаходзілася Зіна, і было падобна на 
тое, што яна любуецца ім. Макар убачыў: Пеця павяр 
галаву назад, нешта сказаў Зіне, і яна таксама нешта ад- 
казала яму. А пасля Пеця ўзмахнуў рукамі, затым рэзкім 
рухам адвёў іх назад і, злёгку прысеўшы, раптам імгнен- 
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па адштурхнуўся нагамі ад зямлі, адначасова выкінуўшы 
рукі ўперад. Цела яго апісала ў паветры дугу і па- 
ляцела ўніз. 

Зіна падбегла да краю абрыву і, прыціснуўшы рукі да 
грудзей, замерла. Макар неахвотна вярнуўся назад. Ён 
не паспеў убачыць, як пырнуў Пеця, ён бачыў толькі 
кругі, што разыходзіліся на вадзе ад таго месца, дзе сха- 
ваўся юнак. 

2 Дзе ж ён? Што з ім? -- спалохана спытала Зіна і 
ўся падалася ўперад. Здавалася, што япа вось-вось кінец- 
ца следам за Пецем. І калі ў наступнае імгненне Пеця 
нарэшце вынырнуў, Зіна шчасліва засмяялася і запляска- 
ла ў далоні. 

Адфыркаўшыся, Пеця пачаў плысці сажонкамі, спрыт- 
на заграбаючы ваду рукамі. Спачатку ён плыў уверх па 
цячэнню, потым, зрабіўшы невялікі круг, перавярнуўся 
на спіну і спакойна паплыў уніз, не робячы ніводнага ру- 
ху. Параўняўшыся з Макарам і Зінай, Пеця пабраў вады 
ў рот і выпусціў яе ўгару мпогаструменным фантанам. 
У дробных, як пыл, пырсках успыхнула вясёлка... 

Зіна павярнулася да Макара. 

-- Чаго ж ты стайш? -- здзіўлена спытала яна. 

-- Ды я пайшоў быў, але вы тут надумаліся фокусы 
вырабляць, дык я і вярнуўся паглядзець. 

-- Фокусы?..-- з дакорам сказала Зіна, крыўдуючы, 
што ён не зразумеў яе пытання.-- Ты жартусш...-- дада- 
ла яна праз хвіліну, беручы сябе ў рукі.-- Ну, станавіся. 
Вось сюды. 

-- Навошта? -- не зразумеў Макар. 

-- Скачы ўніз. Як Пеця. Ці мо нават яшчэ лепей за 
яго. Ну, станавіся! -- строга загадала яна. 

Макар аж адхіснуўся назад, пачуўшы гэтыя яе словы. 
Яму нават дух заняло ад адной думкі, што ён будзе ля- 
цець з гэткай вышыні ў бездань. Адчуваючы, што бляднее, 
Макар хуценька адвярнуў твар убок. 

-- Чаго ж ты стаіш? -- зноў спытала Зіна, і ў голасе яе 
загучалі нейкія незнаёмыя яму ноткі. Тут было ўсё ра- 
зам -- здзіўленне, патрабавальнасць, надзея і нават па- 
гроза. 

-- Ты яшчэ, можна сказаць, пакуль што не жонка мне, 
каб камандаваць мною,-- паспрабаваў аджартавацца Ма- 
кар, але і сам адчуў, што выйшла гэта ў яго недарэчна. 

-- Не гавары глупства, Макар,-- ціха прамовіла Віна, 
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падыходзячы да яго і зазіраючы яму ў вочы.-- Чаго ты 
фанабэрышся? Я ж ведаю, што зрабіць гэта табе зусім 
проста. Ну, давай! -- І яна нецярпліва тузанула яго за 
руку. 

2. Пакінь, Зіна,-- надаючы свайму голасу паваж- 
насць, сказаў Макар.-- Навошта табе гэта? 

-- Патрэбна, разумееш? -- пранікнёна сказала ЭЗіна.-- 
Ну, скачы ж, скачы! Мне вельмі гэта патрэбна, вельмі! 
Разумееш? Ты разумееш? Гэта ж вельмі проста: падысці 
да самага краю і-- уніз! Як Пеця. І нават яшчэ лепей, 
чым ён, нават яшчэ лепей. Ну, Макар, ну, зрабі гэта для 
мяне! Ты можаш.. ты ж можаш, праўда? 

Няшчадна паліла сонца, паветра было нейкае цяжкое; 
яно прыціскала да зямлі, налівала цела, а галоўнае -- но- 
гі нечым агідным, брыдкім, і не было ніякай сілы пазба- 
віцца гэтага незразумелага цяжару. 

.. Альбо ты не можаш? -- адступіўшы на крок ад яго, 
амаль шэптам прамовіла 8іна.-- Не можаш?.. Ну, ска- 
жы -- не можаш? 

Цяпер яна стаяла над самым прадоннем, спіной да 
ракі. Макар бачыў, як паступова мяняецца яе твар, як 
цямнеюць вочы. Яна ўсё чакала, што ён падыдзе і ско- 
чыць. Ён разумеў, што гэта не капрыз, не дзівацтва, ёй 
проста неабходна было, каб ён скочыў. «Пакажы, што ты 
і папраўдзе такі, за якога я цябе лічу»,-- гаварыў, здава- 
лася, яе позірк. І яна стаяла і чакала. А ён не ішоў. Той 
незразумелы цяжар, што аднекуль зваліўся на яго, пры- 
ціскаў да зямлі ўсё мацней і мацней. 

Тады Зіна рэзка павярнулася спіной да яго і нахіліла- 
ся ўперад. Яна ніколі не скакала ў ваду з такой вышыні, 
ды і плавала не надта ўжо і добра. Пабляднеўшы, яна 
заплюшчыла вочы, і, расставіўшы рукі, ступіла наперад... 

Страшэнным напружаннем усіх сваіх сіл Макар пры- 
мусіў сябе падбегчы да абрыву і зірнуць уніз. У гэты мо- 
мант Зіна, нібы камень, плюхнулася аб ваду; у паветры 
ўзняўся слуп пырскаў, хаваючы ад Макара дзяўчыну. 
Калі пырскі апалі, Зіны на паверхні вады ўжо не было. 
- Відаць, Пеця заўважыў, як Зіна скочыла з абрыву, бо 
ён імкліва і хутка паплыў да таго месца, дзе яна знікла 
пад вадой. Але Зіна ўжо сама ўсплыла, смешна борсаючы 
рукамі і нагамі. Агледзеўшыся, яна паплыла насустрач 
Пецю. Параўняўшыся, яны рушылі па цячэнню разам, усё 
аддаляючыся і аддаляючыся. 
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Макар раптам усёй сваёй істотай адчуў - гэта Зіпа 
аддаляецца ад яго назаўсёды... 

На павароце ракі яны зніклі з вачэй. 

Макар не быў упэўнены, ці кахала яго 8іна, але ведаў, 
што магла пакахаць у той спякотны чэрвеньскі дзень,-- і 
не пакахала... 

Шмат пасля страчалася на яго жыццёвым шляху аб- 
рываў, з якіх трэба было кідацца, не разважаючы і не 
хістаючыся. Але той першы абрыў быў, відаць, рубяжом, 
які вызначае ўсю сутнасць, усю годнасць чалавека. І Шаб- 
лін ужо не мог адолець піводнага з гэтых абрываў,-- кож- 
ны раз штосьці ўсё прыціскала і прыціскала яго да зямлі. 

Праз некалькі дзён пасля таго памятнага дня, у па- 
чатку ліпеня сорак першага года, узвод, у якім служыў 
Макар, першы з усяго батальёна пад кулямётным агнём 
кінуўся адбіваць атаку гітлераўцаў, засланяючы ім шлях 
на Оршу. Застаўся на месцы толькі адзін чалавек -- 
Макар Шаблін. Узвод, а за ім астатнія падраздзяленні ба- 
тальёна прасунуліся за якую гадзіну далёка ўперад. Пра- 
клінаючы сябе і добра разумеючы, што з гэтага часу ён 
на ўсё жыццё будзе агідным сам сабе, Макар міжвольна 
ўсё шчыльней прыціскаўся да зямлі. Перачакаўшы, па- 
куль сціхне агонь бою, ён падняў галаву і агледзеўся. То 
там, то сям былі відны распластаныя на зямлі адзінокія 
фігуры байцоў. «Не адзін, выходзіць, я тут»,-- супакоіў 
сябе Макар. Праз хвіліну ён зразумеў, што ўсе гэтыя 
байцы -- нежывыя. Толькі ён быў жывы. Праўда, варо- 
жая куля ўсё ж зачапіла яго, падрапаўшы трохі левую 
руку каля локця. «Гэта рана мая ва ўсім вінаватая,-- 
сказаў сабе Макар.-- Калі б не яна...» 

нтакі не здолеў трапіць да сваіх -- у той жа дзень 
немцы захапілі яго ў палон. 
Канцэнтрацыйны лагер знаходзіўся недзе ў Польшчы, 
і Макар больш за год працаваў разам з іншымі палонны- 
мі на папяровай фабрыцы, выгружаючы з вагонаў сыра- 
віну 1 грузячы ў іх гатовую прадукцыю. Аднойчы яго су- 
сед па нарах Васіль Рудак сказаў яму: 

-- Заўтра мы даем лататы адсюль. Нас восем чалавек. 
Хочаш быць дзевятым? 

- А якім чынам? -- насцярожана спытаў Макар. 

«Васіль Рудак падрабязна расказаў яму пра план уцё- 
каў. План быў просты, але вельмі рызыкоўны. 
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- Я з вамі ўсёй душой,-- сказаў Макар.-- Вось толькі, 
можна сказаць, нагу няўчасна намуляў... 

І назаўтра восем зніклі з лагера. А дзевяты застаўся. 
«Ах, каб не гэтая нага!..» -- гаварыў сам сабе Макар, не 
то супакойваючы сябе, не то апраўдваючы. 

Былі і яшчэ ў жыцці абрывы, калі трэба было кідацца 
ўперад, не разважаючы і не хістаючыся. Ды ўсе яны 
засталіся пеадоленымі. Макар Шабліп здагадваўся, што 
імепна таму з яго такі і пе атрымалася пічога -- пі знач- 
нага мастака, ні добрага служачага, ні пават прыстойнага 
сем'яніна. 

І вось ён у шэры слотны дзень стаіць перад Зінай 
пасля столькіх год з часу іх апошняй сустрэчы, стаіць нік- 
чэмны, бледны, у старэнькім абцёрханым паліто і сам 
увесь нейкі абцёрханы і, пераступаючы з нагі на нагу, 
усё імкнецца зазірнуць ёй у вочы, а яна ўпарта не хоча 
глядзець на яго. 

Макар ведаў, аб чым яна думае цяпер. Ён абсалютна 
быў упэўнены ў тым, што і перад ёю паўстаў той далёкі 
дзень, які з'явіўся пераломным у іх адносінах, які разлу- 
чыў іх, паклаўшы для яго канец усяму -- надзеям, марам, 
жаданням. Ён не ведаў пакуль што толькі аднаго, ці заха- 
валася ў яе і дагэтуль пагарда да яго. 

-- Дык вы, можна сказаць, назусім у наш горад?..-- 
перапытаў Макар, пачынаючы дрыжаць пе то ад холаду, 
пе то ад нейкага страху. 

Зіна нічога пе адказала. Яна пе звяртала па яго ніякай 
увагі, нібы яго і не было перад ёю. Макар дрыжаў усё 
мацней і зусім не ведаў, што яму рабіць далей. Гаварыць 
ім не было аб чым. 

І ўсё ж Макар адважыўся яшчэ на адзін крок, бо ён 
не мог, проста такі не мог пайсці ад Зіны без усялякай на- 
дзеі на магчымасць пабачыць яе яшчэ калі-небудзь. Яму 
здавалася, што цяпер гэта і будзе яго адзіным шчасцем -- 
магчымасць бачыць яе, ведаць, што яна побач, у гэтым 
горадзе. 

22 Мие можна будзе калі-нікалі заходзіць да вас? - 
нясмела спытаў Шаблін.-- Можна? 

Нарэшце Зіпа павяриула свой твар да Макара і пагля- 
дзела яму ў вочы. Але ён нічога не паспеў прачытаць У 
яе позірку, а яна нічога ие паспела адказаць ямуў- 
з магазіна ў гэтую хвіліну выйшаў вайсковы з палкоўніц- 
кімі пагонамі і гучна сказаў: ' 
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--. Прабач, Зіна, я трошкі затрымаўся. Але ты ніза- 
вошта пе адгадаеш, які я табе падарунак купіў. Нізавошта! 

Макар успомніў: так, сёння ў Зіны дзень нараджэння... 
Шаблін крадком зірнуў на вайсковага. У гэтым стройным 
і вельмі маладым на выгляд палкоўпіку ледзь можна бы- 
ло пазнаць Пецю Зварыкіна. Макар пастолькі разгубіўся, 
што нават не прывітаўся са сваім былым паклопнікам. 
А Зварыкін, відаць, не пазнаў Шабліна. 

-- Бывайце, Шашкін,-- абыякава сказала Фіна. 

Палкоўнік узяў яе пад руку. Зіна прыхінулася да 
яго, і яны хутка пайшлі па вуліцы. 

Макар не помніў ужо, куды і чаго яму трэба было 
ісці, але міжвольна пайшоў за імі. А яны ўсё аддаляліся 
і аддаляліся... 

Дзьмуў халодны прапізлівы вецер. Пад нагамі хлюпаў 
мокры шэры снег напалам з гразёю. 
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АПЛАДЫСМЕНТЫ 


Руан, мой родны Руан, бывай! 

Апошні раз бачу я твае цудоўныя вуліцы, твае непаў- 
торныя плошчы... Бывай! Праз якую гадзіну я буду 
ў поездзе. Білет -- вось ён, у кішэні. Поезд памчыць мяне 
на ўсход краіны, у Лонгві. Стары Бернар кажа, што пра- 
ца для чысцільшчыка ботаў і там знойдзецца. 

Учора прэфект Буршэ сказаў мне: 

-- Дваццаць чатыры гадзіны - і каб тваёй нагі тут 
не было! 

Я паспрабаваў пажартаваць: 

-- Маёй нагі даўно ўжо няма ў Руане, пан прэфект. 
Яна засталася ў партызанскім пшіталі...-- І паляпаў ру- 
кой па пратэзу.-- Гэта было якраз у той дзень, калі на- 
шы макі” ўшчэнт разбілі гітлераўскіх карнікаў. 

-- Пагавары: ў мяне, валацуга! -- зароў Буршэ.- 
Дваццаць чатыры гадзіны - і ні мінуты болей! Бач ты, 
прыдумаў: пачысціць чалавеку боты, а потым у рукі яму 
Адозву суне... Я табе пакажу Адозву!.. 

Бывай, мой Руан! 

Але не таму я ад'язджаю, што напалохаўся пана Бур- 
шэ, зусім не таму. Мяне пасылае ў Лонгві партыя. 

На стале перада мною стаіць люстэрка. Старое яно, 
ажно яшчэ з часоў партызаншчыны. Па баках скрозь па- 
шкрэбанае, а пасярэдзіне, крыху бліжэй да левага кутка, 
уелася ў яго нейкая белая пляма. Таму, калі мне даво- 
дзіцца галіць перад ім бараду, я не бачу левага вока, бо 


” Макі- французскія партызаны. 
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пляма непразрыстая. Але гэта і добра, што не бачу: на- 
вошта занадта часта напамінаць сабе, што замест вока 
ў цябе пустая ўпадзіна... 

Гадзіны з дзве таму назад я з дапамогай ляза «Бастон» 
паспяхова ліквідаваў густыя парасткі валасоў колеру 
ржавага жалеза, якія павырасталі на маіх шчоках і бара- 
дзе за якіх дзён тры, што быў я «госцем» пана Буршэ. 
Ліквідаваў, а люстэрка так і засталося стаяць перада 
мною, ія ўсё гляджуся ў яго. 

Стары ты зрабіўся, Клод Лятрэз, ох і стары!.. Пашкрэ- 
баны ўвесь чыста, як тое люстэрка. А зморшчын на тва- 
ры колькі! Вунь, бачыш, на лбе іх сабралася ці не з дзе- 
сятак; а на скронях, а каля рота!.. Уга! А табе ж усяго 
толькі трыццаць гадкоў, Клод Лятрэз... 

Старое, пашкрэбанае маё люстэрка, не трэба паказ- 
ваць мне майго калецтва! Адсунься! Бо і сілы ў мяне яшчэ 
хопіць і жадання змагацца,-- усяго хопіць. 

Раніца. Толькі што ўзышло сонца. У садзе гаспадара 
дома перад маім акном цвіце белы бэз. Праз расчыненую 
фортку ягоны водар запаўняе мой невялічкі пакойчык. 
Дзень сёння будзе харошы, ясны. На небе ні хмарынкі, 
блакіт такі чысты, прывабны, што позірк не можа ад яго 
адарвацца. 

Але трэба, мабыць, ісці. Чорная павязка ўжо насуну- 
та на вока, пратэз прышпілены. Колькі цяпер гадзін?.. 
Не, час яшчэ ёсць, можна пачытаць «Юманітэ». Гэты цу- 
доўны хлапчук Андрэ прынёс ужо яе. 

Цікава, вельмі цікава! Сёння ў газеце надрукавана 
справаздача аб рабоце сусветнай канферэнцыі прыхільні- 
каў міру. Я праглядаю выступленні дэлегатаў Карэі, Ін- 
данезіі, Бразіліі, Англіі, В'етнама... Пачакай, а ад нашай 
краіны хто-небудзь выступаў? Ага, вось: на трэцяй пала- 
се, унізе, змешчана прамова французскай дэлегаткі. Эжэ- 
ні Дзюфрыш... Што, што? Няўжо гэта яна, наша Эжэні?.. 

Змест прамовы пераконвае мяне: япа! Наша бясстраш- 
ная партызанка Эжэні Дзюфрыш, удзельніца руху Супра- 
ціўлення. Гэта яе сустракалі воплескамі на канферэнцыі 
людзі -- прадстаўнікі народаў розных краін свету. 

Я перачытваю прамову, і ў мяне таксама паяўляецца 
гарачае жаданне адказаць воплескамі на словы, з якімі 
звярнулася да народаў свету мая зямлячка. І я раблю гэта; 
чуеш, Эжэні, мае апладысменты?.. Эх, каб магла ты па- 
чуць іх!.. 


207 


Колькі ж часу не бачыліся мы з табою? Шмат, вельмі 
шмат, ажно цэлых дзесяць год. А сустрэчы нашы прахо- 
дзяць перада мною, нібы ўсё гэта было ўчора ці паза- 
ўчора... 

Які ж дурань ты быў тады, Клод Лятрэз! Насіў, вы- 
ношваў у сэрцы словы, што прыходзяць да чалавека толь- 
кі адзін раз у жыцці, а сказаць іх так і не здолеў. Помніш, 
ты збіраўся зрабіць гэта ў той жнівеньскі дзень сорак 
трэцяга года, калі прыйшлі вы з Эжэні, абхітрыўшы гітле- 
раўцаў, у Парыж, каб наладзіць сувязь з партыйным пад- 
поллем? Не, раней, значна раней трэба было зрабіць гэта, 
дурная твая галава. Разышліся ў той дзень вашы дарогі. 
Так і не пачула дзяўчына слоў, што доўгія месяцы вынош- 
валіся ў юнацкім сэрцы. 

Яшчэ ёсць час, ты яшчэ паспееш на поезд, Клод Лят- 
рэз; прыгадай жа той дзень да дробязі. Тады таксама былі 
апладысменты, многа апладысментаў! 

Прыгадай!.. 


..Ідуць па вуліцы двое -- малады чалавек і дзяўчына. 
Ён сярэдняга росту, з чубам светлых валасоў на галаве, 
з тварам аперэтачнага першага любоўніка; яна крыху ні- 
жэйшая за яго, твар яе строгі, карыя вочы глядзяць на су- 
стрэчных з адкрытай пагардай. Не дзіва: дзяўчына ідзе 
побач з лейтэнантам войск СС!.. 

Яны ідуць па вуліцах Парыжа, гучна размаўляюць 
і бестурботна смяюцца. Мала людзей трапляе ім насу- 
страч. Жыхары зняслаўленага горада лічаць за лепшае 
сядзець у гэтыя чорныя дні па сваіх кватэрах, а немцаў 
у такую спякоту хіба адарвеш ад піва ў кафэ-пантанах!.. 

Малады чалавек і дзяўчына мінаюць плошчу Згоды. 
Ад Трыумфальнай аркі ідуць усцяж Елісейскіх палёў. По- 
тым скіроўваюць налева. 

Каля руін, што ўзвышаюцца на тым месцы, дзе была 
да вайны антыкварная крама мадам Кан'ё, яны трохі су- 
цішваюць крок. 

-.-. 8даецца, трэба пакінуць тут, Эжэні? -- пытаецца ён. 

--. У вае кароткая памяць, пан афіцэр,-- імгненна ад- 
казвае яна.-- Маё імя... 

аа Цьфу, чорт, выбачайце, дарагая Мадлен! -- Ён пры- 
ціснуў левую руку да грудзей, схіліў галаву ў галантным 
паклоне.-- Выбачайце! 

Нахіліўшыся да яго, нібы ў знак таго, што -- не, яна 
зусім не крыўдзіцца! -- дзяўчына шэптам сказала: ' 
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-2. Пакінуць паперку трэба будзе тут. Дарэчы, дзе яна 
ў цябе? с 

-. Вось тут.-- Ён паклаў руку на нагрудную кішэ- 
ню.-- Але ж загадана пакласці вечарам. А да вечара яшчэ 
далёка. І 4 а 

--. Перадай неўпрыкметку мне,-- ціха прамовіла дзяў- 
чына. І раптам загаварыла на ўвесь голас, угледзеўшы, 
што насустрач ім ідзе нямецкі фельдфебель: -- Дык чым 
мы зоймемся, пан афіцэр? Мо ў кіно сходзім? 

-- Сапраўды! -- узрадаваўся «лейтэнант», ён выцяг- 
нуў паперку з кішэні.-- Вось тут у мяне запісана, што 
ідзе сёння ў кіно. Паглядзіце, калі ласка, дарагая Мадлен! 

І на вачах у фельдфебеля, які аддаваў «лейтэнанту» 
чэсць, перадаў складзеную ўчацвёра паперку дзяўчыне. 
Тая прыгожым жэстам разгарнула яе, прабегла па ёй ва- 
чыма і, сказаўшы «то і добра, пойдзем!», схавала ў сваю 
сумачку. Я 

Япы накіраваліся ў кінатэатр. 

Крыху здзівіла іх, што зала была поўная людзей і што 
былі тут галоўным чынам не немцы, а жыхары горада, 
старыя і дзеці. Здагадаліся: гітлераўцы пазганялі людзей, 
каб паказаць ім адзін са сваіх прапагандысцкіх фільмаў 
пра «перамогі» над савецкімі войскамі. 

Селі ў восьмым радзе, з правага боку. Святло чамусьці 
доўга не гасла, і яны не ведалі, пра што гаварыць ім. Дум- 
кі ішлі ў адным кірунку і ў яго, і ў яе: хутчэй бы бег час, 
хутчэй бы прыйшоў вечар! Паклалі б тады яны пісульку 
ў вызначанае месца, ды і зноў назад, да сваіх сяброў-пар- 
тызанаў. 

Думаў хлопец яшчэ і пра другое. «Вось пагасне свят- 
ло, узяць бы рукі дзяўчыны ў свае, сціснуць іх і сказаць, 
што ў яго на сэрцы. Каб сказаць!..» 

Пагасла святло, пачаўся фільм. «Пасля скажу, пас- 
ля,-- думаў далей хлопец.-- Пасля, па дарозе дамоў. Там 
ніхто перашкаджаць не будзе». 

и неўпрыкметку зірнуў на дзяўчыну, потым на яе 
суседа з другога боку. Побач з ёю сядзеў высокі немала- 
дых год чалавек. На левай шчацэ ў яго хлопец разгледзеў 
глыбокі шрам. 

Паказвалі хропіку пра тое, як фашысцкія самалёты 
робяць бандыцкія налёты па Маскву. «Ох і брэтаце ж!» -- 
хацелася крыкнуць хлопцу. На экране самалёты ішлі 
суцэльнай сцяной. Беспакаранна пераляталі яны це- 





раз лінію Фронту, бесперашкодна дабіраліся да Масквы 
і бамбілі, бамбілі... Падалі дамы, беглі некуды ў паніцы 
людзі. «Дзе гэта яны здымалі такое? Ці не ў сваім Бер- 
ліне?!» 

Усё ж з адным самалётам здарылася бяда. Відаць, 
аўтары фільма для большай «праўдзівасці» наважылі 
знішчыць адзін свой бамбардзіроўшчык. У той час, 
калі самалёты рабілі сваю брудную справу, па іх пачалі 
страляць зеніткі... 

Хлопец зірнуў на дзяўчыну. Яна падалася наперад, 
вочы яе блішчалі. Паціху, каб ніхто не заўважыў гэтага, 
ён сваім локцем дакрануўся да яе локця. Дзяўчына, зда- 
ецца, не адчула гэтага. Уся яе постаць нібы гаварыла: 
«Біце іх, гадаў, біце, любыя!» 

На экране тым часам буйным планам быў паказаны 
велізарны бамбардзіроўшчык. Твар лётчыка здаволена 
ўсміхаўся. Навокал выбухі разрываў, а лётчык рагоча. 
Вось адзін снарад выбухнуў зусім блізка. Пасля яшчэ 
і яшчэ. А лётчык усё рагоча. ; 

Аж раптам твар яго пакрывіўся. Самалёт уздрыгнуў 
і пачаў ахутвацца дымам. 

У зале стаяла цішыня. 

Хлопец зноў зірнуў на дзяўчыну. Яе рукі імкліва зру- 
шыліся з каленяў, дзе ляжалі дагэтуль... Ён не паспеў 
схапіць іх. Гучны ўсплёск далоняў далёка разнёсся па 
зале,-- разнёсся, але не сціх, бо ў той жа момант быў пад- 
хоплены тысячамі другіх воплескаў. 

Пакідаючы за сабою доўгі хвост чорнага дыму, падаў 
на экране фашысцкі самалёт, а ў зале грымела бура во- 
плескаў. 

Самалёт не даляцеў да зямлі. Загарэлася святло, ДЭ- 
манстрацыя фільма была перапынена. У залу ўбеглі гес- 
тапаўцы. 

З Кожнаму сядзець на сваім месцы! -- зароў таў- 
шчэзны з чырвоным каркам обер-лейтэнант. 

Гестапаўцы пачалі абкружваць тыя рады, дзе сядзелі 
хлопец і дзяўчына. Напэўна, яны чулі, адкуль пачаліся 
апладысменты. 

«Абодвум гінуць нельга!» -- мільганула думка ў яго, 
і ён шапнуў дзяўчыне: -- Мы незнаёмыя! Чуеш? Незнаё- 
мыя! -- Успомніўшы пра паперку, што ляжала ў яе сумач- 
цы, паспешна дадаў: -- Выкінь яе! Хутчэй! 
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Ды было позна ўжо, 

Той незнаёмы са шрамам на шчацэ, што сядзеў з дру- 
гога боку ад дзяўчыны, ужо гаварыў: 

-- Дазвольце сказаць, пан обер-лейтэнант! Дазвольце 
сказаць! Я ведаю. Гэта тут! Тут... 

Гестапаўцы падбеглі да незнаёмага. Тады «лейтэнант» 
ускочыў з месца і, адштурхнуўшы як мага далей дзяўчы- 
ну, кінуўся на чалавека са шрамам. 

-- Сапраўды тут! -- гукнуў ён і з усяе сілы ўчапіўся 
рукамі нягодніку ў горла. Той захрыпеў і паваліўся. 

Паднялася калатня. Натоўп адціснуў дзяўчыну да 
дзвярэй, выштурхнуў яе на вуліцу, і яна не бачыла, як 
скруцілі фашысты хлопцу рукі, як білі яго, як валаклі 
ў гестапа... 

Не бачыў і ён, ці паклала яна запаветную пісульку 
туды, куды трэба было. Толькі ведаў сэрцам -- паклала! 

«..Вось і ўсё... 

Прыгадаў? А болей і не трэба. Бо перажыць яшчэ раз 
тое, што перажыў потым ты, перажыць нават толькі 
ў думках -- не так проста. 

...Хіба ж дзіўна, што цэлых дзесяць год не ведаў я, дзе 
ты, Эжэні, і нават ці жывая ты. А пра цябе і казаць няма 
чаго -- ты пахавала мяне ў той пякельны жнівеньскі дзень 
сорак трэцяга года. Ды цуды ўсё ж бываюць на свеце: 
бачыш -- я жывы. Мне ўдалося ўцячы тады з гестапа. 
Зноў падаўся я ў лес. І хоць трапіў я ў другі атрад, ты 
ўсё роўна была са мною, у маім сэрцы. 

Як бачыш, я жывы, Эжэні!.. Толькі вось у люстэрка 
мне не хочацца ўглядацца... 

Адсунься, старое! 

Мабыць, мы стрэнемся некалі. Так, цяпер мы, напэў- 
на, стрэнемся. Я ведаю, дзе шукаць цябе: ты па-ранейша- 
му з намі! Што скажу я табе, калі ўбачу? А ты мне што?.. 
Сяброўка дзён маіх незабыўных, адзіная ў свеце, ці ска- 
заў табе хто тыя словы, якіх я не паспеў сказаць?.. 

У садзе ўзняўся лёгкі ветрык. Пад маім акном заша- 
мацелі лісцем кусты бэзу, ды ўсё гучней і гучней... 

Я заплюшчыў вочы, прыслухаўся. І ўжо не шапацен- 
не, а гучны грукат грому чуецца мне ў парывах ветру. 

А мо гэта не гром грукоча? Прыслухайся лепей, Клод. 
Чуеш?.. 

Грымяць, усё мацней грымяць апладысменты простых 
людзей, што патрабуюць міру ва ўсім свеце. Чуеш -- яны 
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грымяць і ў імя таго, каб нікому, пікому савай г 
шкаджалі выказваць словы кахання, ча зу аўн) 

З саду ліецца водар кветак бэзу. Я зысоўваюся зака 
і дыхаю, дыхаю на поўныя грудзі. 

Усё вышэй падымаецца сонца. Хутка пачне прачыпац- 
ца горад. 

Добрай раніцы, любы Руан! Мы яшчэ рэя ын 1 
з табою! ' 


г, ў ўза 


1958 


118 зба Зва” 


аза Най 





ПОМНІК 


А вясна, відаць, вось-вось прыйдзе. Прыкмет- 
на падаўжэлі дні. Ярчэйшым зрабіўся блакіт неба. Усё 
больш ласкава паглядае на зямлю сонца. Куды больш смя- 
лейшыя цяпер вераб'і: уранку яны ўзнімаюць такі гоман, 
што хоць вушы ад іх затыкай... 

Сёння, калі Павел Лыкоўскі ішоў на вакзал, сонца 
грэла ўжо зусім як вясною. Каля вялікага, на пяць па- 
верхаў, дома Павел пачуў першую веснавую мелодыю: 
у паветры пераможна звінеў капеж. Струменьчыкі вады 
ператвараліся ў лужынкі, яны рабіліся ўсё большыя, по- 
тым пабеглі па тратуары танюсенькімі раўчукамі. 

Бясконца прыемны для ўсяго жывога першы вясновы 
капеж! 

І ў вагоне поезда ўся гаворка ідзе па веснавую тэму. 

-- Па ўсім відаць -- ох і ўраджай сёлета будзе! -- пра- 
мовіў, ні да кога ў асаблівасці не звяртаючыся, сівы дзед, 
што з незалежным выглядам сядзеў ля акна. 

-- Якія ж прыкметы на тое? -- жвава адгукпулася яго 
суседка, маладая жанчына. 

Дзед, перачакаўшы трохі, спаважна адказаў: 

-- Народныя. 

Відаць было, што меркаванне жанчыны, калі б яна 
і захацела выказаць яго, было для старога зусім пеці- 
кавым. Я 

-- Народныя! -- самаўпэўнена паўтарыў дзед.-- На- 
род -- ён усё ведае. 

-. Я схільна больш верыць у навуку, чымсьці ў дзе- 
даўскія прыкметы,-- бойка сказала жанчына. 

У шэрых зрэпках дзеда нешта бліснула,-- хутчэй за 
ўсё хітрынка. 


213 





- А павука -- яна адкуль? 9 парода! Таму і моцная 
яна, навука. 

Яшчэ тады, калі Павел толькі ўвайшоў у вагон і кінуў 
вокам на пасажыраў, яму здалося, што ён ужо недзе су- 
стракаў гэтага сівога, з хітраватым прыжмурам вачэй, 
дзеда. Дзе б гэта магло быць? У Мінску? Ці ў адной з тых 
бясконцых вёсак, у якіх пабываў ён, крочачы па доўгіх 
франтавых дарогах?.. Хутчэй за ўсё, што іменна недзе на 
вайне сустракаў ён яго. Але як ні стараўся Лыкоўскі, пад- 
рабязнасцей сустрэчы прыгадаць не мог. І вось цяпер, 
калі стары прамовіў апошнія словы і, усміхнуўшыся, пад- 
міргнуў раптам усяму купэ -- цяпер Павел успомніў: 
іменна так падміргваў пасля кожнага свайго ўдалага жар- 
ту дзед Нічыпар з Сысоеўкі. З тае самае Сысоеўкі, з якою 
ў Лыкоўскага звязана столькі ўспамінаў і ў якую цяпер, 
пасля столькіх год, ён едзе зноў. 

..Быў не па-майску гарачы дзень. Раніцай рота трэці 
раз за апошні тыдзень хадзіла ў атаку і трэці раз адыхо- 
дзіла назад. Гітлераўцы добра ўмацаваліся ў Сысоеўцы, 
ператварыўшы яе ў моцны абарончы вузел. Увесь дзень 
прайшоў у перастрэлцы, якая то сціхала, то распачына- 
лася з новай сілай. 

Побач з Паўлам у траншэі, як і заўсёды, быў ягоны 
неразлучны сябра Саша Пасмітны, шахцёр з Данбаса, 
ротны весялун і балака. 

-- Шчо б він сказився, шчо б йому пусто було, што б 
на нього зараза якась звалилася,-- лаяўся Саша, і Павел 
без дадатковых тлумачэнняў разумеў, хто гэта «ён». 

Саша размаўляў з Паўлам толькі на ўкраінскай мове, 
хоць з усімі гаварыў на рускай. І Павел адказваў яму 
тым жа, карыстаючыся ў гаворцы з ім сваёй роднай бе- 
ларускай мовай. Спачатку, пры першай сустрэчы, гэта 
выйшла ў іх выпадкова, а пасля сябры прывыклі да тако- 
га спосабу гутаркі і добра разумелі адзін аднаго. 

Шмат хто ў роце здзіўляўся з дружбы такіх розных 
абсалютна ва ўсім людзей. Павел быў высокі, стройны, 
маўклівы. Саша -- нізкарослы, таўставаты, гаваркі. Спа- 
важны, памяркоўны характар Лыкоўскага ніяк не ста- 
саваўся да Сашынага -- няўрымслівага. Саша хутка на 
ўсё рэагаваў, быў здольны імгненна загарэцца. Пасмітны 
быў нават гадоў на восем старэй за Лыкоўскага. 

Знешне яны адрозніваліся не толькі ростам. Зусім бе- 
лыя валасы і гэтакія ж белыя бровы Пасмітнага, яго кры- 
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ху раскосыя вочы і вялікі нос былі прычынай бясконцых 
жартаў салдат, у той час як, амаль класічна правільныя 
рысы твару Паўла выклікалі ў кожнага міжвольнае захап- 
ленне. 

А здружылі іх вершы. Неяк, яшчэ ў запасной дывізіі 
пад Омскам, Лыкоўскі звярнуў увагу на тое, што Пасміт- 
ны, ледзь толькі знойдзецца ў яго вольная часіна, паспеш- 
ліва вымае з-за пазухі тоўсты сшытак у шэрай цыратовай 
вокладцы і пачынае нешта запісваць. Тады яны былі яшчэ 
мала знаёмыя, і Павел праз сваю сарамлівасць доўга не 
наважваўся спытацца ў Пасмітнага, што ён увесь час 
піша. «Няўжо столькі пісем?» -- здзіўляўся Лыкоўскі. 
Аднойчы яны трапілі ў нарад на кухню. Калі позна ноччу 
былі памыты ўсе катлы і дзяжурны дазволіў зрабіць «пе- 
ракур з дрыматою», Пасмітны прыстасаваўся ў куточку, 
выняў запаветны сшытак і пачаў пісаць. Павел адважыў- 
ся падысці да яго. 

--. Пішаш? -- нясмела спытаў ён. 

--. Пішу,- адказаў з неахвотай Пасмітны. 

--. Усё пісьмы? 

2. Усё пісьмы. 

Павел сеў недалёка, заплюшчыў вочы і паспрабаваў 
заснуць. Ды спаць чамусьці не хацелася. Так прасядзеў 
ён некалькі хвілін, а калі раптоўна расплюшчыў вочы, 
убачыў, што Пасмітны спіць. Стытак вываліўся з ягоных 
рук і ляжаў на падлозе. Лыкоўскі крадком падняў яго. 
У сшытку былі вершаваныя радкі. «Дык вось якія гэта 
пісьмы!» -- падумаў Павел. Перад вайной, у школе, ён 
і сам спрабаваў пісаць вершы. І вось цяпер яго раптам 
нястрымна пацягнула зноў паспрабаваць скласці што- 
небудзь. 

Праз некалькі дзён Лыкоўскі напісаў верш, а яшчэ 
праз некалькі, пасля доўгіх ваганняў, прачытаў яго Пас- 
мітнаму. Той страшэнна ўзрадаваўся. З тае пары і падру- 
жыліся яны. Перад ад'ездам на фронт яны прысвяцілі 
адзін аднаму свае вершы. 

-..Пад вечар гарачыня спала, скончылася і перастрэлка. 

ых Паспаць бы...-- летуценна прамовіў Павел, скон- 
чыўшы няхітрую салдацкую вячэру.-- Сто гадоў не спаў. 

Саша больш за ўсіх ведаў пра слабасць сябра, які дужа 
любіў паспаць, і ўжо намерыўся быў пусціць чарговы 
жарт, але 1Х якраз паклікалі да камандіра роты. 
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Ноччу сябры пайшлі ў разведку. Разведчыкаў падзялі- 
лі на дзве групы. Адной было даручана выведаць правы 
фланг праціўніка, другой -- левы. Здарылася так, што не- 
разлучныя сябры разлучыліся: загад ёсць загад. Саша Па- 
смітны пайшоў з першай групай, Павел Лыкоўскі -- з дру- 
гой. Абедзве павінны былі вярнуцца ў тры з паловай га- 
дзіны. 

У пачатку трэцяй гадзіны з таго боку, куды пайшла 
група Сашы, пачулася частая аўтаматная страляніна, ды 
неўзабаве заціхла. Дакладна а палове чацвёртай кіраўнік 
Паўлавай групы далажыў камандзіру роты аб выніках раз- 
ведкі. У абароне фашыстаў было выяўлена слабае звяно. 
Пачалася падрыхтоўка да атакі, якая была назначана на 
восем гадзін раніцы. 

Павел паглядзеў на гадзіннік. Ён паказваў чатыры га- 
дзіны. Сатынай групы ўсё яшчэ не было. Паўла ахапіла 
трывога. Ён ледзь не праз кожную хвіліну адчыняў вечка 
старога бацькоўскага гадзінніка. Час ішоў марудна, вель- 
мі марудна. 

Непакой за лёс разведчыкаў ахапіў усю роту. 

Чвэртка пятай гадзіны. Палова пятай... Яшчэ дзесяць, 
яшчэ пятнаццаць мінут... З-за далёкага ўзгорка, з таго 
боку, адкуль чакалі разведчыкаў, раптам заззяў промень 
сонца, і тады Павел зразумеў, што больш чакаць дарэмна. 
З хлопцамі штосьці здарылася... 

Рота пайшла ў атаку не ў восем, а ў шэсць гадзін: не, 
не маглі салдаты выседзець у акопах!.. 

Звесткі, здабытыя Паўлавай групай, далі сваю ка- 
рысць. Трэці ўзвод амаль без страт прарваў абарону гіт- 
лераўцаў на левым флангу. Немцы разгубіліся, а ў гэты 
час справа і ў лоб ім ударылі другі і першы ўзводы, і вёс- 
ка стала нашай. 

Пасярэдзіне Сысоеўкі стаяў прасторны цагляны буды- 
пак. Проста незразумела было, як ён уцалеў: ад усёй вёс- 
кі, дзе рапей было дзвесце, а мо пават і трыста двароў, не 
засталося і пяцідзесяці. Павел уварваўся ў гэты будынак 
і ў адным з пакояў убачыў тое, ад чаго захаланула сэрца. 
Пад столлю вісела цела савецкага салдата. Ён быў падве- 
шаны за ногі... Павел не адразу пазнаў у ім Сашу Пасміт- 
нага,-- да таго быў скалечаны яго твар... 

З дапамогай таварышаў Павел асцярожна зняў цёла 


сябра і паклаў яго на пастаўленыя поруч крэслы,-- ніякай 
іншай мэблі ў пакоі не было. і 
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Салдаты знялі каскі... 

Сашу пахавалі за аколіцай, пад маладзенькай бяроз- 
кай, што адзінока стаяла ля дарогі. Павел некалькі разоў 
прыходзіў на магілу сябра. Калі ён наведаўся сюды пер- 
шы раз, у яго нарадзілася думка -- пабудаваць Сашу пом- 
нік. У той момант Павел не ўяўляў сабе, як ён гэта зро- 
біць -- за ягонымі плячыма быў вельмі малы жыццёвы 
вопыт, які абарваўся на дзесятым класе сярэдняй школы. 

Павел пачаў пісаць верш на смерць Сашы, але верш 
выходзіў невыразны, бледны. Пе напісаўшы і палавіны 
яго, Павел шпурнуў аловак і злосна скамячыў паперу, на 
якой ніяк не змяшчаўся боль салдацкага сэрца. 

Пасля таго Павел больш не браўся за вершы, зразумеў- 
шы, што пісаць ён не можа і што паэт з яго не выйдзе. 

Ля Сашынай магілы і пазнаёміўся Лыкоўскі з дзедам 
Нічыпарам. Яму першаму і расказаў ён пра сваю думку- 
мару. 

-- Добра, хлопец,-- сказаў тады дзед Пічыпар,-- ся- 
бар твой варты таго, каб яму помнік паставіць. Героем 
трымаўся. Вораг нічога не выпытаў у яго. 

А праз хвіліну дадаў неяк сурова: 

-- Усе нашы справы павінны быць помнікам яму! Ты 
памятай гэта! 

Стары казаў так, нібы Павел павінен быў пайсці з Сы- 
соеўкі не разам са сваёй ротай, што з баямі прасоўвалася 
ўсё далей і далей на захад, а адзін у спакойную, зусім 
бяспечную праходку. 

Ды хоць шлях ад Сысоеўкі да Берліна быў не зусім 
бяспечны, здарылася так, што на ўсім яго працягу Павел 
ні разу не быў паранены. 

На рэйхстагу ён распісаўся за двух -- за сябе і за 
Сашу. 

Данецкі шахцёр Аляксандр Пасмітны і мёртвы прый- 
шоў у Берлін. 

А думцы-мары Паўла і надышоў ужо час здзейсніц- 
ца. Інстытут скончаны. Пачалася ўседлівая карпатлівая 
работа над помнікам гвардыі радавому Аляксандру Па- 
смітнаму. Праект помніка амаль ужо гатовы, трэба толькі 
дапасаваць яшчэ некаторыя дэталі. Павел падумаў, што 
лепш за ўсё гэта зрабіць на месцы. І вось ён едзе ў Сы- 
соеўку. 

«Не, не пазнаў мяне дзед Нічыпар,-- думае пад адна- 
стайны стук колаў вагона Павел Лыкоўскі.-- Але ж, 


217 


столькі часу мінула... А Саша? Ці помніць хто ў Сысоеў- 
ды Сашу? Ці захавалася яго магіла?..» 

Поезд падыходзіў да станцыі, і па вагону захадзілі, 
затупалі пасажыры. Паўлу трэба было выходзіць. Ён узяў 
свой партфель і накіраваўся да выхада. 

Станцыя была маленькая, пасажыраў з поезда сышло 
не многа, села ў поезд яшчэ менш. Не паспеў Лыкоўскі 
ўвайсці ў чысценькі ўтульны вакзальчык, як пачуўся гу- 
док паравоза, і поезд, ляснуўшы на развітанне буферамі, 
рушыў далей. 

Да Сысоеўкі, ведаў Павел, было кіламетраў трыццаць, 
не менш. Ён намерыўся перачакаць да раніцы на вакзале, 
а там ужо прыдумваць што-небудзь назаўтра. Аднак не 
ўправіўся ён нават прысесці на шырокую канапу, як ад- 
чыніліся дзверы і ў вакзал, следам за воблакам марознага 
паветра, увайшоў дзед Нічыпар. Лыкоўскі спярша нават 
не пазнаў яго: на старым быў вялізны доўгі кажух з вы- 
сока настаўленым каўняром, а гэтага кажуха Павел у ва- 
гоне не бачыў. «Мусіць, па дзеда прыехалі на станцыю 
з калгаса»,-- падумаў Павел. 

-- Ну, хто тут будзе мне ў дарогу? -- жартаўліва зага- 
варыў дзед, хоць у вакзале, акрамя Лыкоўскага, нікога не 
было.-- Вам не на Сысоеўку, часам? -- звярнуўся ён да 
Паўла. 

Лыкоўскаму не хацелася, каб хто ведаў, што ён пры- 
ехаў у Сысоеўку, і таму нікому ён не хацеў быць спада- 
рожнікам. Але адмаўляцца было няёмка, бо дзед мог уба- 
чыць яго ў вёсцы, і тое, што ён адмовіўся, вытлумачыў бы 
па-свойму. 

-- Няма, выходзіць спадарожнікаў? -- перапытаў дзед 
Нічыпар, аглядаючы пустую залу. 

-- Давайце паедзем,- сказаў Павел. 

-. От і добра,-- яўна ўзрадаваўся стары.-- Адзежа 
толькі, гляджу, слабаватая ў вас для такога прагону. 

Але, спахапіўшыся, што гэтымі словамі можа напало- 
хаць Паўла, дзед паспешліва дадаў, забіраючы партфель 
Лыкоўскага: 

-- Але ж нічога: каняка ў мяне, як той леў, у момант 
дамчыць. Кажух таксама ладны -- на двух хопіць. А ногі 
ў сена схаваеце. Паедзем. Жывы будзем -- не памром! 

За фурмана сядзеў ружовашчокі шыракатвары хлопец 
гадоў чатырнаццаці -- унук старога, як даведаўся неўза- 
баве Павел. 
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- А ну, пахадзі лейцамі, Пецька! -- гукнуў дзед Ні- 
чыпар. 

Ды каняка быў, відаць, не зусім як леў, бо «хадзіць 
лейцамі» хлопцу давялося як мае быць. 

У санях дзед Нічыпар чамусьці прымоўкнуў. Заняты 
сваімі думкамі, маўчаў і Павел. Толькі Пецька ўвесь час 
не пераставаў паведамляць дзеду навін і падзей за ўсе 
два тыдні часу, што дзеда не было дома. Расказаў Пеця 
і пра тое, што Пралеска прывяла бычка і што Вольга ўчо- 
ра двойку па арыфметыцы зарабіла і ўвесь вечар раўла, 
і пра тое, што, кажуць, у калгаса забяруць чырвоны сцяг, 
бо «Ленінскі шлях» раней падрыхтаваўся да вясны. 

Апошняе паведамленне вывела дзеда з дрымоты. Ён 
прабурчаў нешта, на некага нават вылаяўся. 

-- Яшчэ пабачым, хто каго возьме,-- сказаў дзед Ні- 
чыпар.-- Ураджаем мы іх усё роўна аблапошым. Тады 
пабачым, у каго сцяг будзе. 

З далейшай размовы дзеда Нічыпара з унукам Павел 
даведаўся, что дзед ездзіў у сельскагаспадарчую акадэмію 
чытаць студэнтам лекцыю пра свой вопыт, як вырошчваць 
высокія ўраджаі бульбы, пасля быў у навукова-даследчым 
інстытуце і набраўся там столькі мудрасці, што самога 
калгаснага агранома заткне за пояс. 

-- Экзамены на курсах яшчэ не пачыналіся? -- спы- 
таў дзед Нічыпар у Пецькі. 

--. Заўтра, кажуць, пачнуцца. 

-- Добра, паспеў акурат.-- Павярнуўшыся да Паўла, 
дзед ахвотна растлумачыў: -- У агратэхнічнай групе са- 
стаю, бачыце. Экзамены от буду здаваць. Хоць на старасці 
год, а ўсё ж хачу мець дакумент, што прайшоў навуку. 

1, падумаўшы крыху, дадаў: 

-- Без навукі, чалавеча, цяпер у нашай сялянскай 
справе ані кроку. 

Удалечыні паказаліся агеньчыкі. 

-- Вунь яна, наша Сысоеўка,-- ажывіўся дзед.-- Ця- 
перака мы бадай-што дома... А бабы ў печах ужо вунь па- 
ляць. Акурат на блінцы паспеем. Эх, скажу вам, няма ні- 
чога на свеце смачней за нашы сысоеўскія блінцы. А яшчэ 
калі, скажам, са скваркамі! Сіпіць гэта, скажам, патэльня 
мачанкі, а ты скруціш блінец у трубку, макнеш яго ў сала, 


дый скварачку заадно падчэпіш... Не адарвацца, у каго 
рот вялікі... 
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Твар старога расплыўся ў хітрай ухмылцы, ён нават 
прыцмокнуў языком. 

А кілбасы ў нае робяць -- уга! -- выхваляўся далей 
дед Нічыпар.-- Куды там гарадскім да нашых! Падсма- 
жыць гэта табе старая скрутак, паставіць патэльню, на 
стол -- за вушы не адцягнеш! 

Пад'ехалі да вёскі. І адразу ж з розных двароў забра- 
халі сабакі, 

-- Тпру-у-у! -- крыкнуў Пецька на свайго «льва».-- 
Бач ты, разышоўся пад раніцу. Не стрымаеш. 

Лыкоўскі агледзеўся. Сані стаялі каля даволі вялікай 
хаты з прыгожымі ўзорнымі аканіцамі і разьбяным 
ганкам. 

-- От і прыехалі,-- ці то з тугою, ці то з жалем у гола- 
се праказаў дзед Нічыпар. 

. Вельмі дзякую вам,-- сказаў Павел, злазячы з 
саней. 

-- Наадварот, гэта я вам дзякаваць павінен: страх не 
люблю адзін па дарогах ездзіць. Ад нуды можна прапас- 
ці.. А вам жа куды- да нас у Сысоеўку ці далей дзе 
трэба? 

-- У Сысоеўку...-- адказаў Павел.-- Да старшыні ва- 
шага трэба мне па справах. 

-- Дык Пецька ў момант дамчыць! 

--. Не, не, вы ўжо не турбуйцеся, калі ласка,-- заспя- 
шаўся Лыкоўскі.-- Я сам... 

Даволі няўважліва выслухаўшы падрабязныя тлума- 
чэнні дзеда Нічыпара пра тое, як дайсці да старшыні, Па- 
вел развітаўся са старым і, паабяцаўшы абавязкова наве- 
дацца на блінцы са скваркамі, хутка закрочыў па вуліцы. 
Сабачы брэх зноў узняўся над вёскай. 

Пачало світаць. 

Хату старшыні Павел мінуў, толькі зірнуўшы на яе, 
і неўзабаве выйшаў за аколіцу. Цяпер было ўжо зусім 
блізка. Вунь і бярозка,-- канешне ж тая самая. Але як 
яна вырасла! Павел прыскорыў хаду. 

Ля бярозы правільным прамавугольнікам стаяла мо- 
гілкавая агарожа. Можна было ўжо прыкмеціць, што яна 
афарбавана ў чырвоны колер. Ад дарогі да агарожы бегла 
роўная, старанна расчышчаная сцежка. І не далей як 
учора тут хадзілі людзі: на снезе відаць было мноства 
слядоў. зёў ш 

Лыкоўскі лёгка адчыніў брамку. За агарожай узвы- 
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шаўся магільны пагорак. Чыесьці рукі любоўна разраў- 
нялі на ім снег, абклаўшы яго пышнымі яловымі лацкамі, 
зялёнымі і поўнымі жыцця. 

На тым месцы, дзе Павел некалі ўкапаў простую непа- 
габляваную дошку з кароткім надпісам, цяпер стаяў стро- 
гі каменны абеліск з пяціканцовай зоркай наверсе. Пася- 
рэдзіне абеліска ў чорнай рамцы пад шклом быў партрэт 
Сашы, а пад партрэтам бронзавы надпіс: «Тут пахаваны 
гвардыі радавы Аляксандр Пракопавіч Пасмітны, заката- 
ваны нямецка-фашысцкімі акупантамі ў вёсцы Сысоеўцы 
19 мая 1944 года». А крыху ніжэй ззялі словы: «Вечная 
слава героям, загінуўшым у барацьбе за свабоду і незалеж- 
насць нашай Радзімы». 

Павел зняў шапку і колькі хвілін нерухома стаяў ля 
магілы. 

Ужо зусім развіднела. З-за таго самага ўзгорка, што 
і ў сорак чацвёртым годзе, паказалася сонца. 

Ля агарожы, з аднаго і з другога боку ад магілы, стаялі 
дзве лаўкі. Лыкоўскі сеў па адну з іх і не заўважыў, як 
да яго, мякка ступаючы, падышоў дзед Нічыпар. 

Стары сеў побач. Павел адразу зразумеў, што дзед Ні- 
чыпар даўно пазнаў яго, і яму стала няёмка, што ён не 
зачаў гаворкі са старым яшчэ там, у вагоне. 

-- Наведацца прыехалі? 

--. Але. 

Памаўчалі. 

-- Хто гэта даглядае так магілу? -- спытаў Лыкоўскі. 

-- Піянерыя наша,-- адказаў дзед Нічыпар.-- Яны 
сюды штодня ходзяць. І Пецька, унук мой, таксама. А сё- 
лета надумаліся яблыні тут пасадзіць ды вішні. 

Потым стары спытаў: 

-. Апра мару сваю не забыліся? 

--- Не, дзед Нічыпар. Таму і прыехаў. 

-- Так... Гэта добра...-- Перачакаўшы нейкі час, ста- 
ры сказаў: -- А я вас адразу прызнаў, там, у поездзе. Ба- 
чу, і вы мяне быццам прыпомнілі. Ну што ж, думаю... 

-- Прашу прабачыць... Але падумалася мне, а што 
калі Сашу тут даўно ўжо забылі. Ведаеце, як цяжка бы- 
ло б тады... 

-- Добра, пойдзем, пакажу я табе сёе-тое. 

ны ішлі па той самай вуліцы, па якой калісьці Павел 
бег з аўтаматам у руках і з гранатамі за поясам. Ды тут 
нішто ўжо не нагадвала пра мінулае. Ад руінаў і пажа- 
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рышчаў не засталося і следу. Паабапал вуліцы стаялі но- 
выя, добра зрубленыя, пад чарапіцай, дамы. 

2; У якой жа пасадзе ходзіце вы цяперака? -- спытаў 
дзед Нічыпар. 

-2 Архітэктарам буду. Будаваць збіраюся.-- І Павел 
пачаў расказваць старому пра свае намеры на будучыню. 

Падышлі да вялікага цаглянага будынка. Павел угле- 
дзеўся ў яго, і сэрца яму кальнула. Ды гэта ж той самы 
будынак, у адным з пакояў якога знайшоў ён свайго 
сябра! 

Але будынак быў большы. Над ім быў надбудаваны 
яшчэ адзін паверх. Павел падышоў бліжэй і над уваход- 
нымі дзвярыма зусім нечакана прачытаў: «Сярэдняя шко- 
ла імя Аляксандра Пасмітнага». 

Лыкоўскі павярнуўся. Дзед Нічыпар стаяў на другім 
баку вуліцы і чакаў Паўла. Лыкоўскі рушыў да дзеда, 
стаў поплеч з ім і яшчэ раз акінуў позіркам школу імя 
яго сябра. 

Вось ён, помнік Сашу Пасмітнаму. Помнік, што ста- 
яць будзе вечна! 

Вуліца напоўнілася вясёлымі шчабяткімі галасамі. 
У школу ішлі дзеці. 

А сонца падымалася ўжо вышэй і вышэй. І раптам 
зазвінеў капеж -- верная адзнака таго, што хутка будзе 
вясна. 
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СІТУАЦЫЯ 


Зняўшы трубку, Клаўдзія Пятроўна набрала 
нумар, пачакала, пакуль ёй адкажуць, а тады скоранька 
пачала гаварыць: 

-- Гэта ты, Хоша? Я нешта не пазнала цябе. Нейкі 
ў цябе зусім не твой голас. А можа гэта не ты?.. Ну што ж 
маўчыш, скажы што-небудзь яшчэ... Алё, алё, гэта прараб 
Ліпневіч? 

Прыціснуўшы трубку мацней да вуха, Клаўдзія Пят- 
роўна заўсміхалася. 

-- А-а, у цябе нарада...-- Яна прыкрыла трубку рукою 
і сказала да дзецюка, што сядзеў на канапе з выглядам 
чалавека, прыкутага да яе нябачнымі ланцугамі: -- У яго 
нарада. У яго поўны кабінет людзей.-- Потым зноў пача- 
ла гаварыць у трубку: -- Пасля? Навошта мне званіць 
пасля, калі ў мяне вельмі тэрміновая справа. І нічога 
з тваімі людзьмі не станецца, могуць і пачакаць хвілінку... 
Гэта я балбачу ўжо Цэлых пяць хвілін?! Не выдумляй, на- 
вошта ты заўсёды выдумляеш! Абы я толькі пазваніла, ты 
заўсёды... Ну, добра, зараз скажу. Дык вось, слухай... 

Клаўдзія Пятроўна зрабіла кароткую паўзу і выпаліла: 

77 Да нас прыехалі госці! 
дзяцюк на канапе варухнуўся, але тут жа зноў сці- 
шыўся. 

-- Не ўгадаў!-- гаварыла далей Клаўдзія Пятроў- 
на.-- Не мае шаноўныя сваячкі з Капыля, а твой кроўны 
пляменнічак з Ліпневічаў. Ага, ажно з Ліпневічаў у ста- 
ліду прыджгаў... Не, ён ужо не падшыванец. Дзесяты 
клас, кажа, сёлета скончыў. Такі ладны дзяцюк, от паба- 
чыш... Ды во нядаўна ўваліўся. Я нават і не пазнала яго, 
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пакуль ён сам не сказаў. Гэта ж мы калі ездзілі да іх? Га- 
доў таму пяць, мусіць. А то і ўсе шэсць. 

2. Ага, якраз шэсць,-- ломкім баском сказаў Сёмка 
і зачырванеўся, бы дзяўчына. 

2. “Дык гэта я чаго званю? Абед у нас ёсць, учарашні, 
Але ж трэба, сам ведаеш... Ага, захапі, як будзеш ісці да- 
моў. І бляшанку шпротаў, ты ж ведаеш, Я іх дужа люблю. 
Можа, якраз і Сёмка ўпадабае, ён жа ў тых вашых Ліппе- 
вічах нічога такога, мусіць, і ў вочы не бачыў. Грошы 
ў цябе ёсць?.. Гэта ты назнарок гэтак кажаш, каб людзі 
чулі? Разжаліўся, падумаеш! Конка яго крыўдзіць, нават 
папяросы сама яму купляе, каб не перадаць лішняй ка- 
пейчыны!. Ну, не буду. Перахапі там у каго-небудзь, 
а заўтра я табе дам, ты і аддасі. Во і добра. Дык жа не за- 
трымлівайся, а то Сёмку не церпіцца пабачыць цябе, 

Клаўдзія Пятроўна паклала трубку, зірнула на гадзін- 
нік і, зноў лагодна ўсміхаючыся, сказала да Сёмкі: 

-- Харытон Ігнатавіч кажа, што не забавіцца, яму не 
церпіцца пабачыць цябе. Праз гадзіну будзе дома. То я 
пайду на кухню, а ты, Сенечка, пакуль яно тое, можа 
пачытаць. Даць табе «Неделю»? Апошні нумар дужа ці- 
кавы. Асабліва стацейка пра мамантаў. Проста жах! А мне 
ты прабач. 

2. Нічога, цётачка Клавачка,-- сказаў Сёмка і зноў 
зачырванеўся.-- Вы рабіце, што вам трэба. А я во, праўда, 
пачытаю. 

Дакладна праз гадзіну ў калідоры пачуўся званок, 
а потым і голас Харытона Ігнатавіча. Толькі тады Сёмка 
адважыўся ўстаць з канапы. 

У пакой імклівай хадою ўвайшоў каржакаваты крыху 
залішне патаўсцелы мужчына ў шэрым пакамечаным гар” 
нітуры -- вельмі знаёмы, і ў той жа час нейкі не той, Яко- 
га ведаў Сёмка. Дзіва што, ён жа, Сёмка, быў тады, падчас 
іхняе апошняе сустрэчы, зусім дзіцянё і ўсё ўспрымаў, 
вядома ж, іначай. 

с Пакажыся, пакажыся, хлопча! -- гаварыў Харытон 
Ігнатавіч, адступаючы на крок назад і з галавы да ног 
азіраючы Сёмку.-- Малайчына, ну проста малайчына, ні- 
чога не скажапі. Нашае пароды, пашае! А я і пе паверыў 
быў Клаве, калі яна сказала па тэлефоне, што ты такі лад- 
ны ды прыгожы. Ажно і праўда. Ну, то давай пацалуемея, 


племяшок. Толькі ж глядзі, не задаві мяне, чарцяка гэта- 
кі, га-га-га!.. 
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Ёп сам абняў Сёмку і пацалаваў яго ў шчаку. Хлопец 
яшчэ болей засаромеўся, у яго дробненька затрымцелі 
вейкі, а на лбе выступілі пацеркі поту. 

-- Добры дзень вам, дзядзька Харытон... Во я пры- 
ехаў... Да вас, значыцца... 

Сёмка быў старэйшы сын меншай Харытонавай сястры 
Ганны, у якой гадавалася яшчэ і трое дачок. Сам жа Ха- 
рытонй Ігнатавіч дзяцей не прыдбаў. Праўда, на першым 
годзе іхняга сумеснага з Клаўдзіяй Пятроўнай жыцця ме- 
лася быць у іх дзіцятка, але яны вырашылі, што ім яшчэ 
зарана абзаводзіцца патомствам, і Клаўдзія Пятроўна пай- 
шла да аднае знаёмае цёткі. Тая зрабіла сваю справу, ві- 
даць, не дужа спрытна, бо з таго часу, вось ужо больш за 
дваццаць год, яны вякуюць свой век бяздзетнымі. І неяк 
нават прывыклі ўжо да гэтага, неяк змірыліся з такім 
сваім лёсам, бо -- што ж паробіш, самі вінаватыя... 

Сёмка запомніўся Харытону Ігнатавічу хударлявым 
на выгляд, нібы нават хваравітым хлапчуком. Такім, ці 
прыкладна такім, меркаваў Харытон Ігнатавіч убачыць 
Сёмку і цяпер. А перад ім стаяў высокі плячысты юнак 
з загарэлым тварам, у клятчастай кашулі, якая, здавалася, 
вось-вось трэсне па швах. 

-- Прыехаў, значыцца... Да вас... 

-- Сядай, племяшок, сядай. Во тут давай пасядзім на 
канапе, пагамонім, пакуль гаспадынька паставіць нам што 
якое на стол,-- у шчаслівым узбуджэнні гаварыў Харытон 
Ігнатавіч і сам першы плюхнуўся на канапу.-- Клавачка, 
ты нам скора дасі чаго падсілкавацца, а то мы абодва з да- 
рогі, праўда -- адзін трохі з большай, другі трохі з мен- 
шай, га-га-га... 

-- Ды во буду ўжо накрываць на стол,-- сказала Клаў- 
дзія Пятроўна і адчыніла шафу, каб узяць абрус. Абрус 
быў габеленавы і яшчэ зусім новы, Клаўдзія Пятроўна 
толькі нядаўна купіла яго ў камісіёнцы і цяпер, відаць, ха- 
цела пахваліцца ім перад госцем. Ды Харытон Ігнатавіч 
раптам сказаў: 

- Не трэба, Клавачка, залішне турбавацца. Мы ж 
свае людзі, дык навошта нам розная там паказуха. Паабе- 
даем па-свойску, па-сямейнаму, на кухні. 

-- Хоша, ну што ты!-- абурылася Клаўдзія Пятроў- 
на.-- Як гэта можна -- прымаць гасцей на кухні!.. 

га Нічога, Клавачка, пічога. Няхай Сёмка ведае, што 
мы людзі простыя, што ў нас усё самае звычайнае, што 
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мы не лётаем у нябёсах, а ходзім па буднай зямельцы, як 
і ўсе грэшныя людзі. Праўда, усё найбольш трушком, 
трушком... 

Хоць Клаўдзія Пятроўна і паморшчылася, аднак спра- 
чацца з мужам не стала. Яна толькі ўпікнула: 

2. Але што гэта ты яму ўсё «Сёмка» ды «Сёмка». Ён 
жа Сямён, гэта значыць, у крайнім выпадку, Сеня. Чала- 
век можа пакрыўдзіцца або падумаць пра нас што якое. 

Сёмка памкнуўся быў штосьці сказаць, але Харытон 
Ігнатавіч перапыніў яго. 

2. Для каго, мажліва, Сямён, для каго, мажліва, нават 
і Сеня, а то і Сенечка, а для мяне -- Сёмка, і ўсё тут, бо 
я яго яшчэ во з такое пары ведаю, яшчэ на руках некалі 
гушкаў, а ты мне кажаш! Правільна я каменцірую, 
Сёмка? 

Сёмка не ведаў, ці гушкаў яго калі на руках дзядзька 
Харытон, але на ўсякі выпадак сказаў: 

- А няго ж. 

--. А ты мне кажаш... 

«Цікава, аднак, чаго ён прыехаў? -- думаў тым часам 
Харытон Ігнатавіч.-- Напэўна, прасіць чаго-небудзь. Яны, 
гэтыя вясковыя, адно і прыязджаюць, каб выканькаць то 
тое, то другое...» 

Хвілін праз колькі Клаўдзія Пятроўна паклікала іх на 
кухню. Харытон Ігнатавіч урачыста адкаркаваў бутэль- 
ку з доўгім рылам і, паказваючы на наклейку, паведаміў: 

22 «Фяцяска». Сухое румынскае віно. Я ўвогуле, каб 
ты ведаў, п'ю толькі адно сухое. І табе, як старэйшы і, вя- 
дома, больш вопытны, раю таксама. Такога хоць цэлую 
цыстэрну выжлукціш, ніколі дурны не будзеш, не тое што 
ад гарэлкі або нават ад каньяку. Трэба, племяшок, як той 
нехта казаў, і піць, і на вышыні быць. А то бывае каторы 
на капейку вып'е, а глупства на ўсю дзесятку наробіць, 
калі не больш, ды ЯШЧЭ ПоТЫМ... 

2 Нешта ты не з таго пачаў, Хоша,-- сказала Клаў- 
дзія Пятроўна.-- Мы ад цябе чакаем тосту, а ты нешта па- 
ехаў некуды не туды. 

-- Што ж, можна і тост,-- згадзіўся Харытон Ігната- 
віч.-- За сустрэчу, так сказаць! Вось ён і ўвесь тост на 
даную хвіліну. Першую чарку трэба да дна, Сёмка. Цягні, 
цягні, чаго моршчышся? Віно, скажу табе, хоць і кіслае, 
але дужа пальзіцельнае. У ім -- само сонца і жывыя ві- 
таміны. Галава пасля яго, калі хочаш ведаць, заўсёды 
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светлая, чыстая, і назаўтра нідзе нічога не баліць. Хоць 
цыстэрну выпі, хоць дзве. 

-- Можна падумаць, што ты якраз тыя дзве цыстэрны 
і прывалок у хату,-- сказала Клаўдзія Пятроўна.-- А ты, 
Сенечка, закусвай, а не сядзі склаўшы ручкі. Што на ця- 
бе пазірае, тое і бяры. Можа шпротаў пакаштуеш? От гэта 
папраўдзе і смачная і пальзіцельная рэч. Далікатэс, ад- 
ным словам. Ты ведаеш, што такое далікатэс, Сенечка? 

-- Не чапіся да чалавека, Клавачка, не чапіся. Што 
ён -- з джунгляў прыехаў ці яшчэ адкуль? Ён усё чыста 
ведае, бо нашы Ліпневічы -- вёска культурная, гэта табе 
не нейкія там Гімалаі. Ды і адукацыю ён атрымаў, і не 
малую, сама ведаеш. Большую, дарэчы, за тваю. Ты от ле- 
пей скажы мне, Сёмка, спадабалася табе «Фяцяска» або 
не спадабалася? Толькі шчыра, па-нашаму, па-простаму. 

-- Назва дужа прыгожая,-- сказаў Сёмка.-- Цікава, 
што яна азначае? Мабыць, штосьці ласкавае, пяшчотнае. 

2 Але, назва схавана ад нас таямніцай чужое мовы. 
Што яно і да чаго -- адзін бог ведае. Не лічачы, вядома, 
румынаў. Дарэчы, ты якую мову вывучаў у школе? 

-- Спярша нямецкую. А потым прыслалі да нас у шко- 
лу новую настаўніцу, узяліся за англійскую. 

-- І ні той, ні гэтай, напэўна, не навучыліся? 

-- Дзе там было навучыцца. Бэкаем, чытаючы, зболь- 
шага, а каб перакласці з прачытанага ці самому што якое 
сказаць па-іхняму -- ні ў зуб нагой. 

-- Дзела паршывае,-- зазначыў Харытон Ігнатавіч, 
зноў наліваючы віно ў чаркі.-- Без замежнай мовы цяпер 
ні ў адзін інстытут не паступіш. І на парог не пусцяць. 

--А я і не збіраюся нікуды паступаць,-- крыху ўжо 
асвойтаўшыся за сталом, сказаў Сёмка.-- Такога ў мяне і 
ў галаве не было. 

-- А мы думалі...-- Клаўдзія Пятроўна зірнула на му- 
жа.-- Мы думалі, што ты прыехаў здаваць дакументы ў 
якую навучальную ўстанову. Можа, думалі, нават ва уні- 
версітэт. 

-- Хто гэта -- мы? -- строга сказаў да жонкі Хары- 
тон Ігнатавіч.-- Можа, ты што якое гэткае сваімі жаночы- 
мі мазгамі і думала, за гэта я не ручаюся, а што тычыцца 
мяне, дык я быў упэўнены, што Сёмка нікуды з нашых 
Ліпневічаў не паедзе, бо ён і там патрэбен, і нават вельмі 
патрэбен. Для яго і там работы хопіць да самае макаўкі. 
Правільна я каменцірую, Сёмка? 


Ён 227 


- Ды ўжо ж... 

-- Таму я прапаную наступны тост за нашы Ліпневі- 
чы, за тое, каб яны жылі і красавалі, дужэлі і хара- 
шэлі! 

-. Сяло наша найлепшае,-- сказаў Сёмка.-- Пейза- 
жы вакол -- толькі карціны з іх і малюй. Ды вы ж веда- 
еце,-- павярнуў ён твар да Клаўдзіі Пятроўны,-- вы былі 
ў нас. Я памятаю, як вы да пас прыязджалі. Вы мне тады 
яшчэ складанчык падарылі. Доўга ён у мяне быў, пакуль 
не ўпусціў у рэчку. НКаталіся мы аднаго разу на лодцы, а 
ён раптам слізь з рук, боўць у ваду. Да самага вечара, па- 
куль не сцямнела, ныралі мы, але так і не знайшлі. Глы- 
бока на тым месцы было, і дно мулаватае. 

-- Паплакаў, відаць, нямала,-- засмяяўся Харытон 
Ігнатавіч. 


2. Было, прызнаўся Сёмка. 

-- Дзівак, напісаў бы нам, мы б табе новы прысла- 
лі,-- сказала Клаўдзія Пятроўна.-- Яшчэ і лепшы. 

-- Няёмка было пісаць. 

-- Ну, пабеглі! -- сказаў Харытон Ігнатавіч і пачаў 
патрошку каўтаць са свае чаркі. 

Адсёрбнула віна і Клаўдзія Пятроўна, тады перасмы- 
кнулася і болей піць не стала. Сёмка кульнуў сваю чарку 
адным махам і, каб не паморшчыцца, упіхнуў у рот шпро- 
ціну. 

Клаўдзія Пятроўна наліла ў талеркі рысавага супу 
на курыным булёне. Упраўляліся з ім моўчкі, нібы зара- 
ней умовіліся, што, пакуль не з'ядуць, не скажуць ні 
слова. 

-- Што там у цябе сёння на другое? -- адставіўшы 
пустую талерку і адсопваючыся, спытаў Харытон Ігна- 
тавіч. 

-- Катлеты, хіба ты не ведаеш? У магазіне паўфабры- 
катаў учора брала, але нішто сабе. Гарнір дык дужа ўдаў- 
ся. Такая смачная бульба -- пальчыкі абліжаце! 

-- 8 кубанскім соусам? 

г. Ну. 

г Ладна, давай катлеты. У нас, Сёмка, усё па-проста- 
му, сам бачыш. Розныя там марцыпаны і да іх падобныя 
прысмакі мы не ямо. А катлеты -- страва, між іншым, 
здаровая. Давай нам, Клавачка, катлеты. Чуеш, Сёмка, 
які пах ад іх ідзе? Аж у носе казыча. Тут і сам бог 
вялеў узяць яшчэ па адной чарачцы, вунь і ў бутэльцы, 
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глядзі, якраз па адной яшчэ будзе. Правільна я каменці- 
рую, Сёмка? 

-- Дзякую, дзядзечка, але мне штосьці болей не хочац- 
ца,-- умольна сказаў Сёмка. 

Не спадабалася, значыцца, «Фяцяска»? -- спах- 
мурнеў Харытон Ігнатавіч.-- Да сельгаснапітку ўжо, му- 
сіць, прылаўчыўся? 

-- У нас у сяле самагону не гоняць. Я дык яго і не 
нюхаў ніколі, і не бачыў. 

2 Так я табе і паверыў. Хаця...-- Харытон Ігнатавіч 
падумаў, а тады з пераконаннем зазначыў.-- Хаця яно 
гэтак і павінна быць. Калгаснікі жывуць цяпер заможна, 
грошы ім даюць, дык навошта і сапраўды важдацца з тым 
самагонам? Пайшоў сабе ў краму і ўзяў з белай галоў- 
кай. А скажы, многа цяпер п'юць? Толькі шчыра скажы. 

-- Хто як. Каторыя многа, каторыя мала. Хто як. 

ге А старшыня ваш? У вас хто цяпер -- усё яшчэ 
Супрун? 

-- Ага. 

-- Пе? 

- Сам я не бачыў. Ды і людзі кажуць, што не злоў- 
жывае. 

-- Так я і паверыў. Хаця... Цяпер, вядома, старшыні 
разумнейшымі парабіліся. Не поўзаюць болей на карач- 
ках з канца ў канец сяла, не дэманструюць перад часным 
народам сваё свінячае нутро. Цяпер яны, калі што якое, 
дык на печах вылежваюцца. Прыхварнуў, маўляў, ма- 
ласць, што тут паробіш. Сэрца або, наадварот, пячонка. 
Паспрабуй, разбярыся фельчар у тых ягоных вантробах. 

-- Наш старшыня не вылежваецца. Дзень пры дні 
на рабоце. : 

-- Такя і паверыў... 

- Ты еш, Сенечка, еш,-- сказала Клаўдзія Пятроў- 
на.-- Я табе на гарнір яшчэ і грэчневай кашы паклала. 
Ты любіш грэчку? У нас дык яе днём з агнём не зной- 
дзеш. Па блату дастала. 

-- Трасцы б ты дастала, каб не даў я загадчыку ма- 
газіна мех цэменту,-- сказаў Харытон Ігнатавіч.-- Буду- 
ецца чалавек, трэба ж было памагчы,-- растлумачыў ён 
Сёмку. І потым спытаў: -- Дык ты папраўдзе не будзеш 
болей піць? за “ 

2. Не хочацца болей, дзядзечка. за. 

-. Тоія тады не буду. Няхай на другі раз астаецца. 
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Харытон Ігнатавіч уліў жончыну чарку назад у бу- 
тэльку і старанна закаркаваў яе. 

-- На той другі раз з твайго віна воцат будзе,-- ска- 
зала Клаўдзія Пятроўна. 

-- Нічога з ім да заўтрага не зробіцца. А заўтра мы 
з Сёмкам яшчэ кульнём перад абедам. 

Яны ўзяліся жаваць свае катлеты, І нейкі чае зноў 
маўчалі. Потым Клаўдзія Пятроўна задумліва прамовіла: 

Усё ж я не разумею.. Вучыцца дзесяць гадоў, 
атрымаць асвету... сярэднюю асвету!.. і астацца ў калга- 
се. Каб рабіць тое самае, што рабілі твае малапісьмен- 
ныя бацькі і зусім непісьменныя дзяды. Дык навошта та- 
ды было тое вучэнне? Не разумею! 

- Ты шмат чаго не разумееш, Клавачка,-- паблаж- 
ліва сказаў Харытон Ігнатавіч.-- А галоўнае, ты не ра- 
зумееш нашага часу. Так сказаць, сітуацыі. 

-- Можна падумаць, што толькі адзін ты ўсё і разу- 
мееш! -- агрызнулася Клаўдзія Пятроўна.-- А от я хачу 
сур'ёзна спытаць у Сенечкі. Няўжо ты, Сенечка, і сапраў- 
ды нікуды не хочаш паступіць вучыцца далей? Няўжо 
табе не хочацца стаць інжынерам, або настаўнікам, або 
хоць аграномам, нарэшце? Ані не хочацца? Ну скажы 
мне, толькі чыстую праўду? 

- Я люблю машыны,-- прамовіў Сёмка і зноў, ужо 
ў каторы раз сёння, пачырванеў. 

-- Во, во, я так і думала. Дык чаго ж ты не паступа- 
еш у інстытут? У політэхнічны, напрыклад, ці яшчэ там 
у нейкі, я не ведаю ў які. Скончы -- і будзеш за інжыне- 
ра дзе-небудзь на заводзе, або на фабрыцы, ці на якой бу- 
доўлі, там жа цяпер скрозь адны машыны... 

-- Вы мяне не так зразумелі, цётачка... Не, відаць, гэ- 
та я сам не зусім дакладна сказаў. Я якія машыны люб- 
лю? Трактары, камбайны, вось якія. 

І тэта таксама добра, хто ж кажа, што кепска. То 
якраз і можна скончыць такі факультэт, пасля якога і 
пашлюць інжынерам на трактарны завод альбо на камбай- 
навы. Я гэта і маю на ўвазе, я цябе правільна зразумела. 

-- Усё ж, даруйце, не зусім правільна. Бо я што 
хацеў сказаць? Што я сам, разумееце -- сам! -- люблю 
рабіць на машыне. На трактары. А яшчэ болей -- на кам- 
байне. Камбайн -- о, гэта мая мара ад самага маленства, 
далібог. Я ўжо столькі кніжак прачытаў -- іпра камбайны, 
і пра камбайнераў! І я буду ўрэшце працаваць па кам- 
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байне, абавязкова буду. А на трактары я ўжо і цяпер 
умею, нас у школе вучылі. Нават і пасведчанне далі, спе- 
цыяльная камісія з раёна прыязджала. Мяне, сказаць 
вам, цэлую гадзіну мурыжылі, прыдзіраліся не дай ты 
божа, але я ўсё на «выдатна» здаў, і тэорыю, і практы- 
ку. От праз месяц адзін наш трактарыст на пенсію пой- 
дзе, дык я ўжо дамовіўся, што сяду на трактар замест 
яго. 

-- Але ж гэта... гразішча, пылішча, духацішча, а бо- 
жа ж ты мой!.. 

-- Не такая ўжо, скажу я вам, і гразішча, як вы ду- 
маеце. А калі нават і гразь, дык дзе без яе абыдзешся, 
працуючы? Нічога, гразь хоць якая адмыецца. Затое... эх, 
каб вы хоць разочак селі за руль трактара, ды павялі яго, 
ды паглядзелі, якія ён барозны за сабой пакідае, якою 
пасля яго зямелька робіцца, вы можа і не тое гавары- 
лі б! 

-. О, я з большаю ахвотаю села б за руль аўтамашы- 
ны,-- засмяялася Клаўдзія Пятроўна.-- Вядома, уласнай. 
Ды яе, на жаль, у нас няма, і невядома, ці будзе калі. Ма- 
быць, ужо і не будзе, хоць Харытон Ігнатавіч і эка- 
номіць з усяе сілы на гарэлцы, на папяросах ды на за- 
палках. 

-- Глупства нейкае несусветнае ты вярзеш, Клава,-- 
шморгнуў носам Харытон Ігнатавіч.-- Тут ідзе сур'ёзная 
гаворка, чалавек выкладае сваё жыццёвае... гэта самае... 
крэда, а ты сунешся са сваімі недарэчнымі жартамі. Маў- 
чала б ужо лепей... 

-- То гавары тады сам. 

- І скажу.-- Ён зноў шморгнуў носам.-- Я што маю 
сказаць у даным канкрэтным выпадку? А вось што. Сём- 
ка зробіць абсалютна правільна, калі астанецца ў родным 
сяле. Падкрэсліваю -- абсалютна правільна. За гэта я яго 
люблю і шаную. Трэба пам уздымаць сельскую гаспадар- 
ку ў адпаведнасці з апошнімі дырэктывамі? Безумоўна, 
трэба. Таму і заслугоўваюць нашага ўсебаковага ўхвалення 
тыя маладыя людзі, якія не пакідаюць родных сёл, не зва- 
жаюць на цяжкасці, не ідуць шукаць доўгага рубля і лёг- 
кага жыцця ў горадзе. І мы павінны цалкам падтрымлі- 
ваць такіх людзей, а з другога боку, кляйміць ганьбаю 
тых, хто выкарыстоўвае любую зачэпку, абы толькі ўцячы 
з тае хаты, дзе нарадзіўся і ўзгадаваўся. Правільна я ка- 
менцірую, Сёмка? 
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Сёмка чамусьці зноўку зачырванеўся і, апусціўшы во- 
чы, пачаў старанна даядаць катлету. 

22. Ура-а! -- выгукнула раптам Клаўдзія Пятроўна і 
запляскала ў далоні. 

Харытон Ігнатавіч здзіўлена зірнуў на жонку. А Елаў- 
дзія Пятроўна ўжо спакойна, але з ноткамі кплівасці ў 
голасе сказала: 

. Я іне ведала, што ты ў мяне такі хвацкі прамоўца. 
Нібы на якім сходзе выступіў... Дзіўлюся я толькі з адна- 
го: а чаму ты сам, не раўнуючы, некалі ўцёк... прабач, не 
ўцёк, а проста з'ехаў... чаму ты з'ехаў са сваіх Ліппе- 
вічаў? 

-- Тады быў другі час. Другая сітуацыя. Апроч таго, 
у мяне іншы талент,-- як апраўдваючыся, гаварыў Хары- 
тон Ігнатавіч.-- У мяне талент будаўніка. Я нібы нара- 
дзіўся будаўніком, вось у чым уся загваздка. 

-- То і будаваў бы на сяле,-- не сунімалася Клаў- 
дзія Пятроўна: на яе найшоў нейкі гумор, якога зусім не 
ведаў дагэтуль за жонкаю Харытон Ігнатавіч.-- Там жа 
таксама будуюць, хіба не? 

Хацелася, дужа ж хацелася Харытону Ігнатавічу 
грукнуць кулаком па стале, каб паставіць жонку на сваё 
месца. Але ён стрымліваў сябе пры госцю, даўшы сабе 
слова абавязкова зрабіць гэта пасля, калі не будзе 
сведак. 

-- Разгарненне не тое,-- сказаў Харытон Ігнатавіч, 
пазіраючы на аднаго толькі Сёмку.-- Мне што патрэбна? 
Мне патрэбен маптаб, размах. А які маштаб, які размах 
на сяле? Я вунь цяперака дзесяціпавярховую камяніцу 
адгрохаў. Гмах такі, што, як зірнеш на вільчык знізу, 
шапка так і валіцца з галавы. А на сяле што? Кароўнікі, 
стайні, птушнікі... Не, я нічога такога благога сказаць гэ- 
тым не хачу. Нам патрэбна і тое, і тое. Але, як той нехта 
казаў, кесарава -- кесару... 

-- Бач ты яго, кесар-асэсар знайшоўся які,-- усё пад- 
лівала масла ў агонь Клаўдзія Пятроўна.-- Але ж нешта 
гэтага кесара-асэсара выпіхаюць са сталіцы. На перыфе- 
рыю нешта гоняць. Не зважаючы на ягоны незвычайны 
талент. 

Харытон Ігнатавіч паклаў сціснутыя ў кулакі рукі на 
стол перад сабою; гэты яго жэст, здавалася, гаварыў: «Ну, 
пачакай ты ў мяне, даражэнькая!..» 

-- Не выпіхаюць, а пасылаюць на ўмацаванне,-- Як 
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мага больш спакойна сказаў Харытон Ігнатавіч.-- І не на 
перыферыю, а ў абласны цэнтр. 

-- Падумаеш, абласны цэнтр! Можа для каго гэта і 
цэнтр, а для мяне -- пусты гук. Вельмі ён мне патрэбен, 
гэты твой цэнтр! Мне і тут, бачыць бог, зусім няблага. 

-- Ты і сапраўды нічога не разумееш. Ніякай, так 
сказаць сітуацыі не ўлічваеш. 

-- Ат!..-- махнула рукой Клаўдзія Пятроўна.-- Што 
з табою гаварыць!.. Пойдзем лепш цяпер глядзець тэле- 
візар. 

Яны падаліся ў гасціную. Апошні, пазадзе ўсіх, ішоў 
Сёмка, нейкі нібы згорблены, з павузелымі плячыма, і ад- 
но пільна глядзеў сабе пад ногі -- мабыць, таму, што пар- 
кет быў наглянцаваны на страшэнны бляск і ён, Сёмка, 
баяўся пакаўзнуцца. 

Па тэлевізары перадавалі футбольны матч. Клаўдзія 
Пятроўна пачала бурна хварэць за мінскае «Дынама». На 
злосць ёй Харытон Ігнатавіч стаў хварэць за алма-ацінскі 
«Кайрат». Адзін Сёмка сядзеў абыякавы -- футбола ён не 
любіў. 

Мінчане прайгралі, і гэта ўзняло настрой у Харытона 
Іванавіча. Ён доўга і ў смак пакепліваў з жонкі, а тая 
злавала, не ведаючы, як яшчэ дапячы мужу. 

Пасля яны пілі чай. Падчас чаявання Клаўдзія Пят- 
роўна пачала асцярожна выпытваць у Сёмкі, чаго ён 
усё ж прыехаў у Мінск. Сёмка сказаў, што прыехаў про- 
ста так, без аніякае асаблівае мэты. Здаў экзамены ў шко- 
ле -- вось і надумаўся на дзён колькі з'ездзіць у сталіцу, 
паглядзець падзівіцца, што яна сабою ўяўляе, бо бачыў 
яе толькі на фота ў газетах ды ў кіно. Добра было б, ска- 
заў ён, каб удалося схадзіць у які тэатр або ў цырк, ды 
яшчэ ў музей Айчыннай вайны. Ну і, вядома, пахадзіць 
па магазінах, можа, пападзецца які хвацкі ды недарагі 
касцюм, грошы яму матка дала. 

-- Тэта ўжо, Сенечка, палажыся на мяне,-- узрадава- 
ная, сказала Клаўдзія Пятроўна.-- Мы табе такі касцюм- 
чык адарвём, што ўсе дзеўкі ў Ліпневічах ніцма ўпадуць 
перад табою! У мяне ж поўна блату ў магазінах. 

-- Быў бы ён у цябе, гэты блат, калі б...-- буркнуў 
Харытон Ігнатавіч, але болей гаварыць нічога не стаў, 
а пачаў старанна сёрбаць чай. 1 

Клаўдзія Пятроўна частавала Сёмку, наліваючы яму 
шклянку за шклянкай, і адно запэўняла яго, што ўсё чы- 
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ста пакажа яму ў Мінску, абы толькі ён чаго захацеў, 
Сёмка дзякаваў, болей ужо не бянтэжачыся і не чырване- 
ЮЧЫ. 

Напіўшыся чаю, Харытон Ігнатавіч палагаднеў, і ка- 
лі яны з Сёмкам, пакінуўшы Клаўдзію Пятроўну на кух- 
ні мыць посуд, падаліся зноў У гасціную і паселі на ка- 
напе, ён расчулена сказаў: 

2. А мяне, Сёмка, папраўдзе пераводзяць. Пакідаю я 
матухну-сталіцу. Так, пакідаю. Сітуацыя склалася такая. 

2. Калі трэба, то трэба,-- сказаў Сёмка. 

Харытон Ігнатавіч шморгнуў носам, пракаўтнуў 
штосьці ў горле і гаварыў далей: 

2. Але гэта ненадоўга. На годзік, ну ад сілы на два. 
А там мяне зноў возьмуць сюды, гэта ўжо точна. І я ані 
не бядую. 

Сёмка зірнуў на Харытона Ігнатавіча, нібы хацеў пе- 
раканацца, ці праўда, што той не бядуе. А Харытон Ігна- 
тавіч у сваю чаргу абвёў позіркам гасціную і, памаўчаў- 
шы крыху, пачаў гаварыць зноў: 

-- Аднаго от толькі шкада -- кватэры. Гэта ж у мяне 
не кватэра, а рай зямны. Усе выгоды. Ліфт. Мусарапра- 
вод. Высокая столь. Гарачая вада круглыя суткі. Два 
балконы. Паасобны санвузел... Ды што там гаварыць, ты 
і сам усё бачыш, не сляпы. 

- Санвузла я не бачыў, -- сказаў Сёмка. 

-. Столькі біўся я за яе, даражэнькую, столькі зда- 
роўя паклаў, пакуль атрымаў!..-- нібы і не чуючы Сём- 
кавых слоў, жаліўся Харытон Ігнатавіч, у каторы раз 
зноў абводзячы позіркам сцены, столь, дзверы, падлогу. 
А потым яшчэ давялося ўсё перарабляць на свой капыл, 
усё перафарбоўваць, даводзіць да ладу, каб не казённа 
было, а, як той нехта казаў, каб лашчыла вока і цешыла 
сэрца. Гэта таксама і грошай, і сілы каштавала... А цяпер 
во трэба кідаць усё невядома каму, нейкаму, можа, нават 
паразіту на нашым здаровым савецкім целе. А вернеш- 
ся -- зноў ваюй, зноў біся. Ды ці ж такую ўжо атрыма- 
еш?! Дадуць дзе-небудзь у чорта ў зубах маламетражку, 
і будзь здароў... 

- Але, могуць даць і ў чорта ў зубах, -- пагадзіўся 
Сёмка.-- Вельмі проста. 

- Я жі кажу. Нічога так не шкада, як кватэры... 

--- Праўда, праўда, гэткія харомы!.. 

-- Отія кажу... 
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-- Але ж нічога не папішаш. 

-- Так, нічога. 

Харытон Ігнатавіч устаў з канапы, прайшоўся па па- 
коі, угледзеў на падлозе нейкую парушынку, падняў яе 
і выкінуў у фортачку. Яшчэ раз прайшоўся да дзвярэй і 
назад. Пастаяў на сярэдзіне пакоя, пераступаючы з нас- 
коў на пяткі. Тады раптам утаропіўся ў Сёмку, чагосьці 
пабляднеў і хуценька падсеў да хлопца. 

-- Паслухай, Сёмка, у мяне нечакана з'явілася адна 
геніяльная мысля. Нават звышгеніяльная! Ты толькі па- 
слухай, Сёмачка! 

Харытон Ігнатавіч увесь аж заззяў, а лоб нават узмак- 
рэў. Ён дастаў з кішэні насоўку і, выціраючы твар, адна- 
часна ўзрушана гаварыў: 

-- Ты пераязджаеш жыць да мяне! Неадкладна, не 
трацячы і дня лішняга. Я нават табе скажу больш -- мо- 
жаш лічыць, што ты пераехаў ужо. З прапіскай я ўсё 
ўладкую, ты можаш абсалютна не турбавацца. І наконт 
работы -- таксама. Знайду табе рабацёнку -- во! На сот- 
ню рублёў сама меней, гэта як піць даць. Ты казаў, што 
любіш машыны, і нават, казаў, умееш упраўляцца з 
трактарам, дык я цябе запраста пасаджу на бульдозер. 
Гэта той самы трактар, толькі з такою храновінай напе- 
радзе. Ды ты, мабыць, і сам ведаеш, не мне табе гава- 
рыць. Не вучы, як той нехта казаў, вучонага... А і праў- 
да, Сенечка, гэта проста цудоўная мысля! Лепшага нічога 
і сам бог не прыдумае. Мы во з Клаўдзіяй Пятроў- 
най хутка паедзем, дык ты і займай сабе на зда- 
роўе мае апартаменты і жыві сабе ў сваё поўнае ўдаволь- 
сдвіе!., 

Ён ляпнуў Сёмку па калене, зарагатаў, але потым на 
момант задумаўся. 

-- Праўда, могуць падсяліць каго-небудзь, трасца ім 
у бок, бо для аднаго, ды яшчэ халасцяка, двух пакояў, 
скажуць, задужа... Ты не збіраешся жапіцца? А, табе 
яшчэ рана... Тады мы вось што зробім. Мы прапішам 
яшчэ і тваю якую-небудзь сястру, напрыклад Маньку. Гэ- 
та няважна, што яна будзе жыць дома, абы ў дамавой 
кнізе значылася. Упраўдому я паўлітру пастаўлю, не 
«Фяцяскі», вядома, ён будзе маўчаць. І наогул усё будзе 
шыта-крыта, я ведаю, каму і чым трэба пазатыкаць ра- 
ты. Ну, што ты на гэта скажаш, дарагі мой племяшок? 
І не думай, Сенечка, і не гадай, а адразачку давай згоду. 
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Такая лафа можа надарыцца раз у жыцці, праўду табе 
кажу. 

Падчас гэтай доўгай і палкай казані Сёмка і аднаго 
слова не здолеў сказаць. Хлопца нашчэнт ашаламіў і 
збянтэжыў ужо сам той імпэт, з якім звяртаўся да яго 
Харытон Ігнатавіч, і, акрамя таго, вельмі ж ужо нечака- 
най была сама прапанова. Такога павароту ані нельга бы- 
ло прадбачыць, І таму Сёмка, нават калі і скончыў гава- 
рыць Харытон Ігнатавіч і сам ужо прагна чакаў Сёмка- 
вых слоў, усё яшчэ маўчаў і адно стараўся не сустрэцца 
позіркам з дзядзькавымі вачыма. А той лісліва зазіраў у 
Сёмкаў твар, і ад гэтага хлопцу рабілася проста не па 
сабе. 


А кватэра ў дзядзькі і папраўдзе была шыкоўная, Сём- 
ка і сніць не сніў нічога такога. І столь, халера, вунь якая 
высачэзная, хіба параўнаеш з іхняй вясковай. І сцены, 
ліха на яго, незвычайныя -- адна зялёная, другая ружо- 
вая, трэцяя жоўценькая, а яшчэ адна блакітная. І падло- 
га адмысловая -- з дробненькіх дошчачак, пакладзеных не 
роўненька, а нейкімі зігзагамі, і так яно ўсё блішчыць, 
што аж хадзіць боязна, здаецца -- пакаўзнешся, бы на 
лёдзе, і бразнешся з усіх чатырох. І яшчэ ёсць, казаў 
дзядзька, нейкі паасобны санвузел. Хоць бы паказаў, што 
гэта за дзіва такое... 

2.1 вы хочаце... хочаце аддаць... аддаць мне ўсё гэ- 
та? -- спытаў нарэшце Сёмка і абвёў рукою вакол сябе. 
І паглядзеў затым на Харытона Ігнатавіча,-- цяпер ужо 
проста ў вочы. 

-- Усё, Сенечка, усё чыста,-- заківаў галавою Харытон 
Ігнатавіч.-- Мы з Клаўдзіяй Пятроўнай нават і мэблю 
кратаць з месца не будзем, навошта яе вазіць туды-сюды. 
Там мы абыдземся чым-небудзь такім гэткім... больш про- 
стым. А ты -- жыві сабе, валодай і, як той нехта казаў, 
пнаслаждайся. Гадкоў два, а мажліва, і ўсе тры. Пакуль, 
так сказаць, сітуацыя. А пасля, як я вярнуся назад... НУ, 
там тое будзе відаць. Што-небудзь прыдумаем, адным 
словам. Мы жж свае людзі... Дык ударым па руках, га, п49- 
мяшок?.. Ну, давай сюды сваю руку! 

Сёмка паволі ўзняўся з канапы. Следам за ім борз- 
дзенька ўскочыў Харытон Ігнатавіч. Яны сталі насупраць 
адзін аднаго, тварам у твар -- абодва ўсхваляваныя, УЗ” 
рушаныя... 
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Я пе ведаю, што было далей. Справа ў тым, што я 
не сказаў вам пра адну акалічнасць. Сёмка прыехаў да 
дзядзькі Харытона не адзін, а разам са мною, ягоным ад- 
накашнікам. І я ўвесь час быў каля іх, і абедаў з імі, і 
чай піў, і тэлевізар глядзеў, і прысутнічаў пры ўсёй га- 
ворцы. Але як толькі яны ўсталі з канапы, я таксама 
ўскочыў са свайго крэсла і пачаў развітвацца, бо мне 
трэба было спяшацца на поезд. Я тым жа вечарам паехаў 
у Маскву, здаваць экзамены ў кансеваторыю. 

Экзамены я здаў, мяне залічылі ў клас прафесара Да- 
выда Ойстраха. Пра гэта я адразу ж напісаў пісьмо Сём- 
ку ў Ліпневічы. Ды штосьці адказу ад яго пакуль няма. 

Дзе ён цяпер, мой друг Сёмка? Я яшчэ не ведаю пра 
гэта. Але ж, вядома, некалі даведаюся. 


1966 
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САКРЭТ 


Не заходзячы дамоў, Глеб Максімавіч проста 
з поезда пашыбаваў у сваю кантору. Дырэктар трэста лю- 
біў, каб супрацоўнікі, вяртаючыся з камандзіровак, адра- 
зу ішлі да яго і тут жа дакладвалі пра вынікі паездкі. Ве- 
даючы гэта, Глеб Максімавіч заўсёды іменна так і рабіў. 

Стаяла хмурная і даволі золкая раніца. Вясна сёлета 
прыйсці ў Мінск запазнілася, і нават цяпер, у маі, даво- 
дзілася насіць паліто. Ды яшчэ і шалік закручваць на 
шыю. 

Ад вакзала да трэста было параўнаўча недалёка, таму 
Тлеб Максімавіч не стаў карыстацца ні тралейбусам, ні 
таксі. Ён наогул не любіў ездзіць, а больш за ўсё хадзіў 
па горадзе пеша, лічачы, што ў сорак два гады рана ад- 
маўляцца ад паслуг «сваіх дваіх» і спадзявацца толькі на 
«чужыя чацвярныя». 

Але, нягледзячы на благое надвор'е, настрой у Глеба 
Максімавіча быў цудоўны. Матэрыялы, якія ён сабраў У 
камандзіроўцы, абавязкова павінны былі спадабацца ды- 
рэктару трэста. На іх аснове можна будзе распрацаваць 
новы, больш дасканалы графік выпуску прадукцыі, і гэта 
не магло не радаваць. Ідучы па вуліцы, Глеб Максімавіч 
нават разы са два ўсміхнуўся быў сам сабе, падумаўшы, 
што такой удалай камандзіроўкі за апошні час не было ні 
ў кога з супрацоўнікаў трэста. 

-- Прыйдзецца нават і водпуск перанесці на пазней- 
шы час,-- сказаў сам сабе ў думках Глеб Максімавіч.-- 
У чэрвені ніяк нельга ісці. Работы над новым графікам 
будзе ўга колькі! 

Дырэктар трэста Пятро Пятровіч Нупрэеў сустрэў яго 
надзвычай ветліва, і гэта крыху здзівіла і нават насцяро” 
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жыла Глеба Максімавіча. Нупрэеў лічыўся чалавекам 
сухаватым, у абыходжанні са сваімі падначаленымі ён ні- 
колі не станавіўся, як кажуць, на кароткую нагу, мог на- 
ват часам ні за што нагрубіць чалавеку. Таму цяпер, гле- 
дзячы на вясёлы, нейкі прасветлены твар дырэктара, Глеб 
Максімавіч адно дзівіўся. Што здарылася з гэтым чала- 
векам, якога адны пабойваліся, другія асцерагаліся, а трэ- 
ція проста пазбягалі?.. 

-- Сядайце, сядайце, шаноўны Глеб Максімавіч,-- ла- 
годна гаварыў тым часам Нупрэеў, важна разваліўшыся 
ў крэсле.-- Прыехалі, значыцца? То і добра, то і добра. 
А ў нас, от, бачыце, надвор'ейка такое, што крый божа!.. 
І адкуль бы, здаецца, быць такому ліхалеццю ў маі? Про- 
ста, не раўнуючы, шаленства нейкае ў прыродзе. Вы ба- 
чылі хоць калі што-небудзь падобнае? 

-- Не, не бачыў,-- сказаў Глеб Максімавіч і прысеў 
ва край канапы. 

- То ж ія не бачыў. І старыя, кажуць, не бачылі. 
А? Што вы сказалі? 

-- Я маўчу..- прамовіў Глеб Максімавіч, зусім не 
ведаючы, як яму трымацца з Пятром Пятровічам. 

«Што ж адбылося? -- напружана думаў Глеб Максі- 
мавіч.-- Якая муха яго ўкусіла?..» 

-- Вы ўжо снедалі? -- мякка спытаў Нупрэеў і пра- 
цягнуў Глебу Максімавічу пачак «Казбеку». -- Курыце, 
калі ласка. 

-- Дзякую,- сказаў Глеб Максімавіч.-- Я проста з 
поезда. Хачу далажыць вам пра вынікі камандзіроўкі. 
Я там на такую залатую жылу натрапіў... 

-- На жылу? А-а...-- пазяхнуў Пятро Пятровіч.-- Ну, 
пра гэта мы пагаворым пасля. А цяпер ідзіце, адпачывай- 
це. А то што ж вы... з поезда і проста на службу. Берагчы 
сябе трэба, шаноўны Глеб Максімавіч, берагчы трэба. Бо 
здароўе, як казаў Казьма Пруткоў, даражэй за ўсё. Вы 
ведаеце Казьму Пруткова? 

-- Чуў сёе-тое...-- няпэўна сказаў Глеб Максімавіч. 

-- Разумны чалавек, далажу я вам. Вельмі разумны. 
От, напрыклад, ведаеце, што ён сказаў пра сэрца? 

--- Пра сэрца?.. 

-- На дне кожнага сэрца, кажа, ёсць асадак! 

Пятро Пятровіч задаволена зарагатаў. Нарагатаўшы- 
ся, пачаў гаварыць зноў. 

-- Нібы ў маё сэрца, чарцяка, глядзеў. Бо і сапраўды 


адчуваю я -- ёсць на днё яго нейкі асадак. Певыразны та- 
кі, але ёсць. А вы адчуваеце? Ёсць на дне вашага сэрца 
асадак? 

Не разумеючы, куды хіліць Пятро Пятровіч, Глеб 
Максімавіч сказаў па-ранейшаму няпэўна: 

2. Ды сёе-тое... нібы і сапраўды... 

Сказаўшы так, Глеб Максімавіч асцярожна паглядзеў 
на Пятра Пятровіча,-- як прыме яго словы начальнік?.. 
Але Нупрэевым, відаць, валодала ўжо нейкая іншая дум- 
ка, бо ён, старанна пагасіўшы папяросу, раптам спытаў: 

- Вы былі калінебудзь у кабінеце начальніка 
глаўка? 

-- У кабінеце таварыша Малашкі? -- перапытаў Глеб 
Максімавіч. 

-- Я маю на ўвазе не Малашку, а кабінет начальніка 
глаўка. 

З А хіба кабінет таварыша Малашкі і кабінет на- 
чальніка глаўка не адно і тое ж? -- асцярожна запытаўся 
Глеб Максімавіч. 

-- Не, не адно і тое ж,-- самазадаволена прамовіў 
Пятро Пятровіч і шматзначна прымоўк. 

«Няўжо?..-- мільганула нечаканая думка ў галаве ў 
Глеба Максімавіча.-- Няўжо?..» 

-- Вам, як старому майму саслужыўцу, я магу ска- 
заць...-- пасля паўзы таямніча пачаў Нупрэеў.-- Але пра- 
шу ўлічыць -- гэта пакуль што сакрэт. Таму вельмі пра- 
шу -- да пары да часу нікому ні слова. 

22 Магіла! -- запэўніў Глеб Максімавіч і ўвесь на- 
пружыўся ад цікаўнасці. 

-- Малашку здымаюць. Яшчэ не знялі, але хутка зды” 
муць. Даюць нашаму міламу начальнічку па шапцы. Быў 
конь, ды з'ездзіўся. Капут! 

-- Ну-у?..-- шчыра здзівіўся Глеб Максімавіч. 

--. Вось вам і «ну»! 

-. А каго ж... каго ставяць? 

Пятро Пятровіч узяў з пачка новую папяросу, не спя- 
шаючыся распаліў яе, зацягнуўся дымам і выдыхнуў: 

--. Мяне. 

Трэба было неадкладна ўстаць з канапы і кінуцца він- 
шаваць. Але цела чамусьці не слухалася, Глеб Максіма- 
віч так і астаўся сядзець на канапе, таму віншаванне вый- 


шла не вельмі цёплае. Але Пятро Пятровіч горача падзя- 
каваў Глебу Максімавічу. 
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На развітанне Нупрэеў яшчэ раз папярэдзіў Глеба 
Максімавіча: 

-. Толькі ж глядзіце -- нікому ні слова. Пра гэта па- 
куль што ніводзін чалавек у горадзе не ведае. Я нікому 
яшчэ пе гаварыў. От прыйдзе загад, тады іншая рэч. 
А пакуль -- сакрэт! 

«Ну што ж, сакрэт дык сакрэт»,-- падумаў Глеб Мак- 
сімавіч і, ідучы дамоў, вырашыў нічога не гаварыць 
жонцы. 

Сонца схавалася, дзьмуў рэзкі вецер. Глеб Максімавіч 
браў свой пузаты партфель з жоўтай скуры то ў адну ру- 
ку, то ў другую: рабіць гэта прыходзілася не таму, што 
партфель быў важкі і навярэджваў рукі, а ўсё праз тое 
ж надвор'е,-- рукі стылі, і трэба было па чарзе грэць іх у 
кішэнях. 

Мар'я Фёдараўна ведала, што муж прыедзе якраз сён- 
ня, і таму падрыхтавалася як след. Не паспеў Глеб Мак- 
сімавіч памыцца, а на стале ўжо стаяла талерка з украін- 
скім баршчом, а з кухні чуваць было, як на патэльні ве- 
рашчыць круток сялянскай каўбасы, таксама вельмі 
любімай. 

Глеб Максімавіч еў з вялікім апетытам. Насупраць за 
сталом сядзела жонка і чагосьці загадкава ўсміхалася. 

Нечакана Мар'я Фёдараўна сказала: 

-- А ведаеш, Малашку здымаюць. 

--. Што?..-- папярхнуўся Глеб Максімавіч. 

-- Яшчэ не знялі, але хутка здымуць. Даюць нашаму 
міламу начальніку па шапцы. Быў конь, ды з'ездзіўся. 
Капут! 


-- А каго ж... каго ставяць? -- ціха спытаў Глеб Мак- 
сімавіч. 


-- Ды гэтага твайго... як яго... Нупрэева. 
Глеб Максімавіч адчуў, што ў яго раптам зусім пра- 
паў апетыт. Есці ані не хацелася. 
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НЕ АШУКАЙ 
СЯБЕ 


Пятро Хведаравіч Біцюк вярнуўся з камандзі- 
роўкі раненька-рана, яшчэ і сямі гадзін не было. Дзверы 
яму адчыніла заспаная жонка. Спачатку здзівілася, а та- 
ды, узрадаваная, кінулася яму на шыю. 

-. Я ж цябе чакала толькі заўтра!..-- цалуючы мужа 
ў няголеную шчаку, расчулена сказала Марыя Міхай- 
лаўна. 

--. То сёння і дамоў мяне не пусціш? -- прастуджа- 
ным голасам сказаў Біцюк.-- Тады, можа, мне куды да 
другой пайсці? -- пажартаваў ён. 

-. Я табе пакажу -- да другой! -- гэтак жа жартаўлі- 
ва паківала яму пальцам жонка.-- Але што здарылася? 
Чаму ты прыехаў сёння? 

-- Ды от скончыў усе свае справы раней тэрміну і - 
гайда дамоў. Чаго, думаю, сядзець мне на тым іхнім за- 
водзе яшчэ цэлы дзень, калі мне і так ужо ўсё чыста зра- 
зумела. 

-- Ты правільна зрабіў, дарагі,- памагаючы мужу 
зняць паліто, шчабятала Марыя Міхайлаўна.-- А з гор- 
лам у цябе што? 

-- Ды от жа, каб яму спрахнуць, спакусіўся ўчора 
бочкавым півам. А яно аказалася халаднаватае. Ды гэта 
нічога, пройдзе. Галоўнае -- я дома, з табою. 

-. Я дам табе чаю з малінавым варэннем, і таблеткі 
ў мяне ёсць, якраз нядаўна ўзяла на ўсякі выпадак. 

--- Дома, кажуць, і сцены памагаюць. 

Пачуўшы галасы, прачнуўся іхні сын Сцёпка, Угле- 
дзеўшы бацьку, з радасным віскам кінуўся да яго. Біцюк 
падняў сына на выцягнутых руках, патрымаў над сабою, 
потым асцярожпа апусціў на падлогу. 
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Сцёпка быў рады бясконца. 

-- Я атрымаў дзве пяцёркі, па арыфметыцы і па фіз- 
культуры, -- абвясціў ён.-- І ты павінен купіць мне но- 
выя канькі! 

-- Будуць табе канькі, будуць! -- сказаў Пятро Хве- 
даравіч.-- І новыя бацінкі да канькоў таксама! 

У яго быў самы найлепшы настрой, і ён быў гатовы 
паабяцаць сыну, чаго той толькі захоча. 

--. Ура-а!..-- закрычаў Сцёпка і пабег апранацца -- 
яму трэба было а восьмай у школу, у свой трэці клас. 

Марыя Міхайлаўна хуценька прыгатавала сняданак. 
Яны селі за стол -- усе ўзбуджаныя, вясёлыя. Сцёпка 
раптам заявіў, што і ў яго нешта такое-тэткае з горлам, 
таму і яму таксама трэба выпіць чаю з малінавым ва- 
рэннем. 

-- Хітрун! -- шчасліва засмяялася Марыя Міхайлаў- 
на і паклала сыну варэння нават больш, як бацьку. 

І Сцёпка выпіў аж дзве шклянкі. Мажліва, выпіў бы 
і трэцюю, ды трэба было бегчы на ўрокі. 

Калі за сынам зачыніліся дзверы, Біцюк зірнуў на га- 
дзіннік і крадком уздыхнуў; праз паўгадзіны трэба было 
і яму ісці на службу. 

-- А можа, ты сёння не хадзіў бы, га? -- па-свойму 
зразумеўшы мужаў позірк, асцярожна прамовіла Марыя 
Міхайлаўна.-- Скажаш, што прыехаў не ранішнім, а вя- 
чэрнім поездам. Хто там будзе цябе правяраць, калі ты 
прыехаў. 

-- Правяраць, вядома, ніхто не будзе, але... 

-- І горла вунь у цябе хворае,-- ужо з большай на- 
стойлівасцю пачала гаварыць Марыя Міхайлаўна.-- Гэта 
ж пойдзеш пасля гарачага чаю на вуліцу і яшчэ горш за- 
студзіш, потым бюлетэнь прыйдзецца браць. Тыдзень мо- 
жаш праваляцца. 

- Ды яно канечне...-- усё яшчэ вагаючыся, пачухаў 
патыліцу Біцюк. 

-- Зрэшты, я нават лічу, што тут і думаць няма чаго. 
Не хадзі сёння, і ўсё! Прымі лепей ванну, паляжы, ад- 
пачні. 

- Ды яно і папраўдзе стаміўся я страшэнна. Гэтыя 
камандзіроўкі ўсе сілы выматваюць, проста спусташаюць 
чалавека. 

з я ж кажу, Пеценька. Яны, гэтыя праклятыя ка- 
мандзіроўкі... яны ж, каб на іх... 
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-- Давай бялізну, лезу ў ванну! -- рашуча сказаў 
тады Біцюк.-- Потым пагалюся, і на бакавую! 

-- Ура-а!..-- якраз як сын, завішчала Марыя Міхай- 
лаўна. 

2 Т'ес!..-- прыклаў палец да вуснаў Біцюк.-- А то 
яшчэ хто пачуе... І наогул, калі будуць, ці мала што, зва- 
ніць, пытацца мяне, адказвай, што няма дома, што я яшчэ 
не прыехаў з камандзіроўкі. Ясна? 

-. Ну вядома ж, Пеценька. Так і буду гаварыць, ты 
не хвалюйся, не турбуйся. От зараз пашукаю табе бяліз- 
пу. Пушчай ваду ў ванну. 

Біцюк, ужо апі не вагаючыся, пайшоў у ванную. 
Пстрыкнуў выключальнікам, але святло чамусьці не за- 
палілася. «Мабыць, перагарэла лямпачка»,-- падумаў ён 
і, каб пераканацца, паспрабаваў уключыць святло ў ка- 
лідоры. Але і там яно не запальвалася. 

2. Маша, відаць, перагарэлі пробкі,-- сказаў Біцюк.-- 
Прынясі, калі ласка, табурэтку, пагляджу на шчытку, 
што яно там такое здарылася. 

Шчыток быў каля самых уваходных дзвярэй. Калі 
Марыя Міхайлаўна прынесла табурэтку, Біцюк узлез на 
яе і пачаў асцярожна выкручваць пробку. 

Раптам у дзверы пастукалі. 

г. Хто там? -- машынальна спытаў Біцюк. 

-- Тэта я,- данеслася з-за дзвярэй.-- З прыездам, 
Пятро Хведаравіч! Мо разам пойдзем на работу, га? 

2. Яго няма дома! -- выгукнула Марыя Міхайлаў- 
на.-- Ён яшчэ не вярнуўся з камандзіроўкі! 

І тады зрабілася ціха-ціха -- і тут, у калідоры, і там, 
на лесвічнай пляцоўцы. Пасля за дзвярыма той жа голас, 
але ўжо значна цішэйшы, вымавіў: 

-- Прабачце... 

Яшчэ праз нейкі момант за дзвярыма пачуліся асця- 
рожныя крокі -- усё ніжэй, ніжэй... Тады рыпнулі дзве- 
ры на вуліцу... 

З выкручанай пробкай у руцэ Біцюк саступіў на пад- 
логу і раптам, зняможаны, апусціўся на табурэтку. 

-- Тэта Максім Нядзелька...-- шэптам сказаў ён. 

-- Ага.-- таксама шэптам сказала Марыя Міхай- 
лаўна. 

Максім Нядзелька быў іхнім суседам па лесвічнай 
пляцоўцы і, акрамя таго, працаваў разам з Біцюком у ад- 
ным аддзеле. 
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-- Нарабілі мы з табою...-- зусім разгублена прамовіў 
Біцюк.-- Паспрабуй цяпер дакажы яму, што, як быў я ў 
камандзіроўцы, у цябе нікога не было. Ён жа прысягаць 
будзе, што на свае ўласныя вушы чуў нечы сіпаты муж- 
чынскі голас... 

...Вось ужо другі год Максім Нядзелька пры сустрэчах 
з Пятром Хведаравічам Біцюком чырванее і апускае во- 
чы долу. А на Марыю Міхайлаўну пазірае маслянымі воч- 
камі і аблізваецца. 


1966 





ЛАНДЫШ 
СЕРАБРЫСТЫ 


У пачатку чэрвеня я атрымаў кватэру. Кватэ- 
ра была невялікая, з аднаго пакоя і кухні, але для мяне, 
халасцяка, лепшай і не трэба было. Тым больш, што яна 
мела асобны ўваход, знаходзілася амаль у цэнтры горада 
і акно з пакоя выходзіла на адну з галоўных вуліц, на 
паўднёвы ўсход. Калі да гэтага дадаць яшчэ, што чакаў 
я яе больш за два гады, жывучы ўвесь час пасля інстыту- 
та на правах далёкага сваяка ў аднаго добрага чалавека 
на ўскраіне горада, дык кожнаму стане зразумела, якім 
шчасцем з'явіўся для мяне невялікі, з адным акном, па- 
кой на пятым паверсе. 

На новае месца заўсёды пераязджаеш з пачуццём ней- 
кай своеасаблівай усхваляванасці. Што яно дасць табе? 
Ці прынясе што-небудзь такое, чаго ты яшчэ не зведаў? 
Як наладзіцца тут жыццё?.. Гэтыя і шмат якія іншыя 
пытанні ўвесь час узнікаюць перад табою, хвалююць, 
прымушаюць рабіць самыя неверагодныя здагадкі, ма- 
рыць, удавацца ў фантазію і нават філасофстваваць. 

Мая кватэра была ўжо не новая, у ёй нехта жыў ра- 
ней, але хто -- я не ведаў. Калі я прыйшоў аглядаць яе, 
папярэдні жыхар ужо з'ехаў і яна пуставала. Адна толькі 
рэч засталася ад ранейшага гаспадара: на акне, у шкля- 
ным слоіку з-пад кансерваў, стаяў букет ландышаў. Ві- 
даць, ён быў пастаўлены ў ваду даўно, бо некаторыя 
кветкі пачалі ўжо вянуць. 

Акрамя водару кветак, у пакоі стаяў яшчэ ледзь улоў- 
ны пах тонкіх духоў. Па гэтых прыкметах можна было 
беспамылкова вызначыць, што маім папярэднікам была 
жанчына. Але хто яна: маладая дзяўчына альбо шчаслі- 
вая жанчына-маці, а мо старая бабуля, што дажывае ў 
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адзіноце свае дні?.. Кветкі не маглі даць адказу на гэтае 
пытанне, а распытваць домакіраўніка мне здалося няём- 
ка. Праўда, ён сам сёе-тое сказаў мне, але з яго слоў ма- 
ла чаго можна было зразумець. 

-- Ніна Пятроўна мела вялікую любоў да кветак,- 
гаварыў домакіраўнік, наліваючы ў слоік вады.-- Асаблі- 
ва да ландыша... Ды і то ж: райская яна кветка, гэты са- 
мы ландыш серабрысты! 

Домакіраўнік нахіліўся над букетам і з асалодай па- 
чаў удыхаць яго водар. Мне нечакана прыгадаліся словы 
паэта: 

Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой... 

2. Між іншым, вы заўважылі, дзе ён звычайна расце, 
гэты самы ландыш? -- гаварыў далей домакіраўнік.-- 
У лесе. Ды не проста ў лесе, а дзе-небудзь пад кустом, 
каб цянёк быў, каб святла менш кідалася на яго. Другія 
кветкі да сонца цягнуцца, а ён, наадварот, хаваецца ад 
сонца. Дзіўна! І калі, скажам, высечы лес, дык ландыш 
на прасторы жыць не будзе -- загіне. Чаму гэта? 

Прыгадваючы небагатыя свае веды са школьнага кур- 
са батанікі, я пачаў блытана расказваць домакіраўніку 
пра звычкі ценелюбівых раслін, пра ўмовы іх жыцця, але 
ён, не даслухаўшы мяне, задуменна загаварыў зноў: 

-- Дзіўна ўсё пабудавана ў прыродзе... Вось і сярод 
людзей сустракаюцца такія ценялюбы, як вы кажаце. 
Жыве сабе чалавек у цяньку і -- нічога, адчувае сябе як 
мае быць. Многія гады так можа пражыць -- нічога з ім 
не здарыцца. А выцягнуць такога на святло, на сонца -- 
і прапаў чалавек. 

Відаць, домакіраўнік быў з тых людзей, якія любяць 
філасофстваваць абы з якога выпадку, але мне ў гэты мо- 
мант было не да філасофіі, і я перавёў размову на ква- 
тэрныя справы. 

Пра невядомую аматарку кветак Ніну Пятроўну я пі- 
чога больш не пачуў. 

Пазней ужо, перавозячы па новае месца жыхарства 
няхітрыя свае халасцяцкія пажыткі, я выявіў яшчэ адну 
рэч, пакінутую мне маёй папярэдніцай: паштовую скрын- 
ку. Яна была прымацавана да ўваходных дзвярэй, на ёй" 
нават вісеў невялічкі замочак, з якога тарчаў такі ж не- 
вялічкі ключык. Пасварыўшыся ў думках на Ніну Пят- 
роўну за яе рассеянасць, я замкнуў скрынку, схаваў ключ 


2АТ 


у кішэню, падумаўшы, што не выкідваць жа мне карыс- 
най рэчы толькі таму, што яна трапіла да мяне не зусім 
звычайным шляхам. 

Міналі дні. Я ўжо як след уладзіўся на кватэры, пры- 
звычаіўся нават і да таго, што кожны раз, ідучы дамоў, 
прыходзілася адлічваць ажно сто сорак чатыры прыступ- 
кі, бо ліфт у нас не працаваў. Даўно завянулі ландышы, 
і як ні шкада было, а прыйшлося іх выкінуць. Цяпер ужо 
нішто ў кватэры не нагадвала мне пра маю невядомую 
папярэдніцу, бо другой яе рэччу, паштовай скрынкай, я 
не карыстаўся, маючы шматгадовую звычку атрымліваць 
карэспандэнцыю на паштамт. І я зусім забыў аб ёй. 

Але неўзабаве яна сама напомніла аб сабе. 

Неяк у нядзелю, калі я быў дома і, лежачы на кана- 
пе, чытаў апошні нумар «Огонька», нехта пастукаў у 
дзверы. Я пайшоў адчыняць. Гляджу -- у калідоры стаіць 
высокая добра адзетая дзяўчына. На ёй было квяцістае 
крэпдэшынавае плацце, у руках яна трымала модную 
чырвоную сумачку. На яе бялюткім твары, які не ведаў 
ні вяснушак, ні маршчынак, падкрэслена вылучаліся тон- 
кія чорныя бровы і ў меру поўныя ярка нафарбаваныя 
губы. Нос быў трошачкі задзёрты, але кірпатым яго нель- 
га было назваць. Галаву дзяўчыны прыгожа абрамлялі 
пышныя валасы каштанавага колеру з залацістым адцен- 
нем. Шэра-блакітныя вочы яе глядзелі на мяне спакойна 
і паважна. 

-- Выбачайце...-- сказала дзяўчына і какетліва да- 
кранулася пальцам да шчакі.-- Я тут жыла... Выбачайце, 
мне не было пісем за гэты час? На імя Ніны Закрэўскай. 

Мне ні разу не прыходзіла ў галаву думка зірнуць У 
паштовую скрынку. Таму я нерашуча адказаў: 

--. Не ведаю... Зараз паглядзім. 

Я настолькі разгубіўся, што забыўся запрасіць дзяў- 
чыну ў пакой і, пакінуўшы яе ў калідоры, пабег шукаць 
ключа. Знайсці ключ доўга не ўдавалася, бо я забыўся, ку- 
ды паклаў яго. Нарэшце я выбег у калідор і адамкнуў за- 
мок. Скрынка была пустая... 

-- Няма?..-- спытала дзяўчына. 

Мне зрабілася ніякавата, быццам гэта я быў вінаваты 
“ў тым, што дзяўчына не можа атрымаць чаканага пісьма. 

-- Выбачайце яшчэ раз,-- прамовіла Ніна Пятроў- 
на.-- Я зайшла выпадкова. Праездам я тут, перасадку 
раблю. Едзем з мужам на курорт. Чакаць поезда яшчэ 
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ажно дзве гадзіны, вось я і падумалася зірнуць у сваё ста- 
рое гняздзечка. 

-- Заходзьце, заходзьце, калі ласка! -- звярнуўся я 
да Ніны Пятроўны з запозненным запрашэннем.-- 
Прашу! 

-- Дзякую вам.-- Яна паглядзела на гадзіннік.-- Але 
мне ўжо трэба спяшацца. Да пабачэння! 

Прытрымліваючыся левай рукою за поручні лесвіцы, 
Ніна Пятроўна хутка пайшла ўпіз. Вось яна мінула пер- 
шы марш лесвіцы, потым другі - і постаць яе знікла з 
маіх вачэй. Толькі доўга яшчэ было чуваць пастукванне 
яе абцасікаў па прыступках. Але вось і гэты гук замёр 
недзе ў глыбіні лесвічнага пралёту. Я вярнуўся ў свой па- 
кой. Акно было расчынена, я падышоў да яго і зірнуў 
уніз, на вуліцу. Ля пад'езда нашага дома стаяла таксі. Ка- 
лі Ніна Пятроўна апынулася на тратуары, дзверцы таксі 
адчыніліся, і з машыны выйшаў малады, але ўжо даволі 
тоўсты мужчына ў дыхтоўным шэрым касцюме. Ён эле- 
гантна падаў руку Ніне Пятроўне, дапамог ёй увайсці ў 
машыну, потым сеў сам. Машына кранулася і паехала. 

Я доўга глядзеў услед ёй. Розныя думкі, пытанні, зда- 
гадкі лезлі ў галаву. Шкада было Ніны Пятроўны, якая 
не змагла атрымаць чаканага пісьма, брала злосць на та- 
го ці на тую, што павінны былі прыслаць яго, прыходзіла 
крыўда на сябе... а чаго -- і сам не ведаў. 

Увечары, калі я збіраўся пайсці ў тэатр, мне сустрэў- 
ся ў калідоры домакіраўнік. 

с Бачылі вы сваю папярэдніцу?-- спытаў ён. Голае 
яго здаўся мне чамусьці сумным. 

Я адказаў, што бачыў. 

-- Шкада мне яе,-- уздыхнуў домакіраўнік.-- Гэта ж 
яна за Бразгаўку выскачыла. 

гана За Бразгаўку?-- перапытаў я, сілячыся прыпом- 
ніць, дзе і з якога выпадку знаёма мне гэтае прозвішча. 

--. Ага, за Сцяпана Бразгаўку. 

Тут я ўспомніў, што багата чуў пра гэтага Бразгаў- 
ку ад самых розных людзей, і ўсё, што гаварылася пра 
яго, выклікала толькі пачуццё прыкрасці. 

рыя І дзе толькі вочы яе былі,-- бедаваў домакіраў- 
нік.-- Гэта ж яна трэцяя ў яго ўжо, калі не чацвёртая. 
Вось тып дык тып! І чаго толькі ні нарабіў ён тут, у За- 
ранску. А цяпер уцякае. Кажуць, некуды ў другі горад 
пераязджае. 
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Мие таксама стала сумна. Пачуццё пейкай нездаволе- 
насці не пакідала мяне ўвесь вечар, перашкаджаючы 
ўспрымаць спектакль, і я пайшоў дадому, не даглядзеў- 
шы п'есы. 

Пасля таго я кожны дзень, уранні і ўвечары, загляд- 
ваў у паштовую скрынку. Чаму я рабіў гэта?.. Не, не та- 
му, напэўна, што спадзяваўся ўбачыць у скрынцы пісь- 
мо,-- проста ў мяне нечакана з'явілася такая патрэба, 
і з'явілася бадай-што падсвядома. 

Скрынка па-ранейшаму была пустая... 

Але аднаго разу, нешта праз месяц ці паўтара пасля 
таго, як прыходзіла Ніна Пятроўна, я і сапраўды знай- 
шоў у скрынцы пісьмо. Так, яно было адрасавана ёй, маёй 
папярэдніцы па кватэры. Я ўзрадавана схапіў яго, але вы- 
цягваючы са скрынкі, знячэўку парваў канверт. Дома я 
паклаў пісьмо на стол, на самае віднае месца, каля чар- 
нільнага прыбора. Робячы ўсё гэта, я, напэўна, мерка- 
ваў, што Ніна Пятроўна абавязкова зойдзе ці заедзе 
па яго. 

Між тым ішлі дні, ужо і тыдзень мінуў, а яна не з'яў- 
лялася. Я не ведаў, што мне рабіць з пісьмом. Калі б У 
мяне быў адрас Ніны Пятроўны -- тады іншая рэч, а так 
дзе шукаць яе? У якім горадзе яна жыве, на які курорт 
паехала? Нічога гэтага мне не было вядома. 

Можна было б паслаць пісьмо назад, таму, хто пісаў 
яго. Але, аглядзеўшы канверт яшчэ раз, я са здзіўленнем 
выявіў, што тое месца, дзе павінна была быць назва гора- 
да, якраз мною і вырвана. 

Пісьмо ўсё больш і больш непакоіла мяне. «Магчы- 
ма,-- разважаў я,-- у ім ёсць што-небудзь важнае для Ні- 
ны Пятроўны, а яно ляжыць на маім стале, і я нічога не 
магу зрабіць, каб яно дайшло па прызначэнню.) Між ін- 
шым, з таго дня, як пісьмо трапіла да мяне, у пакоі зноў 
з'явіўся тонкі, ледзь улоўны пах ландыша. Ён ішоў ад 
канверта. Было відавочна, што адпраўшчык пісьма ведаў 
густ «свайго адрасата і надушыў пісьмо духамі з назвай 
цудоўнай лясной кветкі. 

Пасля доўгага роздуму і зразумелых ваганняў я асме- 
ліўся зірнуць у пісьмо. «Калі загінуў адрас на канвер- 
це,-- разважаў я,-- то, можа, ёсць ён у пісьме. Тады Я 
здолею адправіць яго назад, зрабіўшы адпаведную пры- 
піску наконт таго, чаму так здарылася, што яно распяча- 
танае». ; 
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Гаа 


Звычайна адрасы пішуць у канцы. Я і зірнуў на апош- 
нюю старонку. Але ніякага адраса тут не было, стаяў 
толькі адзін подпіс, ды і той не вельмі разборчывы... 
І тады я ўсё ж наважыўся прачытаць пісьмо -- «Можа, у 
ім я знайду адказ на тое, што мне рабіць з ім»,-- стараўся 
я апраўдаць свой учынак. 

Пісьмо было вялікае, ажно на дзесяці лістках. По- 
чырк -- буйны, размашысты, бясспрэчна мужчынскі... 
Змест пісьма нічым не дапамог мне ў пошуках адпраў- 
шчыка і адрасата, затое ён пераканаў мяне ў другім: Ні- 
на Пятроўна ніколі па яго не зойдзе. Тады яна чакала, 
відаць, нечага іншага. 

Вось што было ў тым пісьме. 


«Добрай раніцы, чароўная чарцёжніца з сонечнай ус- 
мешкай! 

Я ведаю, што пісьмы на вашай вуліцы разносяць рана, 
таму і пішу -- добрай раніцы! 

А ў мяне цяпер ноч. Часу цяпер, напэўна, гадзіны 
дзве. Усе сцішыліся, пазасыналі, а я прымасціўся на сваім 
тапчане, каб зручней было пісаць, і крэмзаю алоўкам па- 
перу... 

Вы, відаць, ужо і насцеражыліся: пра якія гэта тап- 
чаны ідзе гаворка?.. А пра самыя звычайныя, Ніна, пра 
тыя, што існуюць, напэўна, у кожным новым бараку, на 
кожным новым месцы. Ва ўсякім разе ў нашым бараку 
Х 17 яны ёсць. Праўда, наш камендант Федзя Жывіца за- 
пэўнівае нас, што неўзабаве мы будзем спаць на самых 
сапраўдных нікеляваных ложках са спружыннымі матра- 
цамі, але пакуль што пра такую раскошу мы можам толь- 
кі марыць. 

Я ўяўляю сабе, як вы наморшчваеце лоб, чытаючы гэ- 
тыя радкі... Так, Ніна, я не ў Маскве. Я ў краі, дзе, як 
сведчыць казахская прыказка, і птушкі гнязда сабе не 
вілі, і суслікі нары не рабілі. Нічога і ніколі тут не было. 
А вось цяпер прыйшлі сюды мы. Прыйшлі -- і гнёздаў 
навілі, і нор нарабілі. 

Пішу я вам, як бачыце, зусім не адтуль, адкуль дакле- 
раваў напісаць, і зусім не тое, чаго вы чакалі. Але вы па- 
вінны дачытаць да канца. Мне неабходна выказацца, а 
вам трэба выслухаць мяне, чуеце? 
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Я пакахаў вас, мой Ландыш серабрысты, вы ведаеце гэ- 
та. Калі я сустрэў вас упершыню, Я зазнаў дзіўнае па- 
чуццё. Гэта было не здзіўленне, не захапленне, не тое, 
што завецца «як громам пабіты», мне здалося, што я ўжо 
бачыў вас некалі раней, што я даўно вас ведаю. У вас бы- 
ло штосьці роднае мне па духу. Вы былі для мяне вібыта 
адказам на заклік маёй душы, на адвечны, бессвядомы 
заклік да Надзеі, якую мы клічам праз усё жыццё, Ва- 
ша ўсмешка запальвала ў маіх вачах шалёную радасць, 
выклікала жаданне бегаць, скакаць, качацца па зямлі... 
Можа, мае пачуцці тады былі і не зусім гэткія, можа, Я 
ўжываю цяпер не вельмі адпаведныя таму майму стано- 
вішчу словы, але справа ў тым, што неўзабаве пасля 
нашай сустрэчы мне давялося прачытаць у аднаго фран- 
цузскага пісьменніка іменна гэтыя словы і мне тады здало- 
ся -- вось яно, тое, што адчуваў і адчуваю я. Там, у кні- 
зе, гэта было напісана ад трэцяй асобы, я перайна- 
чыў у думках усё на першую асобу і -- запомніў на- 
заўсёды. 

Я пакахаў вас. А вы тады часцей за ўсё праводзілі свой 
час не са мною, а з другім; я часта бачыў вас разам. Гэта 
ўяўлялася мне страшэннай несправядлівасцю, бо вы--і 
толькі вы -- павінны былі быць адказам на заклік маёй - 
і толькі маёй -- душы, на адвечны, бессвядомы заклік да 
Надзеі. З запалам, вартым самога Атэлы, я ўсклікнуў са- 
бе: мой абавязак -- заваяваць яе! Каб здзейсніць гэта, У 
мяне быў толькі адзін шлях: трэба было перамагчы таго, 
другога. Сілы нашы былі няроўныя. У яго арсенале -- вы” 
сокапастаўлены татуля, безліч кішанёвых грошай, улас- 
ная машына і самыя модныя макінтошы і гальштукі, У 
маім -- студэнцкая стыпендыя, камунальны транспарт 
(часцей за ўсё трыццацікапеечны трамвай), далёка не 
першай свежасці касцюм і здубелы плашч, выгадны тым, 
што яго нават і пры жаданні цяжка было парваць. Так, 
сілы былі няроўныя. Але нездарма ж у маіх жылах, яК 
запэўняе мая бабуля, цячэ кроў нашчадка Кастуся Калі- 
ноўскага! Я адважна рушыў у бой. 

Незадоўга перад тым, як мы сустрэліся, Я напісаў... 
літаратурны твор. Гэта было невялікае апавяданне, яно 
займала ў мяне каля дзесяці старонак, напісаных ад рУ- 
кі, і называлася «Ландыш серабрысты». Я паслаў яго Ў 
«Огопек», а перад гэтым чытаў сябрам, ім спадабалася, і 
я быў упэўнены, што яго надрукуюць. 
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Апавяданне і сапраўды надрукавалі. К таму часу ў 
мяне былі напісаны яшчэ два апавяданні, і я адразу ж 
таксама паслаў іх у рэдакцыю. 

Вы памятаеце, вядома, той дзень, калі я спытаў у вас, 
ці чыталі вы апавяданне «Ландыш серабрысты», і вы ад- 
казалі, што чыталі і што яно спадабалася вам. 

«Вось ён, першы прамень славы!» -- узрушана сказаў 
я тады сам сабе. 

-2 А вы заўважылі,-- прамовілі вы,-- што ў аўтара гэ- 
тага апавядання такое ж прозвішча, як і ў вас? Ён такса- 
ма Барыс Міхальчук. 

--Я- гэта і ёсць той самы Барыс Міхальчук,- не 
стрымаўся я, каб не сазнацца. 

--. Вы?..-- Позірк ваш слізгануў па маім плашчы, спы- 
ніўся на чаравіках.-- Вы -- пісьменнік?.. Не чакала... 

«Цяпер,-- разважаў я,-- яна абавязкова павінна вы- 
лучыць мяне з усіх навакольных, аддаць мне перавагу 
над тым, другім. Нездарма ж хтосьці сказаў некалі, што 
жанчыны ацэньваюць пас у залежнасці ад заваяванай на- 
мі славы». 

Першага ганарару хапіла не толькі на прыстойны кас- 
цюм, але і на неблагі капялюш. Каб набыць яшчэ і адпа- 
ведныя чаравікі, прыйшлося пазычыць грошай, але я па- 
зычыў іх з лёгкім сэрцам: наступнага ганарару павінна 
было хапіць не толькі на доўг, але і на тое, каб прыдбаць 
яшчэ сёе-тое для свайго гарнітура. 

ў Цэлы тыдзень я не вылазіў з бібліятэкі і ўсё пісаў, 
пісаў... 

Гэта былі і шчаслівыя, і пакутлівыя дні. 

Аднойчы вы літасціва падаравалі мне вечар. Я прапа- 
наваў ахвяраваць гэты вечар мастацтву, і вы царственна 
дазволілі мне купіць білеты ў кіно. Мы былі ў зале ўдваіх, 
толькі ўдваіх, так здавалася мне. Я нікога больш не ба- 
чыў, я бачыў толькі адну вае. Кажуць, што цемра мае ча- 
радзейную здольнасць збліжаць людзей. Адчуць гэтую яе 
здольнасць мне ў той вечар не давялося. Нягледзячы на 
тое, што нас было ў зале толькі двое, мы знаходзіліся да- 
лёка адзін ад аднаго. Так, далёка: у простым сэнсе слова 
тэтая адлегласць вызначалася неадольнымі пятнаццаццю 
саптыметрамі, а ў пераносным -- яшчэ больш неадольны- 
Мі сотнямі тысяч кіламетраў. 

Калісьці мне давялося прачытаць у аднаго пісьменні- 
ка такія словы: «Ён узяў руку дзяўчыны ў сваю і пацала- 
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ваў; рука не тарганулася, толькі задрыжалі пальцы...». Я 
сто разоў уяўляў сабе, як зраблю гэта сам -- вазьму вашу 
руку ў сваю і пацалую; ваша рука, напэўна, не тарганец- 
ца, толькі задрыжаць пальцы... Уяўляць гэта было лёгка, 
а здзейсніць -- немагчыма. 

Не, у той вечар цемра чамусьці не праявіла сваіх ча- 
радзейных здольнасцей. 

У сярэдзіне фільма я нечакана пачуў ваша пытанне: 

2. Вы напісалі што-небудзь яшчэ, акрамя таго вашага 
твора? 

-. Так, напісаў,-- нерашуча адказаў я.-- У мяне ёсць 
многа новых рэчаў. 

-- А дзе яны надрукаваны? 

--. Пакуль што нідзе. Але... 

Да канца фільма мы прасядзелі моўчкі. 

Развітваючыся з вамі каля вашага дома, я сказаў: 

-- Дазвольце спытаць... Калі я магу сустрэць вас 
яшчэ? 

-- Не ведаю,-- адказалі вы.-- Заўтра вяртаецца з ка- 
мандзіроўкі Сцяпан... 

Лепей бы не чуць мне гэтага імя!.. 

Між тым ішоў час, а апавяданні мае не паяўляліся ў 
часопісе. Я не мог чакаць,-- перапісаў іх нанава і паслаў 
у другія рэдакцыі. А сам сеў за новыя творы. За які ме- 
сяц я напісаў ажно тры апавяданні, прычым адно з іх 
можна было палічыць нават невялікай аповесцю. А тады, 
перадрукаваўшы ўсе свае рэчы на машынцы ў двух ЭК- 
земплярах, я прыйшоў да вас на пяты паверх і ўрачыста 
абвясціў: 

-- Бывайце, Ніна Пятроўна. Я атрымаў прызначэнне. 
Мяне пасылаюць настаўнічаць... Далёка адсюль, вельмі 
далёка. Але пакуль што я еду не туды. Я еду ў Маскву. 
З сталіцы я прывязу вам кнігу, на тытульным лісце якой 
будзе надрукавана: «Прысвячаецца Ніне Закрэўскай». 
Чакайце! 

Гэта было парою, калі ўсё наўкол цвіце і спявае, калі 
ярчэй блішчыць сопца, гусцейшай робіцца сінь пеба, ка- 
лі з бліжэйшага саду пачынае раптам заводзіць сваю 
арыю непаўторны спявака майскай раніцы - салавей. 
Пад несціханую песню гэтага найвыдатнейшага з музы- 
каў я і крочыў на вакзал, шчаслівейшы ад усіх на свеце, 
бо на развітанне вы працягнулі мне руку, а я, паціснуў- 
шы яе, раптам зрабіў неверагоднае: рашуча паднёс да 
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сваіх вуснаў і пацалаваў: рука не тарганулася, толькі 
здаецца, трошачкі задрыжалі пальцы... 

Вам прыйшла дзіўная фантазія падараваць мне ў да- 
рогу пачак папярос «Паўночная пальміра». Я і не ведаю 
ўжо, адкуль ён у вас узяўся, Ад яго ішоў тонкі прыемны 
водар, заглушаючы пах табакі. Гэта быў той самы водар, 
што адчуваў я і ў вашым пакоі -- водар духоў «Ландыш 
серабрысты». Я асцярожна нёс папяросы ў кішэні, а ў ва- 
гоне, як толькі крануўся поезд, адкрыў пачак і... ледзьве 
не ўскрыкнуў, бо сустрэўся з вашымі вачыма. Па адваро- 
це фотакарткі я прачытаў: «А я еду з вамі!» 

Так, вы ехалі са мною, мы былі разам у дарозе, я раз- 
маўляў з вамі, дзяліўся планамі, марамі, і вы ўважліва 
слухалі мяне, не перапыняючы. Вашы вочы пільна глядзе- 
лі ў мае, і мне здавалася, што я чытаю ў іх адказ 
на свой заклік да Надзеі. Мне было хораша ехаць з вамі, 
Ніна! 

Але мы ехалі разам толькі да Масквы. 

З Масквы я рушыў у новую дарогу, але ў той дарозе 
вас ужо не было са мною. Не, ваша фотакартка і цяпер у 
мяне, але сама вы ад мяне далёка. У той дзень, калі адзін 
страшэнна разумны і надзвычай прамы чалавек, імя яко- 
га з'яўляецца бясспрэчным аўтарытэтам у пытаннях лі- 
таратуры, ушчэнт раскрытыкаваў мае апавяданні за тое, 
што ў іх нічога не было ад жыцця, а ўсё ішло,-- казаў 
ён,-- ад літаратурнай схемы, што напісаны яны былі неа- 
хайна, у спешцы,-- у той дзень я зразумеў, што прайграў 
бітву... 

Не варта, відаць, расказваць пра тое, у якім стане я 
знаходзіўся пасля гутаркі з тым чалавекам... 

Праз некалькі дзён поезд павёз мяне на ўсход, у край, 
дзе ні птушка гнязда сабе не віла, ні суслік нары сабе не 
рабіў,-- дарэчы, іменна ад таго чалавека пачуў я ўпершы- 
ню гэтыя словы. «Вось дзе будзе для вас багатая школа 
ЖыЫЦЦя,-- сказаў ён мне.-- А на мае жорсткія словы не 
крыўдуйце. Мне хочацца верыць, што яны пойдуць вам на 
карысць». 

Трэба сказаць вам, што мая ўтрапёная натура за свой 
параўнаўча малы яшчэ век паспела ўведаць багата захап- 
ленняў і расчараванняў. У сёмым класе, чатырнаццаціга- 
довым падлеткам, я быў фотакаралём і мне падуладны 
былі усе таямніцы светачуласці; мой «ФЭД» адбіў на 
плёнцы 426 кадраў тагачасся. Праз год я ператварыўся 
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ў прэзідэнта радыёкарпарацыі «Сустрэнемся ў эфіры» і 
для мяне перасталі існаваць адлегласці і межы паміж 
дзяржавамі; з дапамогай уласнаручна пабудаванага ка- 
роткахвалевага апарата я пабываў у Чэхаславакіі і на 
Філіпінах, у Швецыі і Аргенціне, на Курыльскіх астра- 
вах і ў Балгарыі, дабраўся і да Рыо-дэ-Жанейра, куды не 
мог трапіць нават сам Астап Бэндэр. Дзевяты клас зрабіў 
мяне заўзятым філатэлістам, і ў маім альбоме з'явіліся ім- 
ператары, цары, каралі, прынцы, герцагіні, славутыя пал- 
каводцы, выдатныя дзяржаўныя дзеячы ўсіх часоў і наро- 
даў ад пары, калі была надрукавана першая паштовая 
марка, і да нашых дзён; не было ў маёй калекцыі, мабыць, 
адной толькі маркі з вострава Святога Маўрыкія, ды і то 
толькі таму, што іх у свой час выпусцілі ўсяго тры штукі 
і ніводная з іх не захавалася. Семнаццацігадовым юнаком 
я зрабіўся авіяканструктарам, і неба стала цалкам маім; 
змайстраваная мной мадэль самалёта «Лятаючае крыло» 
ўстанавіла сусветны рэкорд апаратаў гэтага тыпу. Былі і 
яшчэ захапленні, усіх не пералічыш. Ды ўсе яны адно за 
адным адыходзілі ў свой час у нябыт. Прыносілі паступо- 
ва расчараванні і фотасправа, і радыёаматарства, і філа- 
тэлізм. Апошнім расчараваннем магло з'явіцца захаплен- 
не літаратурай. Але,-- дзіўная рэч!-- гэтага не здарыла- 
ся, не! Той чалавек з імем сусветна вядомага дзеяча 
літаратуры меў рацыю: яго жорсткія, але справядлівыя 
словы пайшлі мне на карысць. 

Але цяпер гаворка не пра гэта. Мне хочацца сказаць 
вам, Ніна, што з мяне атрымаўся, як сцвярджаюць мае но- 
выя сябры, неблагі настаўнік. Ва ўсякім разе занятак мой 
любы мне і ўсё мне тут люба. Адгэтуль, ідучы па жыцці, 
я магу адкрыта глядзець людзям у вочы. А якія тут цу- 
доўныя людзі, Ніна! 

Такім чынам, я не ў сталіцы, а ў краі, які завецца ва 
ўжытку цаліннымі землямі. У нас тут раней нічога не 
было і пакуль што мала чаго ёсць, але пакрысе мы ба- 
гацеем і багацеем (чуеце, ужо нават «Ландыш серабры- 
сты» ўжываем!) і будзем усё багацець і багацець. Федзя 
Жывіца нават сцвярджае, што на адным заводзе 
пачалі ўжо вырабляць верталёты спецыяльна для нае 
і неўзабаве кожны будзе мець гэтую дзівосную ма- 
шыну... 

Вось, здаецца, і ўсё, аб чым мпе хацелася расказаць 
вам, Піна. Што дадаць яшчэ? Хіба вось што. Часта, як пя- 
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ма нікога побач, я вымаю з нагруднай кішэні вашу фота- 
картку і доўга і пільна гляджу на яе. Не адважваюся я 
толькі на тое, каб зірнуць на адваротны бок, туды, дзе, 
здаецца, было напісана: «А я еду з вамі...» 

Вы ж не едзеце, Ніна, не?..» 


На гэтым пісьмо канчалася. 

Яно доўга ляжала ў мяне на стале. Ніхто па яго не за- 
ходзіў, ніхто не пытаўся... 

Але здарылася так, што я яшчэ раз сустрэў Ніну Пят- 
роўну. Гэта было праз некалькі месяцаў пасля нашай пер- 
шай сустрэчы, халодным асеннім адвячоркам, у на- 
шым жа горадзе. 

Я ішоў з работы дадому, у свой пакой на пятым павер- 
се, які за гэты час дужа ўпадабаў. Кварталы за тры ад 
дома мне сустрэлася жанчына ў модным, але не па сезо- 
ну лёгкім летнім паліто, і аднаго позірку на яе было да- 
статкова, каб пазнаць у ёй гераіню Міхальчуковага ра- 
мана. Я міжвольна прыпыніўся. Прыпынілася і яна. Ней- 
кі момант мы моўчкі глядзелі адзін на аднаго, пасля 
амаль адначасова сказалі: 

-- Гэта вы? Добры дзень... добры вечар! 

І зноў на нейкі момант пастала маўчанне. Немаведама 
чаму я адчуваў сябе няёмка. Цяжка было зразумець, што 
адчувае Ніна Пятроўна,-- яна глядзела на мяне спакой- 
на, з нейкай абыякавасцю на твары. Але нельга было 
не заўважыць, што параўнаўча кароткі час, які прайшоў 
пасля нашай папярэдняй сустрэчы, паклаў на гэты твар 
даволі значны адбітак. Збляклі, нібы выцвілі, вочы, не ўз- 
ляталі ўжо ўгору, як даўней, вейкі, на левай шчацэ каля 
рота лягла ледзь прыкметная зморшчынка... 

- А вы ўсё тут жывяце?- ціхім і нейкім прабачлі- 
вым тонам прамовіла Ніна Пятроўна. Размаўляючы, яна 
крыху прыўзнімала левае плячо, нібыта жадаючы адга- 
радзіцца ім ад субяседніка. 

--. Але, тут,-- адказаў я.-- А вы? 

- А я ўсё там...-- няпэўна сказала Ніна Пятроўна. 
і, папярэджваючы магчымыя з майго боку роспыты, пас- 
пешліва дадала:-- Я тут зноў праездам, як і ў мінулы 
раз... Ну, мне трэба спяшацца. Бывайце! 

ў Яна працягнула мне сваю тонкую прыгожую руку. Па- 
діскаючы яе, я адчуў, як здрыгануліся яе пальцы. 
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Прабачце мне, Барые Міхальчук! Я не аддаў вашага 
пісьма Ніне Пятроўне, я нават не сказаў, што яно прый- 
шло... 

Трапіўшы дадому і адмыкаючы ключом дзверы, я заў- 
важыў у паштовай скрынцы нейкі часопіс. Гэта быў апош- 
ні нумар «Огонька». Разгарнуўшы яго, я звярнуў увагу 
на нарыс, які называўся «Мае сябры». Пад загалоўкам 
стаяла імя аўтара: Барые Міхальчук... 

Я доўга хадзіў з кута ў кут пакоя, думаючы аб лёсе 
двух людзей... Пасля позірк мой выпадкова трапіў на па- 
даконнік. Я міжвольна прыпыніўся. На падаконніку 
стаяў слоік,-- той самы, у якім былі некалі кветкі. Я вы- 
разна ўявіў сабе букецік духмянага ландыша... Не, цяпер 
яго не было там: ён завянуў, яго даўно выкінулі. 


1956 


ГОСЦІ 


Было дваццаць мінут на сёмую. Угледзеўшы гэ- 
та на вялікім насценным гадзінніку, Антаніна Арцёмаў- 
- на апусціла таўшчэзны том Рэмарка на калені і павярну- 
ла галаву да мужа. 

-- Тоня,-- сказала яна,-- можа варта ўжо збіраць на 
стол? Бо ўжо сёмая гадзіна. Скора госці прыйдуць. 

--. Зараз, зараз,-- не адрываючыся ад сваёй кнігі, пра- 
мармытаў Антон Авяр'янавіч.-- Яна так і не вернецца да 
яго? Га, Тонік? 

-- Хто -- жонка Хасэ? 

-- Ну але. 

-- Знама дзела, не вернецца. Жанчыны не для таго па- 
кідаюць мужоў, каб вяртацца назад. 

-- Ага, ага, я так і думаў, што яна пакіне Хасэ. 

-- Ты толькі дасюль дачытаў,-- Антаніна Арцёмаўна 
адгартала ў сваім томе некалькі старонак назад.-- У ця- 
бе семсот трыццаць дзевятая старонка? Ха, ты страшэнна 
адстаў, Тоня! У мяне дык ужо семсот пяцьдзесят трэцяя! 
І я ўжо ведаю, што ён зрабіў, гэты Хасэ. 

--. Маўчы!- сказаў Антон Авяр'янавіч.-- Ах, якая 
нягодніца! 

- А што ёй было рабіць? Ніводная жанчына не зга- 
дзілася б жыць з гэтым Хасэ. 

Яны сядзелі ў гасцінай на канапе -- Антаніна Арцё- 
маўна з аднаго краю, Антон Авер'янавіч з другога. І чы- 
талі яны адно і тое ж -- вялізную кнігу Рэмарка, у якой 
было аж тры яго раманы. За гэтай кнігай Антаніна Ар- 
цёмаўна і Антон Авяр'янавіч ганяліся па кнігарнях мо 
цэлы месяц, з таго самага дня, як рыжая Зюзю з сусед- 
няга пад'езда прыехала з Масквы і пахвалілася сваім. на- 
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быткам. Нарэшце пазаўчора Антону Авяр'янавічу пашан- 
цавала-такі натрапіць на кнігу ў магазіне, што на вуліцы 
Энгельса, насупраць Саюза пісьменнікаў. А як прыйшоў 
ён дадому, даведаўся, што гэтую кнігу купіла і жонка. Ён 
быў зусім разгубіўся. Але жонка сказала: «Дармо, лішня- 
га Рэмарка ў нас з рукамі адарвуць. Нясі ў букіністыч- 
ны, там уга колькі ахвотнікаў круціцца. Яшчэ і больш да- 
дуць, чым ён каштуе». Аднак Антон Авяр'янавіч не заха- 
цеў расстацца са сваім набыткам, які дастаўся яму гэтак 
нялёгка. Так і сталі яны чытаць Рэмарка, кожны свайго. 

Антон Авяр'янавіч і Антаніна Арцёмаўна жылі ў 
сваёй даволі прасторнай двухпакаёвай кватэры адны. 
Дзяцей з імі не было. Сын, як ажаніўся тры гады назад, 
толькі некалькі тыдняў пажыў з маладою жонкаю пры 
бацьках, а потым з'ехаў на прыватную кватэру. З таго ча- 
су ні ён, ні яго жонка не заходзяць да бацькоў. Летась па- 
кінула бацькоўскі дом і дачка, скончыўшы дзесяцігод- 
ку, яна падалася на будоўлю недзе ў Сібір. Зрэдку яна 
прысылае паштоўкі, дзе акрамя таго, што яна жывая і 
здаровая і жадае гэтага ж маме з татам, нічога больш не 
месціцца. 

-- Тоня, палова ўжо сёмай,-- сказала Антаніна Ар- 
цёмаўна.-- Ты чуеш? 

--. Чую, Тонік, чую,-- паморшчыўшыся, сказаў Антон 
Авяр'янавіч.-- Я зараз, зараз. Яшчэ хвіліначку. З ім неш- 
та здарылася. У яго замкнуты дзверы з сярэдзіны. 

-- Ха, ты яшчэ не ведаеш, што з ім здарылася? Ён... 

--. Маўчы!-- Антон Авяр'янавіч заткнуў пальцамі 
вушы.-- Я сам, сам! 

-- Ён павесіўся!-- нахіліўшыся да мужа, на ўвесь го- 
лас гукнула Антаніна Арцёмаўна. 

--. Не трэба, Тонік!-- закрычаў тады і Антон Авяр'я- 
навіч.-- Ты ж ведаеш, я гэтага цярпець не магу! Зрэшты, 
я чалавек таксама пісьменны, я маю магчымасць прачы- 
таць сам! 

-- Сам, сам...-- перадражніла яго Антаніна Арцёмаў- 
на.-- Скора госці пачнуць збірацца, а ў нас на стале яшчэ 
нічога няма, 

Антаніна Арцёмаўна пашукала вачыма, што можна 
было б скарыстаць на закладку для кнігі. Нічога такога не 
знайшоўшы, выняла з валасоў шшільку і сунула яе між 
старонак. Пакінуўшы кнігу на канапе, падалася на 
кухию. 


260; 


Цяпер Антон Авяр'янавіч спакойна дачытаў раздзел. 
Потым хвілін колькі сядзеў аціхлы, ён нават прыжмурыў 
вочы, як бы аддаўшыся цалкам нейкім сваім думкам,-- ві- 
даць, неспакойным, а мо нават і трывожным. 

Сапраўды, думаць яму было аб чым. Што там ні кажы, 
а пяцьдзесят год -- гэта табе не абы-што. А Антону Авяр”- 
янавічу якраз пяцьдзесят сёння і споўнілася. І менавіта 
з гэтай прычыны запрошаны госці. Праўда, Антон Авяр'я- 
навіч і Антаніна Арцёмаўна яшчэ некалькі дзён таму на- 
зад зусім не збіраліся запрашаць да сябе людзей, яны 
спадзяваліся, што ніхто гэтай падзеі і не заўважыць. Аж 
не. Зусім нечакана Антона Авяр'янавіча выклікалі ўчо- 
ра ў заўком. Калі ён, устрывожаны, прыйшоў туды, стар- 
шыня -- малады рухавы чалавек з усмешлівымі вачы- 
ма -- імкліва падаўся яму насустрач і шумна павінша- 
ваў Антона Авяр'янавіча з незабыўным, як ён сказаў, 
пяцідзесяцігоддзем. Пасля сказаў, што ўвесь калектыў за- 
вода вельмі добра ведае аб той дзейнасці, якой займаецца 
на прадпрыемстве галоўны бухгалтар. Яшчэ старшыня 
дадаў, што Антон Авяр'янавіч з'яўляецца прыкладам... 
Але якім менавіта прыкладам і для каго, Антон Авяр'я- 
навіч так і не ўцяміў, бо настолькі быў расчуліўся, што 
нават слязу пусціў. Можа, праз гэта і не заўважыў іроніі, 
якая гучала ў словах старшыні. 

-- Мы вам і падаруначак нават падрыхтавалі, тава- 
рыш Казецкі,-- сказаў пад канец старшыня заўкома.- 
Во, кішэнны прыёмнік на транзістарах, апошняя мадэль. 
Хацелі купіць кішэнны магнітафон, але не знайшлі. Ка- 
жуць, такіх яшчэ не робяць. А прыёмнічак -- во! Сіла! 

Вось так і сталася, што прыйшлося запрасіць гасцей 
і хочаш не хочаш адзначыць свой юбілей. «Нічога не па- 
пішаш,-- сказаў Антон Авяр'янавіч жонцы,-- Трэба, бо 
няёмка. Што людзі скажуць?» Сапраўды, за час работы 
на заводзе Казецкі з жонкаю багата пахадзілі ў госці -- 
галоўнага бухгалтара часцяком запрашалі і на вяселлі, і 
на хрэсьбіны, і наогул мала якое свята Антон Авяр'яна- 
віч і Антаніна Арцёмаўна сядзелі дома. Трэба і людзям 
плаціць такой жа гасціннасцю. 

У Казецкіх мелася быць гасцей аж восем пар. Антон 
Авяр'янавіч сядзеў цяпер на канапе і думаў, ці дастатко- 
ва ён узяў пітва, ці хопіць на ўсю гэтую хеўру тых пля- 
шак, што стаяць пакуль што ў халадзільніку. «Калі бу- 
дуць сядзець да рання, то, вядома, не хопіць,-- з тугою 
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падумаў Антон Авяр'янавіч.-- Канечпе, у такім разе не 
хопіць», 

Антон Авяр'янавіч зусім спахмурнеў. Яму зрабілася 
вельмі маркотна. Але праз момант прыйшла новая думка, 
і яна адразу ўсцешыла яго. Ну вядома ж -- жонка ніза- 
вошта не дасць гасцям заседжвацца. "Так, так, яна не 
дасць ім заседжвацца. Яна абавязкова зробіць неяк так, 
што госці і не заўважаць, як апынуцца каля дзвярэй, дзе 
ім астанецца толькі адно -- пачынаць апранацца. 

Закусі пры такой сітуацыі, вядома, хопіць. Конка доб- 
ра пабегала па магазінах. На стале будзе, як той казаў, і 
паранае, і варанае, і так кавалкамі. 

Павесялелы, Антон Авяр'янавіч рашуча ўстаў з кана- 
пы і рассунуў стол. Потым прысунуў бліжэй да стала ка- 
напу, схадзіў у спальню і на кухню і прыцёг адтуль усё, 
на чым толькі можна было сесці,-- крэслы, табурэткі, бан- 
кеткі. Агледзеў усё крытычным позіркам і вырашыў, што 
месца хопіць усім. 

Тут Антаніна Арцёмаўна якраз і пачала насіць і стаў- 
ляць на стол свае прысмакі. У Антона Авяр'янавіча пры- 
емна заказытала ў носе. Да таго прыемна, што ён нават 
чхнуў. 

2. На здароўечка! -- сказаў ён сам сабе і старанна вы- 
цер нос ірот хусцінкаю. 

-- Навошта ты гэты белы абрус узяў? -- жахнулася 
Антаніна Арцёмаўна.-- Пазаліваюць жа так, што потым 
век не адмыеш. Засцялі лепш цырату. 

-- Што праўда, то праўда,-- згадзіўся Антон Авяр'я- 
навіч і ўзяў з шафы цырату. 

-- Першымі, вядома, прышкандыбаюць Мяцёлкіны, - 
сказала Антаніна Арцёмаўна, прымерваючыся, дзе б па- 
ставіць фаршыраваны перац.-- От жа ж даў бог людзям 
прозвішча. Нібы ў ваду глядзеў. Ты заўважыў, як яны 
ядуць? 

г. Дома? 

-- Не, у гасцях. Колькі чаго ні пакладуць сабе ў та- 
леркі, усё падмятуць, як мяцёлкай, нават яшчэ і скарын- 
кай падбяруць, калі што якое дробнае на днечку астанец- 
ца. І толькі падахвочваюць адно аднаго: «Манечка, а ты 
вазьмі вунь тое», «Пецечка, а ты пакаштуй вось гэтага». 
Ажно заре глядзець. 

-2- Што праўда, то праўда,-- зноў згадзіўся Антон 
Авяр'янавіч.-- Любяць людзі паесці на дармаўшчынку. 





2; Нябось, калі самі пазавуць у госці, дык сядзяць ні- 
бы на іголках і толькі тое і робяць, што зубы загавор- 
ваюць. 

2. Тэта яны ўмеюць. 

г- Вочы б мае на іх не глядзелі!-- сказала Антаніна 
Арцёмаўна і бразнула талерку на сярэдзіну стала.-- 
Цьфу! 

З А сама ж і наважыла, каб іх запрасіць. Я ж ка- 
заў -- не трэба зваць Мяцёлкіных. 

-- Паспрабуй не запрасі. Столькі потым гаворкі будзе, 
што на цэлы год хопіць слухаць. Усім чыста пратрубяць 
вушы -- і такія, скажуць, Казецкія, і гэткія, і разгэткія. 

- А што- 3 можа і пратрубяць,-- уздыхнуў Антон 
Авяр'янавіч.-- Чаго яшчэ ад іх чакаць... 

Калі жонка выйшла з пакоя, каб прынесці новыя пры- 
смакі, Антон Авяр'янавіч узяў з этажэркі невялічкую бе- 
ленькую пластмасавую скрыначку -- гэта і быў кішэнны 
прыёмнік -- і ў каторы раз пачаў разглядаць свой пада- 
рунак. Пакруціўшы ў руках, уключыў прыёмнік. З яго па- 
лілася ціхая сумная музыка. «Бач ты, тэхніка!-- сказаў 
сабе ў думках Антон Авяр'янавіч.- Такая маленечкая 
штукенцыя, а вырабляе чортведама што! І адкуль толькі 
што бярэцца. Дзіва, дый годзе... А старшыня заўкома так- 
сама харошы, каб яго паляруш!.. Падсунуў цацку і рад, 
што адчапіўся. Другім дык вунь тэлевізары даюць, або, 
напрыклад, залатыя гадзіннікі, ці дываны... Ну нічога, ты 
ў мяне яшчэ паскачаш, даражэнькі. Я на цябе столькі зая- 
вачак панапісваю, што табе і само тваё жыццё абрыдзе. 
Пачакай, я яшчэ на свае ўласныя вочы пабачу, як цябе 
турнуць з завода. Ды так турнуць, што не толькі кішэн- 
нага прыёмніка, але нават і выходнай дапамогі не дадуць. 
І вельмі добра, што ты будзеш у мяне сёння госцем. Будзь 
пэўны, я табе паднясу чарачку. І не адну, і не дзве. Коль- 
кі возьмеш чарачак, столькі і атрымаеш заявачак. Вось 
так, шаноўны старшыня!» 

Антон Авяр'янавіч глянуў на гадзіннік. Стрэлкі паказ- 
валі без чвэрці сем. Гасцям было прызначана прыходзіць 
у восем. А што, як каторыя прыйдуць раней? 

-- Тонік!- гукнуў Антон Авяр'янавіч.-- Ужо без 
чвэрці сем. Чуеш, Тонік? 

-- Чую, не глухая,-- уваходзячы, прамовіла Антаніна 
Арцёмаўна.-- Чым забаўляцца з гэтай цацкай, дык лепш 
памог бы стаўляць гэтыя праклятыя талеркі. 
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-- Ат, яшчэ паб'ю каторую. 

С. Тады займіся бутэлькамі. Трэба ж адкаркаваць іх, 

. 0, гэта іншы інтэрас.-- Антон Авяр'янавіч выклю- 
чыў прыёмнік і паклаў яго на месца.-- Тонік, а дзе наш 
штопар, ты не ведаеш? 

-- Недзе на кухні. Мабыць, у стале, у шуфлядцы. 

На кухню яны падаліся разам. 

-- Вечна яго трэба шукаць, гэтага штопара,-- бурчаў 
Антон Авяр'янавіч, корпаючыся ў шуфлядках стала.-- 
Ніколі яго няма на сваім месцы. 

-- А дзе яно, тое месца? Штопар -- гэта ж твая епар- 
хія. Дык і знайдзі сабе якое месца, ды і пільнуйся яго. 

-- Дапільнуешся тут...-- са злосцю прамовіў Антон 
Авяр'янавіч і моцна бразнуў у шуфлядцы відэльцам.-- 
Тут у цябе сам чорт ногі зломіць. 

Антаніна Арцёмаўна ўзяла рукі ў бокі, прыжмурыла 
вочы і чамусьці шэптам працадзіла праз зубы: 

-- Так... Даўно не сварыліся, так? Знайшоў прычыну, 
так? Зноў захацелася кроў з мяне піць, так? 

Антон Авяр'янавіч хацеў быў павярнуцца ад стала, 
каб належным чынам адказаць жонцы, але тут у рукі 
яму якраз трапіў злашчасны штопар. Нічога не сказаўшы, 
Антон Авяр'янавіч цішком пасунуўся з кухні ў па- 
кой. 

-2 Сам ты штопар, во ты хто!-- крыкнула яму наўзда- 
гон Антаніна Арцёмаўна. 

Антон Авяр'янавіч і на гэта нічога не адказаў. Прый- 
шоўшы ў гасціную, ён стаў старанна адкаркоўваць бу- 
тэлькі. 

Праз хвілін колькі сюды прытэпала і Антаніна Арцё- 
маўна і, як нічога і не было, спытала: 

-- Тоня, а Савіцкія абавязкова прыйдуць? Ты добра іх 
папрасіў? 

-- Прыбягуць, не тое што прыйдуць. Яны ж толькі 
таго і чакаюць, каб іх хто запрасіў. От жа любяць хадзіць 
па чужых хатах. 

-- Хіба гэта любяць адны толькі Савіцкія? 

аў Ёсць, канечне, і другія... Тонік, ты бачыш? Сем га- 
дзін. 

-- Бачу, не сляпая. 

За І раптам Рагулін са сваёй Рагуляй прыпрэцца ра- 
не 

- Дык памагай, чаго ж ты стаў слупам. 
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Яны зноў падаліся на кухню. Антон Авяр'янавіч узяў 
чарачкі на тонкіх высокіх ножках, а Антаніна Арцёмаў- 
на фужэры. У гасцінай Антаніна Арцёмаўна загадкава 
ўсміхнулася. 

-- А Наўроцкім фужэраў не хопіць, бо ў нас жа іх 
толькі, сам ведаеш, колькі. 

-- Чаму менавіта Наўроцкім не хопіць?-- насцяро- 
жыўся Антон Авяр'янавіч. 

- А я іх во сюды пасаджу. І пастаўлю перад імі 
шклянкі. 

-- То чаму ж якраз ім шклянкі? 

-- Быццам сам не ведаеш! - злосным голасам, але 
па-ранейшаму ўсміхаючыся, прамовіла Антаніна Арцё- 
маўна.-- А помніш, як мы аднойчы былі ў іх на Восьмага 
сакавіка? Што яны нам паставілі, помніш? Самыя звы- 
чайныя шклянкі, гранёныя. Помніш? 

-- Што ўсім было, тое і нам. Бо ў іх, відаць, нават і 
няма фужэраў. 

--- Дзеля нас маглі б купіць. 

Падумаўшы, Антон Авяр'янавіч сказаў: 

-- Але, маглі б і купіць. 

-- Няхай яшчэ дзякуй скажуць, што я ім не гранё- 
ныя стаўлю, а з тонкага шкла. 

--. Праўда, маглі б дзеля нас купіць,-- задуменна паў- 
тарыў Антон Авяр'янавіч.-- Бо мы ж не нейкія там Кара- 
лёвы... Дарэчы, а дзе ты збіраешся пасадзіць Каралёвых? 

-- А во тутака, з левага боку. А побач з імі -- Сцяпа- 
навых. Яны ж, і тыя і гэтыя, цярпець не могуць адны дру- 
гіх. То і няхай пасядзяць поплеч, няхай папсуюць сабе 
нервы. 

-- Во камедыя будзе дык камедыя,-- зарагатаў Антон 
Авяр'янавіч.-- Гэта ты здорава, Тонік, прыдумала! 

Антаніна Арцёмаўна, радая, таксама зарагатала. Яна 
зноў схадзіла на кухню, прынесла на стол яшчэ сёе-тое. 
Агледзела стол і сказала: 

-. А тут, пасля Сцяпанавых, ведаеш, каго я пасаджу? 

-- Ну? - аж загарэўся Антон Авяр'янавіч. 

-- Гарэліка з Гарэлічыхай. 

даве) На самы рог? Каб у іх сем гадоў было без узаемна- 
сці? -- зноў зайшоўся ад рогату Антон Авяр'янавіч. 

-. А то толькі і чуеш ад людзей: «Ах, як яны кахаюць 
адно аднаго! Ах, які цудоўны муж у Гарэлічыхі! Ах, якая 
слаўная жонка ў Гарэліка!» Цьфу! Вушы б мае не слухалі! 
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-- То, можа, яны і папраўдзе кахаюцца? 

--. Ха, ведаю я гэтае каханне! 

-- Скуль ты ведаеш? 

-- Калі гавару, дык ведаю. Не могуць яны кахацца. 

-- Але чаму ж не могуць? 

-- А таму, што не могуць. Усё гэтае іхняе так званае 
каханне -- адна паказуха. Разлічана на дурняў. От дур- 
ні і вераць ім, і прымаюць усё за чыстую манету. Не, мя- 
не на мякіне не ашукаеш. Я стрэляны верабей. Я такіх 
гарэлікаў навылёт бачу. 

Антон Авяр'янавіч намерыўся нешта сказаць, мабыць, 
збіраўся запярэчыць, але Антаніна Арцёмаўна і рота не 
дала разявіць. 

-- І не трэба мне пярэчыць, калі ласка, не трэба! Бо 
я ж даўно ведаю, што ты і сам закаханы ў гэтую Гарэлі- 
чыху. Аж да самых вушэй закаханы. І каб хоць было там 
што якое, а то і глядзець няма на што. 

-- Ат! - толькі і сказаў Антон Авяр'янавіч і ступіў 
да этажэркі, каб уключыць кішэнны прыёмнік. 

-- Не руш! - выгукнула Антаніна Арцёмаўна.-- Во- 
во госці прыйдуць, а ён чортведама чым займаецца. Чу- 
еш, не руш! Табе нешта сёння во як хочацца пасварыцца 
са мною. 

-- Як я пагляджу, дык гэтага якраз табе і хочацца. 
Але ты дарэмна стараешся, нічога ў цябе не выйдзе. Бо 
ў мяне няма ніякай ахвоты псаваць сабе настрой перад 
добрай чаркай. Кажы лепш, што яшчэ трэба пры- 
несці? 

-- Нажы і відэльцы. Яны ў правай шуфлядзе. 

Без чвэрці восем усё да прыёму гасцей было нарэшце 
гатова. Антаніна Арцёмаўна астатні раз агледзела стол і, 
уздыхнуўшы, стомлена апусцілася на канапу. Антон 
Авяр'янавіч таксама сеў, толькі з другога краю канапы. 
Зірнуў на свайго Рэмарка, пацягнуўся ўжо, каб узяць яго, 
але перадумаў і не ўзяў. 

Хвіліну пі дзве яны абое маўчалі. 

Цікаў і цікаў на сцяне гадзіннік. 

-- А даўнавата не было ў нас гасцей,-- чамусьці ціха, 
ледзь не шэптам, прамовіла Антаніна Арцёмаўна.-- Тоня, 
ты не помніш, калі гэта апошнім разам былі ў нас госці? 
Я нешта ніяк не ўспомню. 

-- У адна тысяча дзевяцьсот сорак дзевятым годзе, 
дваццаць першага снежня,-- з бухгалтарскай дакладна- 
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сцю адказаў Антон ЛАвяр'янавіч.-- Калі было сямідзеся- 
цігоддзе Сталіна, во калі. 

--. Ага, праўда, праўда! - пажвавела Антаніна Арцё- 
маўна.-- Божа ж мой, якое свята было, якая ўрачыстасць. 
А колькі тостаў гаварылі. Можа, сто тостаў, не менш. 
А найбольш ты гаварыў. Праўда, праўда. 

Антон Авяр'янавіч паморшчыўся, нібы хапіў у рот 
лыжку гарчыцы і, каб перапыніць жонку, выдыхнуў: 

-- Без пяці восем! 

-- Вараз пачнуць званіць. Я сама пайду адчыняць 
дзверы. А ты сустракай тут. 

Антаніна Арцёмаўпа перачакала хвіліну, ўслухоўваю- 
чыся. 

-- Цішэй, нехта, здаецца, ужо шкандыбае,-- прашап- 
тала яна. Пасля зноў паслухала і загаварыла ўжо больш 
гучна: -- Не, гэта на пяты паверх. Мусіць, нехта да Ве- 
рачкі. Кожны дзень у яе новы кавалер. 

-- Быццам ты бачыла тых яе кавалераў. 

-- Калі і не бачыла, дык усё роўна ведаю,-- сказала, 
бы адрэзала, Антаніна Арцёмаўна. 

Антон Авяр'янавіч з нейкім страхам зірнуў на га- 
дзіннік. 

--- Восем... 

Яны сцішыліся. Зноў колькі хвілін сядзелі маўклівыя, 
насцярожаныя. Але з лесвічнай пляцоўкі не даносілася 
ні гуку. 

Антаніна Арцёмаўна не вытрымала гэтай маўклівасці 
і гучна, залішне бадзёрым голасам, нібы падбадзёрваючы 
сама сябе, прамовіла: 

-- А Мяцёлкіны, відаць, не прыйдуць першыя. 

-- Напэўна. І скуль гэта ты ўзяла, што яны павінны 
прыйсці першыя? 

-- А помніш, як мы хадзілі летась па Новы год да Са- 
віцкіх? Помніш? Прыйшлі, а Мяцёлкіны ўжо там. А мне ж 
так хацелася павіншаваць Савічыху раней за ўсіх. Яны ж 
тады толькі што атрымалі павышэнне. 

-- Але, Савіцкаму пашанцавала. Такі малады, а ўжо 
галоўны механік. 

-- Савічыха, дык тая цяпер проста ног пад сабою не 
чуе. А нос задзірае, проста глядзець прыкра. 

-- Дыкіне глядзі. 

. Антаніна Арцёмаўна паднялася была з канапы, але 
ізноў села на сваё месца. Узяла Рэмарка, машынальна 
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пагартала яго, потым палажыла назад. Узяў быў свайго 
Рэмарка і Антон Авяр'янавіч. Але і яму не чыталася, і ён 
таксама палажыў кнігу. 

А палове дзевятай твар у Антаніны Арцёмаўны па- 
бляднеў, а лоб перарэзала ўпоперак глыбокая маршчына. 
Жанчына глядзела ў адну кропку перад сабою, -- там, на 
супрацьлеглай сцяне, вісеў зімовы пейзаж, і Антаніна Ар- 
цёмаўна раптам падумала, што яна бачыць яго тут быц- 
пам упершыню, бо раней гэта быў для яе не пейзаж, а 
проста прыгожая залатая рамка, якая вельмі ўдала ста- 
савалася да салатавага колеру сцен пакоя. А Антон Авяр”- 
янавіч стомлена заплюшчыў вочы і паспрабаваў уявіць 
за сталом усіх тых, хто меўся прыйсці сёння ў госці. Ат- 
рымалася нешта вельмі дзіўнае: усе былі чамусьці скрозь 
апрануты ў аднолькавыя чорныя гарнітуры, усе мелі адзін 
твар -- твар старшыні заўкома, і ўсе пазіралі на Антона 
Авяр'янавіча з нейкім незразумелым усмешлівым да- 
корам. 

Ні Антаніна Арцёмаўна, ні Антон Авяр'янавіч не га- 
варылі больш ні слова і нават не пазіралі адно на аднаго. 
Аднак ні яна, ні ён усё яшчэ не верылі -- не хацелі ве- 
рыць! -- у тое, што званок над дзвярыма гэтым вечарам 
так і не зазвоніць. 

Пачалі разумець гэта яны толькі ў дзевяць гадзін. 
А ў дзесяць канчаткова пераканаліся: ніякіх гасцей сён- 
ня не будзе. 

Па вуліцы праехала грузавая машына. На стале то- 
ненька зазвінелі фужэры. Пазвінелі і аціхлі. У кватэры 
ўсталявалася важкая, бы магільная, цішыня. 


1963 


АПОШНІ 
ВАГОН 


Канстанцін Пятровіч прыйшоў у купэ перад 
самым тым, як рушыць поезду. Усе пасажыры былі ўжо 
на месцы. Поезд нібыта толькі і чакаў Канстанціна Пят- 
ровіча,-- вагон адразу ж крануўся, і ў акне багажная ка- 
са павольна паплыла ўлева. 

-2 Добры дзень,-- сказаў Канстанцін Пятровіч і па- 
ставіў свой чамаданчык на ніжнюю лаўку, з правага бо- 
ку ад дзвярэй. 

-- Прывітанне! -- бойка адказаў яму за ўсіх малады 
кучаравы хлопец у шэрым світэры. Ён сядзеў насупраць, 
каля самых дзвярэй. 

Астатнія моўчкі кіўнулі галовамі. 

Гэтымі астатнімі былі пажылы лысаваты падпалкоўнік 
і жанчына ў строгім цёмна-сінім касцюме. Падпалкоўнік 
нечага поркаўся ў сваім чамадане, які ляжаў на верх- 
няй паліцы. Жанчына сядзела ля століка і задуменна гля- 
дзела ў акно. 

см Не пашанцавала нам,-- панура сказаў падпадл- 
коўнік. 

-- Чаму? -- азваўся кучаравы хлопец. 

2 Апошні вагон. Матляць будзе. 

--. Нічога, выхад ёсць. 

--. Які? 

-2 Можна прабавіць чае у рэстаране. Ён у сярэдзіне 
састава. 

-- Ваша праўда,-- пажвавеў падпалкоўнік.-- То, мо- 
жа, адразу і рушым? 

-. А чаму бі не? 

Яны падаліся з купэ. 

Цямнела. Але святло чамусьці яшчэ не запальвалася. 
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Канстанцін Пятровіч зняў макінтош, паклаў яго на 
чамаданчык і прысеў на сваю лаўку ля акна, насупраць 
жанчыны. Яна павярнула галаву і зірнула на яго. 

І тады Канстанцін Пятровіч адразу пазнаў яе. Нейкі 
час ён адно ўзіраўся ў яе вочы, адчуваючы, як моцна за- 
калацілася раптам сэрца. Яна таксама глядзела яму ў во- 
чы, і вейкі яе ледзь прыкметна затрымцелі,-- тыя самыя 
даўгія чорныя вейкі. 

Так, гэта была яна. Сумнявацца не прыходзілася. 


-- Добры дзень, Шура...-- ціха сказаў Канстанцін 
Пятровіч. 

-- Добры дзень, Косця...-- гэтак жа ціха адказала 
жанчына. 


Яны ўсё яшчэ глядзелі адно аднаму ў вочы. Абое былі 
бледныя, усхваляваныя і збянтэжаныя. 

Як жа яна змянілася, як змянілася!.. Але ж і не дзі- 
ва -- гэта ж уга колькі год мінула!.. 

-- Гара з гарою...-- сумна прамовіў Канстанцін Пят- 
ровіч. 

-- Як бачыце...-- праз сілу ўсміхнулася жанчына...-- 
Людзі ўрэшце ўсё ж такі сыходзяцца. 

Вагон пагойдваўся, у адчыненае акно далятаў пера- 
стук колаў на стыках рэек. Гэты перастук здаваўся ня- 
сцерпна моцным, аглушальным. Канстанцін Пятровіч 
устаў і апусціў фрамугу акна. Потым зноў сеў на раней- 
шае месца. 

Невядома было, куды дзець рукі. На маленькім столі- 
ку з зялёным блішчастым верхам яны здаваліся занадта 
вялікімі і вельмі белымі, бы ў мерцвяка. Канстанцін Пят- 
ровіч паспешліва палез у кішэню, шукаючы папяросы. Але 
папярос не аказалася. Ён успомніў, што ўжо месяц як кі- 
нуў курыць, «Не ў час кінуў, не ў час!» -- нездаволена 
ўпікнуў ён сябе. 

Рукі ўдалося схаваць пад столікам. Там якраз вельмі 
дарэчы стаяла складная лесвічка. 

- Вы ў Маскву? -- спытаў Канстанцін Пятровіч. Ён 
ніяк не мог успомніць яе імя па бацьку. А называць яе 
тым, ранейшым імем -- Шура -- было ўжо немагчыма. 
Яно вырвалася ў яго, калі ён толькі ўбачыў яе, але цяпер 
сказаць так ужо пе мог. 

--. У Маскву, Канстанцін Пятровіч. А вы? 

Дапраўды, як жа яе зваць па бацьку?.. «Шура, Шурач- 
ка, як вас цяпер зваць?..» : 
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А япа, аказваецца, ведае. Ліна адразу ўспомпіла. 

-- Не, я не ў Маскву,- няпэўна сказаў Канстанцін 
Пятровіч. 

-- Камандзіроўка ў мяне толькі на тры дні. Шкада, 
мала дзе прыйдзецца пабываць. 

«Няўжо яна жыве ў Мінску? -- падумаў Канстанцін 
Пятровіч.-- Чаму я ніколі не бачыў яе за ўсе гэтыя гады? 
Чаму ні разу не сустрэў?» 

Яна машынальным рухам левай рукі паправіла пры- 
чоску, хоць тая і без гэтага была ў поўным парадку. 

--. Я пастарэла, праўда? 

Ён адказаў не адразу. 

-- Крышачку. 

Яна расемяялася. 

-2 Нічога сабе -- крышачку. За чвэрць стагоддзя - і 
толькі крышачку? 

-- Няўжо мінула дваццаць пяць год?..-- жахнуўся 
Канстанцін Пятровіч. 

--. Амаль што. Дваццаць чатыры. 

Яна ўсё помніла. А от ён, хоць забі, не можа прыга- 
даць яе імя па бацьку. Гэта тым больш дзіўна, што ўвесь 
чае, доўгія гады ён з упартасцю фанатыка штогод адзна- 
чаў дзень 19 чэрвеня. Гэта быў дзень яе нараджэння. 
І дзень іхняга знаёмства. Іменна 19 чэрвеня ў той далёкі 
цяпер год здзеялася тое, што пакінула ў яго душы след 
на ўсё жыццё. Запрошаны разам з адным сваім сябрам на 
Шурын дзень нараджэння, ён жартам купіў ёй тады ў па- 
дарунак невялікую гумавую матрошку. Шура сказала, 
што ёй матрошка вельмі спадабалася. На другі дзень ён 
пайшоў у той магазін, дзе прадаваліся матрошкі. Цяпер 
і яму здаліся яны вельмі арыгінальнымі і сімпатычнымі. 
Ён доўга любаваўся імі і нарэшце купіў яшчэ адну. А ве- 
чарам цэлую гадзіну шпацыраваў каля тэлефоннай буд- 
кі, збіраючыся пазваніць Шуры. Мо дзесяць разоў зды- 
маў тэлефонную трубку і кожны раз вешаў яе назад. Та- 
ды сказаў сабе, што пазвоніць заўтра. А назаўтра было 
тое самае. І паслязаўтра таксама. Доўга, надта доўга збі- 
раўся пазваніць ён, настолькі доўга, што калі смеласць 
нарэшце ўсё ж прыйшла, стала ясна: цяпер званіць про- 
ста няёмка. Смеласць, аказваецца, прыйшла роўна праз 
год, таксама 49 чэрвеня. Ён падумаў тады, што мо нада- 
рыцца цуд, і Канстанціна запросяць на гэты дзень яшчэ 


раз. Ды цуд не адбыўся... 
гт 


У купэ нарэшце запалілася святло -- сіняе зверху і 
яшчэ лямпа на століку. Настольная лямпа гарэла вельмі 
ярка, і Канстанцін Пятровіч выключыў яе. 

-- Ведаеце, што мне сказаў нядаўна адзін мой саслу- 
жывец? Аляксандра Сцяпанаўна, кажа, у вас надзвычай 
маладыя валасы.-- І яна горка ўсміхнулася. 

Дык вось як: яна - Сцяпанаўна. І не Шура, а Аляк- 
сандра. Яна сама прыйшла яму на дапамогу. 

І тут ён зразумеў: ён не мог успомніць яе імя па баць- 
ку таму, што і не ведаў яго. Яна была для яго проста Шу- 
рай. Заўсёды толькі Шурай. 

Так, яна пастарэла з тае пары. І ўсё ж яшчэ добра вы- 
глядае. І па-ранейшаму прыгожая. Прыгожая той сталай, 
спакойнай прыгажосцю пажылых жанчын, якая заўсёды 
выклікае захапленне і нават замілаванне. 

На яе можна глядзець і глядзець. І згадваць у цяпе- 
рашняй Аляксандры Сцяпанаўне ранейшую Шуру. 

-- Гэты ваш саслужывец не вельмі дасціпны чала- 
век,-- сказаў Канстанцін Пятровіч. 

-- Наадварот, ён меў рацыю. У адрозненне ад душы, 
валасы ў мяне чамусьці зусім не сівеюць. А наогул, Кан- 
станцін Пятровіч, я ўжо бабуля. 

-- Бабуля? -- здзівіўся ён. 

--. Але. А вы, канечне, дзядуля, так? 

-- Амаль што...-- зноў неяк няпэўна адказаў Кан- 
станцін Пятровіч. Пасля, спяшаючыся, дадаў: -- У мяне 
двое дзяцей. Сын і дачка. Абое ўжо дарослыя. Так, ужо 
дарослыя. 

Аляксандра Сцяпанаўна пільна паглядзела на яго сва- 
імі цёмнымі дапытлівымі вачыма. Шырокія бровы пры- 
ўзняліся, а вейкі ледзь прыкметна ўздрыгнулі. 

-- І мае дарослыя. І ў мяне, уявіце сабе, таксама двое. 
Таксама сын і дачка. Сын ужо ажаніўся. Летась. А дачка 
яшчэ з намі жыве. Са мною і мужам. 

Потым яны доўга маўчалі. Здаецца, залішне доўга. 
Але ён аніяк не мог знайсці тэму для далейшай гаворкі. 
А яна чамусьці не хацела дапамагчы яму ў гэтым. А мо 
не магла? 

Яна сядзела насупраць нейкая вельмі падцягнутая, 
сабраная і нібы нават насцярожаная. Вочы яе яшчэ больш 
пацямнелі і задуменна глядзелі некуды ў куток купэ. 
Ця Вы шчаслівая? -- ціха спытаў Канстанцін Пят- 
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Яна ўсё яшчэ глядзела некуды ў ранейшым кірунку, 
і невядома было, пачула яна яго пытанне ці не. 

Нарэшце яна прамовіла: 

-. Той самы мой саслужывец сказаў аднойчы так: аі 
добра ж, кажа, зімою на марозіку пілаваць з жонкаю дро- 
вы! Па-мойму, кажа, гэта і ёсць тое, што людзі называюць 
шчасцем. 

-- Тады дазвольце запытаць яшчэ... 

2 Ці пілавала я па марозіку дровы? -- Яна засмяяла- 
ся.-- Але справа ў тым, што я жыву ў доме з цэнтраль- 
пым ацяпленнем і з газавай плітою. 

Унізе, пад падлогаю, пачуўся глухі шум тармазоў. 
Поезд пачаў прыцішваць свой імклівы бег. У акне за- 
мільгалі агеньчыкі прыстанцыйных будынкаў. 

2. На жаль, мне ўжо трэба выходзіць,-- сказаў Нан- 
станцін Пятровіч.- Я прыехаў. Трэба выходзіць. 

-- Выходзіць? -- перапытала Аляксандра Сцяпанаўна. 

-2 Так. Я прыехаў. 

-- Вы і папраўдзе не да Масквы? 

-- Не да Масквы. 

-- А ядумала, вы таксама да Масквы. 

Поезд спыніўся, а Канстанцін Пятровіч усё яшчэ ся- 
дзеў на сваім месцы. 

-- Не, я не да Масквы. Мне трэба тут выходзіць. 

Ён разгублена зірнуў на Аляксандру Сцяпанаўну, по- 
тым на акно, пасля зноў на Аляксандру Сцяпанаўну. 

-- Поезд тут доўга стаіць? -- невядома для чаго спы- 
тала яна. 

-- Не ведаю. 

-- Мусіць, скора пойдзе. 

-- Напэўна. 

Канстанцін Пятровіч узяў сваё паліто, але пе стаў на- 
дзяваць яго, а проста перакінуў цераз руку. А сам усё 
яшчэ не падымаўся. 

-- Бывайце, Шура,-- сказаў ён. 

2 Бывайце, Косця,-- бы аўтамат, сказала яна. 

Ён пасядзеў яшчэ крыху. 

-- Тара з гарою... 

--- Канечне... 

Нарэшце ён устаў з лавы і, нахіліўшыся ўсім тулавам 
наперад, нібы адольваючы моцны сустрэчны вецер, 


рушыў з купэ. Глуха бразнула за ім зашчапка ў дзвя- 
рах. 
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Аляксандра Сцяпанаўна нейкую хвіліну пільна гля- 
дзела на дзверы, бы ўсё яшчэ не верыла, што яны зачыні- 
ліся і болей не адчыняцца. 

Яны не адчыніліся. 

Тады Аляксандра Сцяпанаўна машынальна ўзяла сваю 
сумачку і пачала нешта шукаць у ёй. Знайшоўшы, не ад- 
разу зірнула на тое, што трымала ў руцэ. А калі зірну- 
ла,-- здрыганулася. У руцэ пасміхалася дурасліваю ўсмеш- 
каю маленькая гумавая матрошка. 

Аляксандра Сцяпанаўна доўга ўзіралася ў гэтую мат- 
рошку, нібы стараючыся ў яе ўсмешцы знайсці адказ на 
нейкае вельмі важнае сваё пытанне. Пасля сціснула мат- 
рошку і заплакала. 

Вось і ўсё, і скончылася тое, што гэтак нечакана ўва- 
рвалася раптам у яе памяць, уварвалася і ўзняло столькі 
ўспамінаў, думак і трывогі!.. Нічога не засталося, усё 
знікла. 

Зрэшты, нічога і не было,-- ні цяпер, ні тады. Гэта яна 
ўсё панавыдумляла сабе. І самога Косцю выдумала, і яго 
каханне. А ў сапраўднасці нічога гэтага не было. 

І не трэба было хлусіць. Не трэба было несці тую ней- 
маверную лухту пра сям'ю. Ніякае сям'і ў яе няма. Ні 
сям'і, ні дзяцей, ні мужа. Ніколі не было. Ёй здавалася, 
што яе мужам мог стаць толькі адзін чалавек. А ён, аказ- 
ваецца, не мог стаць, бо яна яго цалкам прыдумала. Не, 
не прыдумала, а ён прысніўся ёй. Прыйшоў некалі ў сне, 
падарыў смешную гумавую матрошку і знік. Яна чакала, 
што ён прыйдзе яшчэ. А ён болей не прыходзіў. Трэба бы- 
ло, мабыць, паклікаць яго. Напэўна, трэба было. А яна ўсё 
чакала, што ён прыйдзе сам... 

Поезд яшчэ стаяў на станцыі. Відаць, станцыя была 
невялікая, бо за акном панавала цішыня. 

З калідора нехта ўзяўся за ручку дзвярэй. Аляксандра 
Сцяпанаўна замерла. Потым дзверы шумна адчыніліся. 
А, гэта вярнуліся падпалкоўнік і малады чалавек у шэ- 
рым світэры. Аляксандра Сцяпанаўна паспешліва схава- 
ла матрошку. 

77 Вы нешта ў адзіноце? -- спытаў падпалкоўнік.-- 
А дзе наш спадарожнік? 

Аляксандра Сцяпанаўна нічога не адказала. Яна ста- 
ралася ўзяць сябе ў рукі. 

7- Праўда, куды гэта ён дзеўся? -- прамовіў малады 
чалавек. І 
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А яго і не было. Гэта я яго выдумала. 

2 Што вы сказалі? -- не зразумеў малады чалавек. 

Аляксандра Сцяпанаўна нервова засмяялася. 

-- Не, нічога, я пажартавала. Ён знік. Прыйшоў быў 
і пайшоў. Праўда, ён мог застацца, трэба было толькі па- 
клікаць яго. Але ніхто не паклікаў. 

Малады чалавек зноў, відаць, нічога не зразумеў і 
здзіўлена паглядзеў на падпалкоўніка. Той паціснуў пля- 
чыма. і 

Вагой здрыгануўся, і ў акне зноў паплылі агеньчыкі. 
Поезд пашыбаваў далей. 

А на станцыі стаяў і глядзеў яму ўслед Канстанцін 
Пятровіч. Станцыя была і сапраўды невялікая, і Канстан- 
цін Пятровіч аказаўся адзіным пасажырам, які сышоў тут 
з поезда. 

Канстанцін Пятровіч доўга стаяў на пероне, аж па- 
куль зусім не расталі ў цемры чырвоныя агеньчыкі апош- 
няга вагона. 

Праз паўгадзіны ён прыйшоў дадому. Яго домам быў 
маленькі халасцяцкі пакойчык пры школе, у якой ён на- 
стаўнічаў. Не запальваючы святла і не распранаючыся, 
Канстанцін Пятровіч прысеў да стала, паклаў на яго ру- 
кі і апусціў галаву. А 

Але праз момант ёп падхапіўся. Яму здалося, што з 
цемры нехта пільна глядзіць на яго. Ён пастаяў хвіліну, 
працёр вочы далоняю, потым падышоў да этажэркі. На 
верхняй яе паліцы рука намацала штосьці маленькае, 
гладкае і падатлівае. Здагадаўся: гэта гумавая мат- 










Некалі матрошка здавалася сімпатычнай і пацешнай. 
была такая дураслівая ўсмешка. А цяпер? Якая яна 


Мае, 


, і разгледзець нічога не ўдавалася. 





БУДЗЬЦЕ 
ЗНАЁМЫ 


Бралася на вечар. Сонца сплыло за небасхіл, і ця- 
пер было не так горача, як удзень. На лавачцы, каля невя- 
лікай будыніны, што прымасцілася ледзь не поруч з пу- 
цямі, сядзела некалькі аглядчыкаў вагонаў. Толькі што 
адышоў таварны поезд на Мінск: наступны будзе паса- 
жырскі ў напрамку Масквы, але да яго прыходу яшчэ ба- 
гата часу. Маючы вольную хвіліну, аглядчыкі ўшчалі га- 
монку -- хто пра што. 

Потым размова набыла больш канкрэтны характар. 
У цэнтры ўвагі апынуўся пралазчык Валеры Качан, ма- 
лады чалавек гадоў на дваццаць тры. У яго адрас паляцелі 
вясёлыя і даволі ўедлівыя жарты. Разумеючы, на- 
пэўна, што адказваць хлопцам бескарысна, бо гэтым толь- 
кі яшчэ болып падліеш масла ў агонь, Качан сядзеў моў- 
чкі і рабіў выгляд, што ўважліва чытае «Правілы тэхніч- 
най эксплуатацыі чыгунак». 

-- Што там ні кажы, а Качану я не зайздрошчу,- 
сказаў слесар-аўтаматчык Шыбека, невысокі чарнявы хло- 
пец у зашмальцаванай фуражцы з адарваным казырком.-- 
Закахацца ў дзяўчыну, якая бывае ў Заранску толькі пра- 
ездам, два разы на тыдзень, ды яшчэ ўсяго па сорак мі- 
нут -- гэта, браткі мае, не вельмі салодкая жытуха. 

- 8 пункту гледжання ўсіх пунктаў гледжання,-- 
глыбакадумна ўставіў аглядчык Малашэнка, хударлявы 
юпак з доўгімі пальцамі музыканта,-- хоць Валеры наш 
І спрытны на ўсялякія вынаходствы, на гэты раз ён зра- 
біў як самы апошні нецямлівец. 

На Заранскім пункце агляду вагонаў здаўна павялося, 
што калі ўжо нападуць на чалавека, дык адчэпяцца не 
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хутка. Дзень дзяўбаць будуць, два дні, ды і на трэці яшчэ 
застанецца. Называлася гэта тут «прышабрываннем». Ва- 
лерыя Качана «прышабрывалі» ўжо другі дзень,-- гэта 
было відаць па выразу яго твару. Звычайна ў першы дзень 
чалавек, што трапляў у такую аперацыю, рабіўся чырво- 
ны як рак, на другі бляднеў, а на трэці чарнеў. Па вы- 
разу твару Качана можна было беспамылкова вызначыць, 
што ён знаходзіцца недзе пасярэдзіне сваіх пакут. 

Здавалася, што Качан па-ранейшаму не звяртае ні- 
якай увагі на словы таварышаў. Аднак кніжачка «Пра- 
вілаў» прыкметна ўздрыгвала ў яго руках. 

Прыцемак гусцеў, рабіўся нібы важкім і нейкім дры- 
готкім. Па небе рассыпаліся мігатлівыя светлякі зорак. 
Усё больш халодным рабілася паветра. 

-- А дзяўчына яна ладная, нічога не скажаш,-- пра- 
мовіў Шыбека.-- І імя ў яе прыгожае: Люба! Нават куды 
лепш, як Валеры. 

З будыніны выйшаў высокі і тонкі, як жэрдка, Міко- 
ла Лазнюк. У адной руцэ ён трымаў малаток, у другой 
зубіла. 

- І чаго вы напусціліся на чалавека, не разумею,-- 
хаваючы ўсмешку, сказаў Мікола і сеў на буфер, які ня- 
даўна сам і ўкапаў у зямлю талеркай угору.-- Рабіць вам 
болей няма чаго, як толькі кпіны з чалавека строіць. 

«Бач ты яго, абаронца які знайшоўся,-- падумаў Ка- 
чан.-- А сам жа і расказаў хлопцам пра Любу. Я даве- 
рыўся яму як другу, а ён...» 

Нарэшце, калі разабрацца па справядлівасці, дык хлоп- 
цы маюць рацыю. Сапраўды, хіба гэта не смешна, што ён 
дагэтуль усё яшчэ не знаёмы з Любай? Трызніць аб ёй 
і дзень, і ноч, а сказаць што-небудзь дзяўчыне, перакі- 
нуцца хоць адным самым бяскрыўдным словам не можа... 
. Люба працуе правадніцай поезда Мінск -- Масква. Яна 
1 папраўдзе бывае ў Заранску толькі праездам. Упершы- 
ню Валеры ўбачыў яе месяцаў тры таму назад. Убачыў 
1 -- прапаў. Ні сну не ведае з тае хвіліны, ні спакою. 
Аднойчы не стрымаўся, расказаў аб сваіх пакутах Міко- 
лу... Ды лепей бы не расказваў! Бо спакою яшчэ меней 
стала, а пра сон дык і казаць няма чаго. 

--- Яму, глядзі, і дома не сядзіцца,-- зноў пачаў Шы- 
бека.-- Хоць і не дзяжурыць яму сёння, а ўсё адно пры- 
валокся на станцыю. Што б гэта мела быць, хлопцы, га? 

І ўсе зарагаталі, добра ведаючы, чаму не сядзіцца Ка- 
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чану дома. Сёння ж будзе ехаць з семдзесят другім яна, 
Люба. Вось і прыйшоў хлопец, каб хоць крадком зірнуць 
па дзяўчыну... 

«Нічога,-- думае тым часам Валеры,-- сёння я не жыў 
буду, а з Любай пазнаёмлюся. Гэта напэўна!» І Качан па- 
чаў уяўляць сабе, як ён падыдзе да Любы, што скажа ёй 
і што яна яму адкажа. У яго даўно ўжо былі напагатове 
словы, з якімі ён звернецца да дзяўчыны. Можа, сто ра- 
зоў абдумаў Валеры іх, выношваючы ўсе гэтыя тры ме- 
сяцы. 

Зазвінеў тэлефон у пункце агляду. Першы яго пачуў 
Мікола. 

-- А ну, якая там вестка ляціць да нас? -- сказаў ён 
і знік за дзвярыма. 

Усе змоўклі, прыціхлі. І нібы нейкі цень прабег рап- 
там па тварах вагоннікаў. 

2. А Сяргея Веліхава ўсё няма,-- перапыніў маўчан- 
не Качан.-- Мусіць, сур'ёзна захварэў. 

Пра гэта, напэўна, думалі цяпер і другія вагоннікі. 
Пралазчык Веліхаў з паўгадзіны назад адчуў раптам ня- 
сцерины боль у жываце, і прыбіральшчыца цётка Тэкля 
павяла яго ў медпункт. Падобна на тое, што адтуль яго 
не пусцяць на работу. Ва ўсякім разе да прыходу семдзе- 
сят другога ён наўрад ці вернецца. А як жа аглядаць са- 
стаў без пралазчыка?.. 

Мікола Лазнюк выйшаў з пункта неўзабаве. За ім кро- 
чыў майстар Красовіч -- пажылы каржакаваты мужчына 
ў ахайным форменным гарнітуры. 

-- Семдзесят другі прыбывае,-- паведаміў Мікола, па- 
праўляючы для нечага шапку на галаве.-- Трэба, хлоп- 
чыкі, ісці сустракаць. 

2. Та-а-ак...-- працягнуў майстар.-- Што ж будзем ра- 
біць без Веліхава? Не ўправімся без яго. Напэўна, поезд 
затрымаем. 

-. Я пайду з вамі,-- нечакана сказаў Качан.-- Замесі 
Веліхава. 

Аглядчыкі моўчкі ўзялі кожны свой інструмент і накі- 
раваліся да станцыі, дзе на галоўны пуць прымаўся паса- 
жырскі поезд. 

Апошнім ішоў Качан. Ён затрымаўся быў трохі ў па- 
мяшканні пункта, дзе надзяваў зверху святочнага гарні- 
тура рабочы камбінезон і браў сваё прыладдзе. А тое было: 
не зусім звычайнае для слесара. Акрамя шабера і элек- 
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трычнага ліхтарыка, Валеры нёс з сабою лупу, лязо ад 
бяспечнай брытвы, кавалачак крэйды, сцізорык. Усё гэта 
знаходзілася ў спецыяльным брызентавым футарале. 

На станцыі аглядчыкі разышліся па пероне, дзе каму 
было зручней, а Качан пашыбаваў далей, насустрач поез- 
ду. У яго была звычка сустракаць паязды з ходу. Так ляі- 
чэй выяўляць непаладкі, калі яны ёсць у саставе. 

Усё наўкола было ярка асветлена. Лілося святло з вок- 
наў вакзала, на поўную моц гарэлі ліхтары, пражэктары. 
Відно было, нібы ўдзень. І чамусьці стаяла цішыня, не- 
звычайная для станцыі. Толькі сюд-туд зрэдку чуліся да- 
лёкія гудкі маняўровых паравозаў ды даносіліся з захаду 
прыглушаныя гукі ражкоў стрэлачнікаў. 

Ідучы ўздоўж пуцей, Качан маркотна думаў аб сваім 
злашчасным лёсе... Праз некалькі хвілін прымчыць поезд 
тую, каго сэрца вылучыла з многіх, вельмі многіх людзей, 
па кім яно тужыць і без каго не можа біцца роўна: яна 
прыедзе, і ён кінецца насустрач ёй... толькі ў думках, 
толькі адным сваім тужлівым сэрцам. А тады пройдуць 
кароткія і хуткаплынныя сорак мінут, якіх нельга ні па- 
вялічыць, ні расцягнуць, і скончыцца час жаданага і ня- 
здзейсненага спаткання. Поезд рушыць далей і з'едзе, 
знікне яна -- Любоў з вялікай і з малой літары... 

Разлічыўшы, дзе павінен спыніцца апошні вагон, На- 
чан затрымаўся і агледзеўся. Але, тут будзе зручна сачыць 
за саставам. 

Удалечыні бліснуў промень пражэктара. Поезд імклі- 
ва. набліжаўся. Качан лёг долу і ўвесь ператварыўся 
ў зрок і ў слых. Праз хвіліну на адлегласці двух метраў 
ад яго загрукалі колы паравоза, потым дробна пачалі вы- 
стукваць пошчак вагонныя цялежкі. Пралазчык пільна 
прыглядаўся да кожнага ската, да кожнай колавай пары. 
Нічога падазронага не відно было і не чутно. 

Паступова поезд сцішаў ход. З шыпеннем выходзіла : 
паветра з тармазной магістралі, феерверкам сыпаліся 
іскры з бандажоў. Вось і апошні вагон параўняўся з пра- 
лазчыкам. Параўняўся і замёр. 

Зайшоўшы ў хвост саставу, Качан нырнуў пад вагон. 
Цяпер ён павінен заняцца сваёй справай. Другія агляд- 
чыкі пойдуць паўз вагоны, яны будуць аглядаць вонка- 
выя часткі, а ён, пралазчык, павінен старанна агледзець 
тое, што схавана ад вока. Праменьчык электрычнага ліх- 
тарыка слізгануў па адным скаце, потым па другім, асвят- 
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ліў на момант калодку, бапдаж, рысору, буксавы болт. 
Нішто не затрымлівала тут увагі пралазчыка. Гэткім жа 
манерам агледзеў ён другую цялежку, пасля вылез з-пад 
яе і апынуўся ў паміжвагоннай прасторы. 

Парадкавым нумарам наступнага вагона быў дзевяты. 
Качан уздыхнуў. Гэтая лічба, здаецца, ніколі ўжо не вы- 
ветрыцца ў Яго з памяці... Прыпыніўшыся на момант, Ка- 
чан прыслухаўся. Каля ўвахода ў вагон гаманілі людзі, 
нехта з некім спрачаўся. “Каночы голас спакойна гава- 
рыў: 

2. Не ўсе адразу, таварышы, па чарзе. Усе паспееце, 
нікога не пакінем. 

Сэрца пралазчыка рванулася было на гэты голас, але 
тут жа зноў стала на месца. Не, гэта голас не Любы. Па- 
садку робіць яе напарніца. А дзе ж сама ты цяпер, /1ю- 
боў?.. 

Ліхтарык зноў слізгануў праменьчыкам па адным ска- 
це, па другім, асвятліў бандаж, калодку, пераскочыў на 
вось і тут раптам затрымаўся. Пралазчык убачыў, што 
ў адным месцы на восі фарба чамусьці паднялася, як бы 
ўспухла. Качан выняў з футарала лупу, уважліва агле- 
дзеў гэтае месца, потым памацаў яго пальцамі. Тут, зда- 
ецца, штось нядобрае. Хуценька саскробшы фарбу шы- 
берам, Валеры ўбачыў на метале рыску, якая, прайшоўшы 
пэўны шлях па восі, хавалася потым пад калодку і зні- 
кала там. Яшчэ раз паглядзеўшы ў лупу, Качан сказаў 
сабе: гэта трэшчына, не іначай. Канчаткова пераканаўся 
ён у сваёй здагадцы, калі пусціў у справу лязо брытвы: 
тое даволі глыбока ўвайшло ў метал. 

Качан абвёў небяспечнае месца крэйдай, вылез з-пад 
вагона. 

-- Таварыш Красовіч! -- паклікаў ён майстра. Па- 
глядзіце, што тут дзеецца. 

Майстар выцер хусцінкай лоб, які немаведама чаму 
раптам узмакрэў, і ўдзячна паглядзеў на пралазчыка. 

-- Трэшчына, ды яшчэ якая! Каля самай калодкі! ц 

Качан загадкава ўсміхнуўся. Вось ён, адзіны ў сваёй 
непаўторнасці выпадак, калі звычайныя, такія кароткія 
сорак мінут могуць быць падоўжаны, расцягнуты, павя- 
лічаны аж да памеру сутак. Бо існуе на транспарце за” 
кон: вагон з дэфектам, накшталт гэтага, далей ісці не па- 
вінен, яго трэба адрамантаваць. А рамонт робіцца вядома 
як: вагон адчапляюць ад саставу і вязуць у ДЭПО. І, такім 
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чынам, замест звычайных сарака мінут Люба будзе тут 
аж да наступнага поезда. 

-- Значыццца, рамонт! -- прагаварыў майстар.-- Трэ- 
ба паведаміць начальству. 

Валеры ўявіў сабе, што зараз будзе... Прыйдзе ў ва- 
гон Люба або яе напарніца і скажа: «Таварышы пасажы- 
ры, наш вагон «хворы», яго зараз адчэпяць ад поезда. Ка- 
лі хто хоча, можа перайсці ў другія вагоны». І тут пач- 
нецца такое, што і бацьку роднага забудзеш як зваць. Бо 
ўсе ж едуць не на шпацыр, у кожнага свае справы, у кож- 
нага час абмежаваны. Заставацца тут і ацірацца да на- 
гтупнага поезда нікому не хочацца. А хіба дасі ў другіх 
вагонах кожнаму Такое месца, якое ён займаў? Ды 
і наогул, дзе набрацца тых месц, поезд жа не пусты 
ідзе... 

-- Так, рамонт,-- хутка адказаў Качан.-- Зробім яго 
самі, па нашаму метаду. 

-- Не адчапляючы? 


--. Але. 
-- Управімся? -- майстар паглядзеў на гадзіннік.-- 
Засталося трыццаць пяць мінут. й 


-- Павінны ўправіцца,-- упэўнена сказаў Качан, піль- 
на ўглядаючыся ў дзверы вагона, адкуль выходзіла ў гэ- 
ты момант Люба.-- Поезда не затрымаем! -- дадаў ён і 
палез пад наступны вагон. 

Пакуль Качан упраўляўся пад вагонамі, перапаўзаю- 
чы ад аднаго да другога і ледзь не вобмацкам правяраючы 
кожную дэталь, маняўровы паравоз адцягнуў хвост са- 
ставу на бакавы пуць. Там «хворы» вагон паднялі дам- 
кратамі, выкацілі з-пад яго старую цялежку, паставілі на 
яе месца новую. Усё рабілася хутка, спрытна. У рамонце 
брала ўдзел уся брыгада. На дапамогу прыйшлі паязны 
майстар і шмат хто з праваднікоў. 

І вось ужо дамкраты апушчаны. Маняўровы паравоз 
зрабіў яшчэ адзін рэйс, і ўсё стала на сваё месца. Пра- 
ваднікі знялі чырвоныя засцерагальныя сігналы. На пе- 
рон выйшаў дзяжурны па станцыі. 

“Майстар паказаў рукой на вакзальны гадзіннік. 

--. Хвіліна ў хвіліну! 

- Пра гэта падумаў і Качан. Потым ён кінуў позірк уз- 
доўж саставу... Вунь яна, Люба! «Яшчэ не ўсё страчана,-- 
адоадзёрыў сябе Валеры,-- магу яшчэ паспець. Я ўсё: 









І Качан пайшоў насустрач дзяўчыне. Але толькі ён 
скрануўся з месца, як раптам і прыпыніўся. Тое, што ён 
убачыў, здзівіла і дашчэнту збянтэжыла яго. Побач з Лю- 
бай стаяў Мікола Лазнюк, крышачку воддаль ад іх- 
Шыбека і Малашэнка. Мікола нешта жвава гаварыў, а 
Люба ўважліва слухала... 

«Усё прапала!..-- сумна ўздыхнуў Качан.-- Пакуль я 
там упраўляўся, Яны апярэдзілі мяне, самі пазнаёміліся 
з Любаю.. Мікола вунь як увіваецца... Нягоднік! А яшчэ 
сябар называецца...» 

Качан павярнуўся, каб пайсці прэч. 

2. Валеры! -- пачуў ён голас Міколы.-- Хадзі сюды, 
Валеры! Хутчэй! 

. Чаго табе?..-- абыякава і нехаця прамовіў Качан. 
«Зноў пацяшацца будуць...» -- падумаў ён. 

2 От гэта і ёсць наш славуты пралазчык, пра якога 
я вам гаварыў,-- звяртаючыся да Любы, прамовіў Мікола 
і паказаў на Качана.-- Будзьце знаёмы! 

Валеры працягнуў сваю руку, але спахапіўся, што ру- 
ка не дужа чыстая. Ды было позна: дзяўчына ўжо ўзяла 
гэтую руку. 

г Люба;- сказала дзяўчына і пільна паглядзела на 
пралазчыка. 

2 Вельмі прыемна! -- заключыў Мікола.-- А цяпер, 
калі я пазнаёміў вас, дазвольце і мне пазнаёміцца. Мяне 
завуць Мікола. А гэта нашы сябры, Шыбека і Малашэнка. 
Таксама, скажу я вам, найлепшыя хлопцы. А наогул, нам 
трэба бегчы, бо спраў у нае -- процьма. Салют! -- І, узняў- 
шы ўгору сціснуты кулак, Мікола знік. За ім, фацэтна 
раскланяўшыся з Любай, рушылі Шыбека і Малашэнка. 

Люба засмяялася. Яны памаўчалі крыху. Потым Ка- 
чан сказаў: 

-- Вы будзеце ехаць назад У суботу. А я ў суботу 
якраз вольны ад дзяжурства... Ён хацеў сказаць, што 
ўсё роўпа прыйдзе на станцыю, але духу на гэта не ха- 
піла. 

2. У мяне сёння апошні рэйс, -- паведаміла Люба.-- я 
болей не буду ездзіць. 

--. Не будзеце? -- сумеўся Качан. 

2. Але. Мяне прынялі ў тэхнікум. У ваш, у Заранскі. 

Станцыйны звон ударыў адзін раз, потым другі... 
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ТУМАННАЙ 
РАНІЦАЙ 


Нават самага малога, самага нязначнага павеву 
не адчувалася ў густым шэрым тумане, што вісеў над ву- 
ліцай, хаваючы ад вока абрысы хат, агарожаў, тэлефонных 
слупоў. І невядома было, ці збярэцца калі туман пакінуць 
гасцінна прытуліўшую яго зямлю, бо час ішоў, ужо і сон- 
цу была пара заліць сваім пяшчотным святлом наваколле, 
а густая шэрань не радзела, не мянялася ў сваёй надакуч- 
лівай аднастайнасці. 

Міхась павольна ішоў па шпалах уздоўж рэек. Наўкол 
зычна пераклікаліся гудкамі паравозы, спявалі стрэлачныя 
ражкі, а з сартавальнай горкі раз-пораз далятаў узмоцне- 
ны дынамікам голас дзяжурнага: «Два вагоны на чацвёр- 
ты пуць!.. На шосты -- цыстэрну!.. Астатнія платформы -- 
на дванаццаты!» Усё тут, на таварнай станцыі, знаёма Мі- 
хасю, да ўсяго ён прызвычаіўся за два гады, якія працуе 
памочнікам машыніста ў дэпо. І таму, не зважаючы нават 
на туман, можа ісці спакойна, механічна перастаўляючы 
погі,-- яны самі прывядуць куды трэба. 

Наперадзе паказаліся дзве постаці. Міхась угледзеў- 
ся -- гэта былі жанчыны. Адна з іх сказала: 

-- А ішанцуе ж табе, усё адно як таму свёкру... 

Другая засмяялася, і смех гэты раптам прымусіў Мі- 
хася прыпыніцца на нейкі момант. Ды тут жа хлопец су- 
пакоіў сябе: не, гэта не Люда. Проста голас здаўся знаё- 
мы. Люда тут зараз быць не можа, яна на рабоце і зменіцца 
толькі ў дзевяць, ажно яшчэ праз дзве гадзіны... Але, але, 
яна зараз там, у нараднай. І хутка Міхась убачыць яе. Да 
нараднай ужо зусім недалёка... Цікава, ці будзе там Іван 
Крукаў?.. 


Міхась збочыў, уступаючы дарогу жанчынам. Тыя 
прайшлі міма яго моўчкі, а Як былі ўжо даволі далёка, ча- 
госьці хіхікнулі. І зноў Міхасю здалося... Ды не, Люда ж 
ніколі не хіхікае, яна нават і не ўсміхаецца... прынамсі, ка- 
лі ён побач. А чаго б каштавала ёй усміхнуцца для яго 
хоць бы разочак!.. 

Сур'ёзная ты дзяўчына, Люда Падбярэская!.. І чаму ты 
гэткая? 

-- У нарадную, браце, шыбуеш? -- прамовіў раптам 
нехта за спіной Міхася.-- Тады нам разам. Добрай раніцы! 

«Ілья Мальчэўскі!» - пазнаў голас Міхась. 

На вузле добра ведалі машыніста Ілью Мальчэўскага. 
Ведаў яго і Міхась. Гэта быў стары спрактыкаваны пара- 
вознік, адзін з тых, пра каго кажуць: «Ну, гэты сабаку 
з'еў у сваёй справе!» Вось ужо гадоў дваццаць ён водзіць 
кур'ерскія паязды, і па ўсіх станцыях і раз'ездах участка 
чыгуначнікі ведаюць: калі падыходзіць да перона састаў 
Ільі Мальчэўскага -- можаш смела правяраць па ім свой 
гадзіннік, памылкі не будзе. У Мальчэўскага даволі важ- 
кая постаць і разам з тым хуткая і лёгкая хада. Чорныя 
распушаныя вусы надаюць яго шырокаму твару сярдзіты, 
нават злосны выгляд. Але ўсе ў дэпо ведаюць, што выгляд 
гэты падманлівы. 

-- Добры дзень, Ілья Ільіч,-- стрымана адказаў Мі- 
хась. У гэтую хвіліну ён не быў рады сустрэчы з праслаў- 
леным машыністам, бо як толькі той паявіўся -- ушчэнт 
разляцелася надзея прыйсці ў нарадную ціха, непрыкмет- 
на, без шуму і грукату... 

На пуцях рушыў вялікі таварны лакаматыў, цяжка 
пыхкаючы адпрацаванай парай. Параўняўшыся з Ільёй 
Ільічом і Міхасём, ён выпусціў з цыліндраў цэлую хмару 
пары, абдаўшы іх мноствам драбнюткіх пырскаў. 

-- Цімох, д'ябал, вушы паадрываю за такія жарты! - 
незласліва памахаў кулаком Мальчэўскі. 

-- Прывітанне Ілью-грамавержцу У... данеслася Ў 
адказ з паравоза. 

Яны падыходзілі да невялікага драўлянага будынка, 
што стаяў недалёка ад дэпо. Відаць, туман пачаў разыхо- 
дзіцца, бо абрысы навакольных прадметаў цяпер былі ўжо 
больш акрэсленыя. 

2 Прыйшлі нарэшце,-- канстатаваў Міхась і расчыніў 
аа: Мальчэўскім пругкія, на спружыне, дзверы нарад- 
най. 
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Усюды нарадныя падобны адна на адну, як дзве кроп- 
лі вады. Нарадную якога-небудзь Новасібірскага ці Хаба- 
раўскага дэпо нічым не адрозніш ад нараднай аршанскай 
альбо, скажам, кіеўскай. І там, і тут, і яшчэ хоць дзе ў лю- 
бую пару сутак заўжды бывае людна, шумліва, накурана 
і не сказаць каб надта чыста; страчаюцца тут людзі самыя 
розныя як па ўзросту, так і па характары; чуцён бывае то 
непасрэдны, ад душы, смех, то моцная гаворка ці нават 
заўзятая лаянка якога-небудзь непакорлівага машыніста 
з нарадчыкам або з вызывальшчыкам. Усе навіны, усе чут- 
кі сыходзяцца сюды, каб потым асэнсаванымі і вытлума- 
чанымі разысціся па ўсім пасёлку, па ўсім горадзе. І назы- 
ваюць чыгуначнікі свае нарадныя не нараднымі, а «браха- 
лаўкамі». 

--. Эге, весела сёння ў «брахалаўцы»! -- азваўся ад па- 
рога Мальчэўскі.-- Хто тут сёння ў завадатары цаляе? 

Так, заранская «брахалаўка» нічым не адрознівалася 
ад усіх іншых. На гэтым пагадзіўся б, напэўна, кожны. 

Кожны, ды толькі не Міхась. 

Як толькі расчыніў ён перад Ільёй Ільічом дзверы і ска- 
савурыў вочы направа, дык адразу і ўбачыў тое, чаго не 
было і не магло быць ні ў адной нараднай, ні на адной чы- 
гунцы... За акенцам, што было прасечана ў службовы па- 
кой, сядзела Люда Падбярэская. Яна сядзела, як і заўсё- 
ды, строгая і халодная. 

Нарадчыца Заранскага дэпо Люда Пабярэская была 
дзяўчына незвычайная. Гэтак, прынамсі, думаў Міхась. 
Ніхто ніколі не бачыў яе з хлопцамі, ніхто не мог пахваліц- 
ца тым, што праводзіў яе дадому. Строгая да сябе і да ін- 
шых, яна, здаецца, нікога ў свеце не заўважала. Прынам- 
сі, Міхась быў у гэтым перакананы. 

А яшчэ, разгледзеўшыся, Міхась убачыў у нараднай 
Івана Крукава, памочніка машыніста з брыгады Мальчэў- 
скага... Міхась уздыхнуў і нерашуча пераступіў цераз па- 
рог. Да Людзінага акенца было крокаў дзесяць. Але як 
жа цяжка адолець гэтую дыстанцыю!.. 

На фоне будзённасці нараднай, на фоне людзей у прос- 
тай рабочай вопратцы Люда Падбярэская рэзка вылучала- 
ся сваім надзвычайным, якімсьці святочным выглядам. 
Кідалася ў вочы перш за ўсё яе адзенне. Хоць і вельмі 
простае, яно было поўным кантрастам з ўсёй тутэйшай аб- 
станоўкай. Кожны мог заўважыць, што Люда любіла і ўме- 
ла адзявацца. Сёння на ёй была белая блузка са звычайна- 


285 


га штапелю,-- але як прыгожа яна была пашыта! Да белай 
блузкі ўдала пасавала чорная плісіраваная спадніца. Ды і 
ўсё астатняе выклікала захапленне -- постаць, рысы тва- 
ру, вочы... 

С. А скажыце...-- падышоўшы да акенца, пачаў Мі- 
хась і раптам папярхнуўся словамі. Збянтэжаны, ён шум- 
на ўдыхнуў у сябе паветра. Што ты скажаш! Такое, зда- 
ецца, звычайное пытанне, а вось паспрабуй вымаві яго. 

Трэба было спытаць наконт паездкі. Калі, маўляў, за- 
ступаць на паравоз. Пытанняў гэтых нарадчыца чуе за 
дзяжурства дзесяткі, яны -- самыя будзённыя, як і адка- 
зы на іх. Іншая справа ў Міхася. Ён і сам ведае, калі трэ- 
ба заступаць на работу. Паравоз іх знаходзіцца ў прамы- 
вачным рамонце і выйдзе толькі заўтра. Звычайнае пытан- 
не робіцца празмерна незвычайным. 

-. Вы наконт паездкі? -- Люда падняла на Міхася 
свае вялікія сінія вочы. Яе мілы загарэлы тварык з пра- 
мым носікам быў на дзіва спакойны. 

-- Але, але, наконт паездкі,-- заспяшаўся Міхась, ад- 
кідваючы рукой з ілба непакорлівую чупрыну. Пад паль- 
цамі лоб быў чамусьці вільготны... 

Ззаду грымнуў смех. Чаго гэта? Ці не Іван Крукаў рас- 
казвае што-небудзь смешнае? О, на гэта ён здатны!.. 

-2 Вараз высветлю,-- роўна сказала Люда.-- Пача- 
кайце. 

Ён адышоў да драўлянай канапы з высокай спінкай, 
што стаяла якраз насупраць акенца. Такія канапы стаялі 
ўздоўж усіх сцен, на іх сядзела цяпер чалавек восем ці 
дзесяць паравознікаў. Адны штосьці гаварылі, другія слу- 
халі, а трэція займаліся яшчэ якой-небудзь справай -- чы- 
талі, разглядалі плакаты на сценах. Міхась сеў на вольнае 
месца. Здарылася так, што ён апынуўся якраз наўскасяк 
ад Івана Крукава. Міжвольна Міхась параўнаў сябе з ім. 
І вымушаны быў прызнацца, што параўнанне выходзіць 
не ў яго карысць. Іван быў высокі, шыракаплечы, з тва- 
рам мужнага і ўпэўненага ў сабе чалавека. Нахіліўшы кры- 
ху галаву, ён увесь час курыў і, выпускаючы дым з роту, 
неяк своеасабліва складваў губы. Гэта выходзіла ў яго 
вельмі прыгожа. Акрамя ўсяго іншага, відаць было, што 
прырода надзяліла Івана не абы-якой сілай. Што ж да Мі- 
хася, дык ён і ростам адстаў ад Крукава, і мужнасці тае не 
было ў яго на твары, і курыць ён не толькі не ўмеў прыго- 
жа, але і наогул не ўмеў. 
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Так, параўнанне зусім не на Міхасёву карысць. Гэта 
праўда. 

Заняты сваімі думкамі, Міхась у першы момант не чуў 
размоў, што вяліся ў нараднай. Але паступова да яго свя- 
домасці пачаў даходзіць сэнс то адной такой размовы, то 
другой. і 

На дальняй канапе, каля ўвахода, прымасціўся стары 
Адам Умрэйка, былы машыніст. Ён даўно на пенсіі, але 
часта наведваецца ў нарадную і праседжвае тут часам 
па паўсутак. Адам Умрэйка меў звычку, як адзін з чэхаў- 
скіх герояў, усё і ўсіх крытыкаваць, таму і цяпер скардзіў- 
ся суседу, юнаку-качагару: 

-- Хіба цяперака ўмеюць рабіць гамашы? Цяперака 
не ўмеюць рабіць гамашаў, вось што я вам скажу! 

Цалкам прафесійная гутарка ішла паміж Мальчэўскім 
і машыністам Акулічам, мужчынам сярэдніх год з вузень- 
кімі рудаватымі вусікамі. Акуліч натхнёна гаварыў: 

-- Падлічана, што павышэнне сярэднесутачнага пра- 
бегу лакаматываў па ўсёй сетцы чыгунак толькі на адзін 
кіламетр дае сем мільёнаў рублёў эканоміі ў год! 

Міхась зірнуў у акно. Здаецца, туман стаў радзейшы. 
Што ж, гэта добра. Не ўвесь жа час вісець над светам гэ- 
тай азызлай шэрані. 

Моцны выбух смеху ля супрацьлеглай сцяны зноў пры- 
цягнуў увагу Міхася. Канечне, гэта Іван Крукаў весяліць 
там народ. 

-- Не верыце? Кажу вам, кінуў. Каб я так жыў быў. 

--. І даўно? -- перапытаў у Крукава нехта. 

-- Даўно, братка ты мой. А сталася яно так. Хапіў я 
адноечы кілішкаў... ну, адным словам, колькі там было 
паднесена, ды і пайшоў сабе, вядомая рэч, дадому. А як- 
раз на тую пару галалёдзіца была. Я і без таго не сказаць 
каб дужа ўжо моцна трымаўся на нагах, а тут такая каў- 
зота, што калі б і цвярозы быў, дык і то, можа, не адзін 
раз трахнуўся б вобзем. Ну, ступлю гэта я крок, і -- плясь! 
Толькі паднімуся -- зноў плясь! Усе бакі паадбіваў сабе, 
жывога месца на асталося. Хоць гвалт крычы. Ледзьве, 
браткі мае, даклыпаў дадому... Назаўтра ўстаў, думаю: 
пайду апахмялюся. А бакі баляць, а ўсё цела ные... Выхо- 
джу на двор -- бацюхны мае: тая ж каўзота! А бадай ты 
згарэла!.. Не, думаю, няма дурных. З таго часу як толькі 
падумаю пра гарэлку, дык бакі і пачынаюць балець. Прос- 
та ўсё цела ные, ажно страх бярэ. 
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Расказваў Крукаў так, што каб хто і хацеў, дык не здо- 
леў бы стрымацца ад смеху. 

Невядома, колькі б яшчэ апавядаў пра свае ці, можа, 
пра чужыя прыгоды Іван Крукаў, каб не Люда Падбярэс- 
кая. Нечакана яна сказала: 

2. Ілья Ільіч, вось вам маршрутны ліст. Таварыш Кру- 
каў, перадайце, калі ласка! 

Мальчэўскі сам памкнуўся быў пайсці да акенца, пад- 
няўся са свайго месца і Іван Крукаў, але іх апярэдзіў Мі- 
хась. Смялей, хлопча! Вось ён, твой час!.. Міхась спрытна 
ўзяў з рук Люды маршрутны ліст, склаў яго ў чатыры 
столкі і, нават не зірнуўшы на Івана, працягнуў ліст Маль- 
чэўскаму. 

-- Транд мерсі,-- сказаў Міхась Людзе, ашаломліваю- 
чы прысутных набытымі толькі ўчора ў адным пераклад- 
ным рамане ведамі.-- Арэвуар! ” 

-2. Да пабачэння,-- адказала Люда. 

І Міхась убачыў: Люда адказала не яму. Некаму інша- 
му, таму, хто стаяў ззаду яго, былі адрасаваны яе словы. 
Адказала і- усміхнулася... Міхась хутка павярнуўся. 
Ззаду стаяў Іван Крукаў. Ён таксама ўсміхаўся, адказва- 
ючы на ўсмешку Люды. 

Міхась адвярнуўся да акна... Не, туман і не збіраўся 
радзець. Ён зрабіўся, здаецца, яшчэ гусцейшым... 

-- Шкада,- сказаў машыніст Акуліч, пазіраючы на 
гадзіннік.-- А то і я расказаў бы вам, Ілья Ільіч, ціка-а- 
вую адну гісторыю. 

-- Ці не пра тое, як праехаць зайцам ад Уладзівастока 
да Адэсы? 

--. Не, пра тое, як адзін малады чалавек закахаўся ў 
адну маладую дзяўчыну і што з гэтага выйшла. Здарыла- 
ся гэта, між іншым, У адной «брахалаўцы». 

Міхась выразна чуў, як рыпела спружына, праводзячы 
з нараднай Мальчэўскага, Крукава і іхняга качагара. А ба- 
чыць ён не бачыў нічога, нават і таго, што позіркі Ўсіх 
прысутных накіраваны былі ў гэтую хвіліну чамусьці ме- 
навіта на яго. Ён уцягнуў галаву ў плечы і шпарка накі- 
раваўся да выхада. 

Голас Люды ён усё ж пачуў. Люда кінула наўздагон 
яму: 
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-- Ваш паравоз яшчэ ў рамонце. Выйдзе заўтра ў два- 
наццаць нуль-нуль. Прыходзьце, калі ласка! 

Ён ішоў, не разбіраючы дарогі, машынальна перастаў- 
ляючы ногі па шпалах. Брала крыўда на Люду, на Крука- 
ва, на сябе і наогул на ўвесь свет... І чаго ён не бачыў у гэ- 
тай «брахалаўцы»'?! 

Гулі паравозы, вішчалі тармазы, ляпалі прылады аўта- 
счэпкі. Усе гэтыя гукі раздражнялі і нервавалі, хацелася 
як мага хутчэй пазбыцца іх. Міхась ледзь не пабег. 

Спыніў яго чыйсьці ўсхваляваны голас, што прагучаў 
зусім побач: 

--. Вось дык нумар! Як жа гэта здарылася?.. Ай-яй-яй... 

Нехта другі тлумачыў першаму: 

-- Іван, відаць, не дагледзеў... 

--. Крукаў? 

- Ды ўжо ж. 

Міхась насцярожыўся. Пра што гавораць гэтыя людзі? 
Чаму яны называюць прозвішча Івана? 

Непадалёку відна была цёмная махіна паравоза. Каля 
яе мітусілася некалькі постацей. Міхась падаўся туды і 
неўзабаве пачуў, як Ілья Ільіч гнеўна сказаў: 

-- Усё! Дастукаліся! Ганьба на маю сівую галаву! 

Каля паравоза пачалі збірацца людзі. А той, быццам 
незадаволены гэтым, злосна соп парай. Гэта быў стары, за- 
служаны лакаматыў, ветэран апошняй вайны. На яго ба- 
ках, на абшыўцы катла і цяпер яшчэ можна было заўва- 
жыць сляды ўмяцін ад былых варожых абстрэлаў. Нямала 
паездзіў ён некалі па франтавых дарогах, нямала людзей 
і грузаў давялося перавезці яму ў самых складаных умо- 
вах. Увесь час тады працаваў на ім Ілья Ільіч. І цяпер ён 
нізашто не хоча разлучацца з ім. Можа, не кожная маці 
глядзела так сваё дзіця, як Мальчэўскі свой паравоз. Той 
заўсёды быў чысты, добра змазаны, кожная дэталь у ім 
старанна праверана. Здавалася, на гэтай машыне выклю- 
чана ўсялякая магчымасць паломкі ці выхаду са строю ня- 
значнай драбніцы. І вось -- здарылася бяда і на ім. Міхась 
адразу зразумеў гэта. Падышоўшы, ён даведаўся пра вель- 
мі непрыемную для паравозніка рэч. У топцы паравоза вы- 
валіўся адзін з каласнікоў. З такім пашкоджаннем машы- 
на не магла ісці ў рэйс. 

--. Дастукаліся! Дажылі да ганьбы! -- паўтараў Маль- 
чэўскі, ходзячы вакол паравоза.-- Усё! Канец! 
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Вестка пра гэтае здарэнне імгненна абляцела ўсё дэ- 
по. Прыбег дзяжурны, машыніст-інструктар, яшчэ сёй-той, 
у тым ліку Адам Умрэйка. Стары прысеў каля топкі, зазір- 
нуў у попельную скрынку, паківаў галавой. 

2. Хіба цяперака робяць добрыя каласнікі? Цяперака 

не ўмеюць рабіць добрых каласнікоў, вось што я вам ска- 
жу! 
Да адыходу паравоза к саставу заставаліся лічаныя мі- 
нуты. Міхась адшукаў вачыма Івана Крукава. Памочнік 
Мальчэўскага, чырвоны як рак, стаяў каля старога Ум- 
рэйкі і таксама глядзеў на топку. Пра што думаў ён у гэ- 
тую хвіліну? Ці не пра тое, што вось выдала яму каханая 
дзяўчына, недасягальная ні дая кога Люда Падбярэская, 
маршрут, выправадзіла ў дарогу пяшчотнай, толькі яму 
аднаму прызначанай усмешкай, а ён стаіць у самым па- 
чатку шляху і нікуды не можа паехаць і нічога не можа 
зрабіць у адказ на яе шчырасць?.. 

«Што, даражэнькі, даездзіўся?» -- сказаў у думках Мі- 
хась, і нешта падобнае на злараднасць заварушылася ў яго 
душы.-- Вось і трахнуўся ты вобзем, тут ужо сапраўды 
трахнуўся!..» 

Усё астатняе здарылася настолькі хутка, што Міхась 
ледзь упраўляўся асэнсоўваць тое, што адбывалася на яго 
вачах! Іван Крукаў падбег да Мальчэўскага і нешта ска- 
заў яму. Твар машыніста ў першы момант асвятліўся ра- 
дасцю, але тут жа зрабіўся пахмуры. «Не! Гэта рызыкоў- 
на!» -- рэзка сказаў ён. Не даслухаўшы Мальчэўскага, 
Крукаў кінуўся да лесвіцы і адным махам апынуўся ў па- 
равознай будцы. Мальчэўскі -- за ім. Відаць, памочнік 
машыніста наважыў не адступацца ад нейкага свайго на- 
меру. І ў наступны момант усе ўбачылі, як з топкі пачало 
ляцець на зямлю гарачае вуголле. Крукаў і Мальчэўскі 
спяшаліся, ім дапамагаў качагар. Усё вуголле, да апошняга 
каліва, выкінулі яны з топкі, а як выкінулі, тады ўсе зра- 
зумелі, што намерваўся зрабіць Крукаў. Зразумеў гэта і 
Міхась. Ён і раней чуў, што некаторыя паравознікі ад- 
важваюцца па такія справы, пра адзін такі выпадак чытаў 
нават у газеце, дзе было падрабязна напісана, як славуты 
машыніст Андрэй Беражкоў ратаваў у такіх жа абставінах 
топку, але быць сведкам, як гэта робіцца, яму не даводзі- 
лася. Міхась адчуў, што ў яго па спіне пабеглі мурашкі.” 

Між тым Крукаў, усё гэтак жа завіхаючыся, сп ытна 

накруціў на боты пакулля, надзеў на рукі брызентавыя 
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рукавіцы і, насунуўшы шапку на самыя вочы, крыкнуў 
Мальчэўскаму: 

-- Аблівайце! 

Голас у яго быў такі, якім палкаводцы аддаюць загады 
на полі бою. І Мальчэўскі паслухмяна падпарадкаваўся 
гэтаму голасу. Ён схапіў шланг, адкруціў кран і накіраваў 
струмень вады на Крукава. У момант уся вопратка Івана 
была мокрая, але ён не пакідаў стаяць пад вадой, падстаў- 
ляючы пад шланг то левы бок, то правы, то спіну, то гру- 
дзі. Вось ужо ён пачаў калаціцца ад холаду, і тады пачу- 
лася новая яго каманда: 

-- Хопіць! 

Мала, зусім мала часу спатрэбілася Крукаву на тое, 
каб праз адчыненыя дзверцы ўсунуцца ў топку, паставіць 
на сваё месца каласнік і зноў выскачыць назад. Часу на гэ- 
та спатрэбілася вельмі мала, але яго хапіла на тое, каб воп- 
ратка Івана зрабілася абсалютна сухая. Там, у топцы, нель- 
га дыхаць, і, апынуўшыся на волі, Крукаў з шумам выдых- 
нуў з сябе паветра. Мальчэўскі ўжо быў побач. Ён абхапіў 
Івана рукамі і прыціснуў да сябе. Так яны стаялі моўчкі, 
моцна абняўшыся, адчуваючы, як б'юцца іх сэрцы. Потым 
Іван Крукаў сказаў: 

--. Ілья Ілыіч, трэба вугаль назад, у топку. 

--. Але, але. 

А на паравоз лезлі ўжо людзі. І кожны, нібы ўпершыню 
ўбачыўшы Івана, шырока расплюшчваў вочы, а потым ужо 
ціснуў яму руку або ляпаў па плячы ці проста гаварыў: 

-- Іван... братка... Гэта ж думаць!.. 

Каля паравоза, на зямлі, засталіся толькі Умрэйка і 
Міхась. 

-- Хіба раней былі такія людзі? -- узбуджаным гола- 
сам гаварыў стары.-- Не было раней такіх людзей, вось 
што я вам скажу! 

А Міхась паспрабаваў уявіць сябе па месцы Крукава, 
там, у распаленай топцы паравоза; паспрабаваў -- і яму 
стала млосна ад адной такой думкі... 

Нейкае дзіўнае пачуццё, якога ніколі яшчэ не даводзі- 
лася яму зазнаць, ахапіла ўсю яго істоту. Міхась раптам 
адчуў сябе такім нікчэмным, такім маленькім і нязнач- 
ным, што хоць плач. 

Ён паглядзеў навокал сябе і са здзіўленнем заўважыў, 
што туману і следу пе было. З правага боку ўзносілася ў 
неба вялізная пражэктарная мачта. Крыху далей стаяла 
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воданапорная вежа -- і яна цягнулася ўгору, у блакіт. 
Корпус паравознага дэпо, будынак электрастанцыі, дыс- 
петчарская вышка -- усё было высокае, масіўнае, значнае. 
І людзі, што займаліся кожны сваёй справай, здаваліся 
волатамі. 

Так, усё было ў гэтым свеце моцнае, трывалае, надзей- 
нае! 

Чыстае і празрыстае паветра стварала неабсяжны даля- 
гляд. Відаць было далёка-далёка. І таму Міхась яшчэ вунь 
адкуль убачыў дзявочую постаць у белай блузцы, што та- 
ропка ішла -- не, бегла! -- сюды, да месца здарэння. Што- 
раз яна была ўсё бліжэй і бліжэй. А калі падбегла ўжо зу- 
сім блізка, не стрымалася і гукнула: 

2. Тлья Ільіч! Ваня! Ну, што там?.. Ваня, дзе ж ты?! 

Можа, Мальчэўскі не пачуў голасу Люды, а можа, у 
акне паравознай кабіны не хапіла месца для двух, толькі 
там, высунуўшыся ледзь не да пояса, паказаўся адзін Іван 
Крукаў. 

г. Людачка...-- сказаў ён. Відаць, хацеў быў і яшчэ 
сказаць нешта, але тут на ўсю сваю моц зароў гудок, па- 
глынаючы ўсе іншыя гукі. Люда прыкрыла вушы далоня- 
мі. А Іван засмяяўся і памахаў ёй рукою. Тады і Люда пра- 
цягнула свае рукі наперад, нібы жадаючы затрымаць, спы- 
ніць паравоз. Але той усё прыскорваў свой бег. 

Люда доўга глядзела яму ўслед. І людзі глядзелі так- 
сама. Таму і не бачыў ніхто, як самотна шыбаваў па шпа- 
лах некуды Міхась. 

З блакіту ліў і ліў дождж залатых праменняў сонца. 


1954 


ГАСПАДЫНЯ 


Лямпачка цьмяна гарэла недзе ўгары, на чац- 
вёртым ці пятым паверсе, і таму на лесвіцы стаяў прыце- 
мак. Марына павольна пераступала з прыступкі на пры- 
ступку, падымаючыся ўсё вышэй і вышэй, і калі б хто па- 
глядзеў на яе ў гэтую хвіліну, напэўна сказаў бы, што 
дзяўчына да нечага прыслухоўваецца. Але ў калідоры па- 
навала ціша, сюды ў гэты позні час не далятаў ніводзін гук 
ні з вуліцы, ні з кватэр вялікага шматпавярховага дома. 
Толькі высокія абцасы Марыніных чаравікаў стукалі па 
бетоне лесвіцы. 

Дзяўчына ўзышла на першую пляцоўку і, глыбока 
ўздыхнуўшы, прыпынілася. Высокая зграбная постаць яе 
нібы замерла. І зноў можна было падумаць, што дзяўчына 
імкнецца штосьці пачуць у гэтай густой цішы, імкнецца -- 
і не можа, бо адзінае, што чуваць зараз -- гэта стук улас- 
нага сэрца. 

Вядома, шмат па якіх прычынах можа стукаць дзяво- 
чае сэрца, асабліва, калі ёй толькі дваццаць год. Хоць бы 
і па той, што ёй увесь вечар давялося танцаваць з маладым 
сімпатычным хлопцам, у якога такое харошае, гучнае 
імя -- Антон... 

Цікава, дзе ён зараз? Ці ўсё яшчэ стаіць там унізе, за 
знадворнымі дзвярыма, ці можа пайшоў ужо, насвістваю- 
чы паціху што-небудзь сам сабе? 

увы Ваша акно -- вунь тое? -- спытаў ён, калі яны па- 
дышлі да пад'езда, і паказаў рукою некуды ўгору. 

аўт Не, не ўгадалі,-- засмяялася яна.-- Я жыву на трэ- 
цім паверсе. Вунь тое, цёмнае, якраз над намі. 

- То я буду чакаць, пакуль яно засвеціцца, - сказаў 
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Антон, і Марына не магла зразумець -- жартуе ён ці ка- 
жа ўсур'ёз. 

Звонку па-ранейшаму не даносілася ні гуку. Марына 
пастаяла яшчэ крыху,-- мабыць, сэрца калоціцца проста 
таму, што пасля танцаў цяжка ўзнімацца па лесвіцы,- і 
зноў пачала адлічваць прыступкі. Вось і патрэбная пля- 
цоўка. Налева -- яе кватэра. Дзяўчына выняла з сумачкі 
ключ, адамкнула дзверы і, стараючыся ступаць як мага 
пішэй, каб не патурбаваць бацькоў, прашмыгнула ў свой 
пакойчык. 

Рука машынальна пацягнулася да выключальніка, але 
Марына тут жа адхапіла яе назад. Зрабіла крок наперад, 
пастаяла, тады яшчэ пасунулася крыху і прыпынілася па- 
сярод пакоя. Насупраць быў шэры чатырохкутнік акна. 
Хацелася, вой як хацелася падысці і зірнуць уніз, на 
вуліцу, але для гэтага трэба было адсунуць фіранку і 
прыціснуцца да шыбы, а хіба ж можна адважыцца на та- 
кое?.. 

Рашуча павярнуўшыся, Марына рушыла да выклю- 
чальніка. Той гучна цмокнуў, і пакой заліўся мяккім ру- 
жовым святлом. 

І тады за акном пачуліся крокі. Хтосьці хутка прайшоў 
па тратуары... 

Напэўна, выпадковы прахожы... 

Марыне доўга не хацелася распранацца. Яна была 
сёння ў сваёй любімай малінавай сукенцы, якая,-- казалі 
сяброўкі,-- дужа пасавала ёй. Ды і Антону яна спадаба- 
лася -- гэтага нельга было не заўважыць. 

«Хто ж ён такі, гэты Антон?» -- думала Марына, узі- 
раючыся ў акно, якое цяпер, пры святле, было чорнае-чор- 
нае. Там, у акне, нібы ў люстэрку, відзён быў яе твар. Ма- 
рына бачыла свой высокі адкрыты лоб, крыху задзёрысты 
нос, дзве ямачкі на шчоках,-- бачыла ўсё гэта, але ўяўлен- 
не малявала другі твар -- ягоны, Антонаў. І ёй пачынала 
здавацца, што з аконнае шыбы на яе пазіраюць і нават 
трошачкі ўсміхаюцца цёмныя Антонавы вочы, тыя самыя, 
што ўвесь вечар сачылі за ёю з-пад броваў, што амаль сы- 
шліся ля пераносся... 

Яна ніколі раней не бачыла яго ў клубе, хоць бывала 
там даволі часта і ведала амаль усіх хлопцаў і дзяўчат з 
чыгуначнага вузла. Сёння ён прыйшоў сюды ўпершыню. 
У перапынку паміж танцамі Марына выйшла з сябраўкай 
Аняй Тарасевіч з залы ў фае, і ў дзвярах ледзь не наско- 
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чыла на незнаёмага хлопца. Той папрасіў прабачэння і 
адступіў на крок назад, саступаючы дарогу, хоць прасіць 
прабачэнне трэба было, канечне, ёй, бо гэта ж яна насту- 
піла яму на нагу. Ды Марына чамусьці разгубілася і не 
сказала ні слова, толькі зачырванелася. 

Праз хвілін колькі зноў пачала іграць радыёла, і Ма- 
рына з Аняй хуценька вярнуліся ў залу. Не паспелі яны 
ўвайсці, як да іх падышоў той самы хлопец і запрасіў 
Марыну на кракавяк. І на гэты раз Марына нічога 
не адказала яму, толькі моўчкі, аднымі вачыма дала 
згоду. 

Малады чалавек вылучаўся сярод усіх, хто быў у гэты 
вечар на танцах. На ім быў добра пашыты светла-карыч- 
невы гарнітур, у той чае як большасць з тых, каго ведала 
яна, насілі чорныя кіцелі або гімнасцёркі -- звычайную 
форму чыгуначнікаў. Было ў ім і яшчэ штосьці, што рабі- 
ла яго незвычайным, але што менавіта, Марына так і не 
даўмелася. «Проста ён не тутэйшы, таму і здаецца мне 
нейкім асаблівым» , -- сказала яна сабе. 

Танцаваў малады чалавек вельмі хораша, Марыне бы- 
ло прыемна з ім -- Аня нават шапнула ў перапынку, што 
з іх атрымалася ўдалая пара, - і таму, калі ён запрасіў 
яе на новы танец, яна без вагання дала згоду. 

Пад час танца ён штосьці спытаў у яе, Марына адка- 
зала, потым ён зрабіў нейкую заўвагу,-- здаецца, наконт 
музыкі,-- і яны разгаварыліся, і не толькі разгаварыліся, 
але неяк само па сабе так атрымалася, што і пазнаёміліся. 

Пасля танцаў Аня пайшла са сваім жаніхом, а Мары- 
на памкнулася была пабегчы дамоў адна, але Антон за- 
трымаў яе і папрасіў дазволу праводзіць. Нейкі ўнутраны 
голас гаварыў ёй, што з гэтым чалавекам можна ісці хоць 
за край свету, і яна, зноў жа моўчкі, але з пачуццём ней- 
кай усхваляванасці ў сэрцы, згадзілася... 

Калі яны пераходзілі віядук праз чыгунку, Марына 
паспрабавала высветліць, хто ён і адкуль тут узяўся, ад- 
нак Антон адно толькі і сказаў: 

-- Дытак... вучыцца прыехаў... 

І больш нічога не дадаў, а перавёў гаворку на іншае. 

«Мабыць, у наш чыгуначны тэхнікум прыехаў пасту- 
паць, -- падумала Марына.-- Армію, відаць, ужо адслу- 
жыў...» 

За сцяною, у бацькавым кабінеце, пачаў адбіваць час 
гадзіннік. 
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«Але чаго гэта я столькі думаю аб ім?» -- схамянулася 
раптам Марына. Сапраўды, чаго? Хіба мала ў яе знаёмых 
хлопцаў, з якімі яна танцуе ў клубе?.. 

-- Глупства ўсё гэта! -- уголас сказала Марына і, 
распрануўшыся, нырнула пад коўдру.-- Спаць, спаць! 

Але ж гэта толькі сказаць лёгка -- спаць. А от як за- 
снуць, калі думкі ўзварушаны, калі сэрца не-не ды і за- 
мрэ чамусьці на нейкі момант, калі... ды ці мала ёсць 
яшчэ ўсялякіх «калі»!.. 

Прыгадалася: за ўвесь вечар ён так і не пацікавіўся, 
дзе яна працуе і наогул хто яна такая. А можа, гэта і 
лепш, што не пацікавіўся? Бо што б яна адказала яму? 
Што толькі тое і мае, што во ездзіць у поездзе за правад- 
ніцу?.. Ні на што болей яе не хапіла, нічога такога люд- 
скага з яе не атрымалася і ўжо не атрымаецца -- ні на- 
стаўніцы, пра што марылася ў маленстве, не балерыны, аб 
чым снілася ў восьмым класе, ні доктара, пра белы халат 
якога і дагэтуль не можа спакойна гаварыць маці. 

Ніхто яна. І нішто. Хоць начальнік поезда інжынер- 
лейтэнант Мазолін і любіць паўтараць: 

-- Праваднік, кажа гэта не абы-хто, а гаспадар ваго- 
на. Чуеце? Гаспадар! І гаспадарка ў яго не з апошніх, і ад- 
казнасць на ім ляжыць аж вунь якая! 

На словах «гаспадар» і «адказнасць» інжынер-лейтэ- 
нант робіць націск і яны гучаць у ягоных вуснах з асаблі- 
вай выразнасцю. 

Думкі ідуць сваім парадкам. Яны ідуць, не даючы за- 
снуць, і ўсё больш і больш хвалююць сэрца. 

Вось і раніцою, чуць толькі Марына расплюшчыла во- 
чы, яны зноў авалодалі ёю, зноў надалі нейкую ўнутра- 
ную ўзрушанасць. Так было да тае пары, пакуль не на- 
стаў чае заступаць ёй на дзяжурства, а дакладней кажу- 
чы, пакуль не стала яна ля ўвахода ў вагон і не сказала 
нейкаму барадатаму дзядзьку: 

--. Грамадзянін, дазвольце ваш білет! Е 

З гэтай хвіліны яна ўжо была не проста Марынай, ма- 
ла чым прыкметнай дзяўчынай з Вакзальнай вуліцы, а 
таварыш Аляксюк, правадніцай восьмага вагона поезда 
далёкага накіравання. І ні аб чым зараз не трэба думаць, 
акрамя таго, што мела непасрэднае дачыненне да абавяз- 
каў, вызначаных у службовай інструкцыі. 

«Замест учарашняга малінавага плацця на Марыне бы- 
ла цяпер чорная шарсцяная спадніца і сіняя гімнасцёрка, 


296 


перахопленая ў таліі шырокім скураным рамянём, на пля- 
чах пагончыкі з дзвюма вузенькімі беленькімі стужкамі. 
Кучаравыя валасы схаваны пад такі ж сіні берэт з ма- 
ленькай зорачкай. 

-- Ваш білет! -- сказала Марына, узнімаючы вочы на 
чарговага пасажыра, і сумелася ад нечаканасці. 

Перад ёю стаяў Антон. 

Відаць, Антон таксама не чакаў гэтай сустрэчы, і за- 
мест таго каб даць ёй білет, хуценька сунуў яго ў кішэню. 

-- Праходзьце, праходзьце! -- незадаволена сказаў 
хтосьці ззаду Антона, і ён тады заспяшаўся, неяк нялоў- 
ка ўзяўся за поручні, гэтак жа нялоўка ўзлез на падножку 
і, прамовіўшы:-- От гэта нумар!..- ужо больш рашуча 
падаўся ў тамбур. 

Марына кінула наўздагон Антону кароткі збянтэжаны 
позірк, а тады паспешліва выхапіла білет з рук нейкай 
пажылай жанчыны. 

Поезд крануўся. Марына выняла з футарала жоўты 
сцяжок і стала з ім на падножцы. Калі праехалі станцыю, 
яна зачыніла дзверы і падалася ў вагон. 

З рэпрадуктара, што вісеў у калідоры, пачулася: 

-- Пачынаем канцэрт па заяўках пасажыраў дзевята- 
га вагона. Праслухайце ў выкананні народнай артысткі 
СССР Ларысы Пампееўны Александроўскай беларускую 
народную песню «Чаму ж мне не пець». Паведамляем так- 
сама, што радыёвузел нашага поезда ахвотна прыме і вы- 
канае заяўкі пасажыраў з другіх вагонаў. 4 


Праз момант у вагоне загучаў голас народнай ар- 
тысткі: 


Чаму ж мне не пець, 
Чаму ж не гудзець, 
Калі ў маёй хатачцы 
Парадак ідзець... 


-А ў нашай хатачцы парадку няма,-- сказаў раптам 
чалавек у форме артылерыйскага маёра. Ён стаяў непа- 
далёк ад Марыны і курыў. 

- Як гэта няма? -- Марына падышла да яго блі- 
жэй.-- Чаму няма, скуль гэта вы ўзялі? 

-- От каб распісаць прэферансік ды падсадзіць каго 
на горачку, тады парадачак быў бы. 

--Э, не, от гэта быў бы самы элементарны беспара- 
дак,-- засмяялася Марына. 
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Маёр прыжмурыў вочы. 

С. А можа ўсё ж падкажаце, дзе тут пазашываліся 
сапраўдныя прэферансісты, га? Бо вы ж тут гаспадыня, 
усё павінны ведаць. 

-- Партнёраў, таварыш маёр, я вам магу знайсці,-- 
сказала Марына.-- Але толькі не прэферансістаў. У шах- 
маты вы, выпадкова, не гуляеце? 

2 Уявіце сабе -- выпадкова не гуляю. 

-- А ў шашкі? 

-- А ў шашкі - так, выпадкова гуляю. 

--. Адну хвіліначку. 

Марына схадзіла ў сваё службовае купэ, узяла шашкі. 

-- Партнёраў мы зараз знойдзем,-- пераканана сказа- 
ла яна. І зазірнула ў восьмае купэ, У сёмае, потым у шос- 
тае. Гам уладкоўваўся на ніжняй паліцы Антон. 

-- Ды вось бачу па вачах гэтага маладога чалавека, 
што ён якраз і мае ахвоту згуляць з вамі. Я не па- 
мыляюся? 

І хоць Антону, відаць, не дужа хацелася гуляць, але 
ў Марыніным голасе было штосьці такое, што ён адразу ж 
сказаў: 

-- 8 прыемнасцю згуляю. 

А поезд тым часам ішоў і ішоў. Ужо былі пасланы пас- 
целі, пасажыры зручна размясціліся на сваіх месцах, і ва- 
гон набыў выгляд даўно абжытага памяшкання. Лілася 
з рэпрадуктара не дужа моцная музыка. Нібы старыя зна- 
ёмыя гаманілі суседзі па купэ. Недзе ў канцы калідора 
звінеў дзіцячы галасок, выразна дэкламуючы верш пра 
тое, што такое добра і што такое дрэнна, а з другога кан- 
ца даносіўся гучны рогат аматараў даміно, якія з усяе 
сілы ляпалі костачкамі па чамадане. Маёр жа і Антон усё 
змагаліся. 

У купэ да іх зноў завітала Марына. Маёр нават не 
зірнуў на яе -- так ён быў захоплены гульнёю. 

-- Ці не жадаеце пабыць свежыя газеты або часопі- 
сы? -- стрымліваючы лёгкую ўсмешку, спытала яна.-- 
Ёсць маскоўскія, ёсць і мясцовыя. 

Маёр падняў галаву. 

-. Вось палюбуйцеся: прадуўся ўшчэнт! -- весела 
паведаміў ён.-- І, здаецца, ані невыпадкова. Шэсць пар- 
тый запар. 

-. В чым вас і віншую. Цяпер можаце зрабіць пера- 
пынак. 
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Антон пакінуў гуляць, выйшаў у калідор і пачакаў, 
пакуль Марына не абышла ўсе купэ. 

-- Дык вы і ёсць Марына Фёдараўна Аляксюк? -- за- 
пытаў ён, калі дзяўчына, ідучы назад, параўнялася з ім. 

Марына здзіўлена паглядзела на яго. Учора, знаёмя- 
чыся, яна сказала яму толькі сваё імя. Адкуль жа ён уве- 
даў яе прозвішча, ды яшчэ і па бацьку? 

-- Так... Але адкуль вы ведаеце? 

Поезд набліжаўся да станцыі, і яны не паспелі пагута- 
рыць: Марына заспяшалася да выхада. 

Да самага вечара ў яе было многа спраў, і аж пакуль 
не здала яна дзяжурства Ганне Тарасевіч, ёй і словам пе- 
ракінуцца з Антонам не давялося. Але як толькі яна за- 
сталася ў службовым купэ адна, у дзверы адразу пасту- 
калі. Марына здагадалася, хто гэта стукае, але нейкі мо- 
мант вагалася, не ведаючы, ці дазволіць Антону зайсці. 
І калі б Антон пастукаў яшчэ раз, яна напэўна адмовіла б, 
але за дзвярыма было ціха, і Марына міжволі ціха ска- 
зала: 

--. Калі ласка. 

Антон увайшоў шумна, грукнуўшы дзвярыма, і ад 
Марынінай увагі не ўнікла, што ён робіць гэта назнарок, 
проста дзеля таго, каб падбадзёрыць сябе. 

-- Чаго гэта вам не спіцца? 

-- Прабачце, я на хвіліначку. Вы тут пасажырам кні- 
гі прапаноўвалі. Я тады нічога не ўзяў, а от цяпер наду- 
маўся спытаць, ці няма ў вас выпадкова «Рэвізора» Гога- 
ля. У вас жа вунь колькі кніг! 

-- Не, Гогаля нічога няма. А калі ўжо вам так патрэб- 
на сатыра, то вазьміце Салтыкова-Шчадрына. Ён у мяне 
якраз ёсць, во стаіць том... пачакайце, я зараз пагляджу, 
што там такое... 

-- Дзякую, не трэба турбавацца, мне іменна «Рэвізо- 
ра» хацелася ўзяць. 

- А вы і самі на нейкага рэвізора падобны,-- засмя- 
ялася Марына. 

а Што вы!..-- нібы спалохаўшыся нечага, хутка пра- 
мовіў Антон і хацеў яшчэ штосьці сказаць, ды Марына 
апярэдзіла яго: 

- Вельмі нават падобны, Сочыце за мною, прыгляда- 
ецеся да ўсяго. 

Антон зноў нічога не паспеў сказаць. У купэ, рашуча 
адчыніўшы дзверы, увайшла правадніца з суседняга ва- 
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гона і, крытычным позіркам агледзеўшы Антона, накіну- 
лася на Марыну: 

2 Табе асобнае запрашэнне патрэбна, га? 

-- Вой, Настачка, зусім забылася! -- пляснула ў ладкі 
Марына. 

Як высветлілася, Настачка была рэдактарам насцен- 
най газеты іхняга поезда і вельмі не любіла, калі члены 
рэдкалегіі не слухалі яе. А якраз трэба было выпускаць 
чарговы нумар. 

-- Давай, давай! Усе ўжо сабраліся! -- строга сказала 
Настачка і пацягнула Марыну з купэ. 

Антону нічога болей не заставалася, як падацца на 
сваё месца. 

Вярнулася Марына назад гадзіны праз дзве, калі ўсе 
ў вагоне ўжо спалі. Мякка ступаючы, яна прайшла па 
калідоры, прыпынілася каля апошняга акна. Адчыніла 
яго, падставіла твар пад халаднаватыя струмені па- 
ветра... 

Вагонныя колы мерна стукалі на стыках рэек. Па небе 
навыперадкі беглі светлячкі зорак. Адны з іх былі зусім 
маленькія, ледзь прыкметныя, другія ярка гарэлі. Вось 
адна зорка на нейкі момант як бы спынілася, а тады па- 
ляцела ўніз... 

За спіною рыпнулі дзверы. Нехта выйшаў з купэ. Але 
не гэта прыцягнула Марыніну ўвагу. Аднекуль з-пад ва- 
гона даносіўся лёгкі, але вельмі падазроны скрогат жале- 
за. Марына выскачыла ў тамбур, адчыніла знадворныя 
дзверы, схапілася за поручні і нахілілася ўніз. 

-- Марына, што з вамі? - пачула яна ўстрывожаны 
голас Антона. 

-2 Врывайце стоп-кран! Хутчэй! -- крыкнула яна. 

Антон ірвануў на сябе рукаятку стоп-крана. Заляпалі 
буферы, здрыгануўся вагон, нібы яго выцялі здаравеннай 
кувалдай. н 

--. Нясіце ліхтар! -- загадала Марына. 

Поезд прыпыніўся. Марына саскочыла на дол. Следам 
за ёй саскочыў і Антон, трымаючы ў руках ліхтар. 

-- Што здарылася? б 

Марына выхапіла ў яго з рук ліхтар, пасвяціла пад 
колы. Так і ёсць! Паміж колаў вагоннай цялежкі вісела, 
кранаючыся рэйкі, тармазная калодка. Відаць, згубіўся ў 
дарозе шплінт, які трымаў яе, таму валік вываліўся і тры- 
ангель павалокся па рэйках... 
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-- Там, у нашым купэ, ёсць лом,-- сказала Марына.-- 
Хуценька прынясіце яго сюды! 

-- Навошта вам турбавацца?! Зараз прыйдзе вагонны 
майстар, ён і адрамантуе, і ўсё зробіць, што трэба. 

-- Хутчэй! -- паўтарыла яна, і голас у яе быў такі, 
якому нельга было не падпарадкавацца. 

З ломам у руках Антон палез пад вагон, а за ім і Ма- 
рына. Тады і папраўдзе з'явіўся вагонны майстар. Але ка- 
лодка ўжо стаяла на сваім месцы. Майстру асталося толь- 
кі зашплінтаваць валік. 

Задаволеныя адно адным, яны вылезлі з-пад вагона. 
Марына пакруціла над галавою ліхтаром. Насцярожаную 
цішыню ночы прарэзаў тонкі свісток галоўнага кандукта- 
ра. Яму адразу адказаў густы гудок паравоза. Зноў заля- 
палі буферы вагонаў, але ўжо спакойна і разважна. Поезд 
рушыў далей у сваю дарогу. 

Марына і Антон стаялі ў тамбуры, абое прыкметна 
ўзрушаныя. Стаялі моўчкі, нібы баяліся недарэчным сло- 
вам спудзіць той дзіўны настрой, які валодаў цяпер імі. 

Па небе зноў беглі светлячкі зорак -- адны большыя, 
другія меншыя. 

-- А з вае мог бы атрымацца неблагі праваднік,-- пер- 
шай парушыла маўчанне Марына.-- З ломам вы ўвіхалі- 
ся пад вагонам дай божа! -- І яна засмяялася. 

Антон таксама заўсміхаўся, але нічога на гэтыя яе 
словы не адказаў. 

Назаўтра з самага ранку пайшоў дождж. Ён дакучліва 
цурбоніў па шыбах. На станцыях мала хто выходзіў з ва- 
гонаў. Ахвотнікам паспаць гэта было і добра; паснедаў- 
шы, яны зноў завальваліся на свае паліцы. Другія ж адно 
бадзяліся па калідоры, не ведаючы, чым бы заняцца. За 
той час, што былі ўжо ў дарозе, згулялі столькі партый 
у шахматы і ў шашкі, забілі столькі «казлоў», што ўсё гэта 
абрыдала да самае макаўкі. і 

Як і напярэдадні, Марына зноў пачала заўважаць, што 
Антон уважліва сочыць за кожным яе крокам. 

-- Рэвізуеце? -- ідучы па калідоры, усміхнулася яна, 
калі Антон, стоячы ля акна, рабіў выгляд, што ўважліва 
слухае па радыё правілы перавозкі пасажырамі багажу. 

-- Ну што вы, радыё слухаю. Гэта ж вельмі цікава 
ведаць. 

-- Слухайце, слухайце,-- сказала Марына і пайшла 
была далей, але раптам вярнулася і спытала нейкім та- 
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ямнічым голасам:-- А скажыце, вы раман «Жніво» чы- 
талі? Галіны Нікалаевай. 

-- Чытаў...-- разгубіўся Антон.-- А што? 

-- Дык гэта проста здорава! -- узрадавалася Мары- 
на.-- Значыць, будзем лічыць, што сямёра выступаючых 
ужо ёсць. 

Антон нічога пе разумеў, а Марына, не зважаючы на 
яго здзіўлены твар, гаварыла далей. 

-- Вараз я пайду да прафесара Чыстаклетава, ён едзе 
ў другім купэ. Калі ўгавару яго -- ох, і дыспут наладзім! 

Ужо адыходзячы, яна строга дадала: 

2 А калі не ўгавару, тады вы пойдзеце да прафесара! 

-- Чаго? 

-- Угаварваць! 

З другога купэ яна вярнулася хутка. Усё яшчэ не ра- 
зумеючы нічога, Антон сустрэў яе быстрым пытаннем: 

-- Ну?.. 

2 Угаварыла! Мінут праз трыццаць, як толькі мінем 
Белае Возера, правядзём канферэнцыю чытачоў па раману 
«Жніво». Даклад зробіць прафесар Чыстаклетаў. Уявіце 
сабе, адразу даў згоду!.. Пайду, можа, знайду яшчэ каго 
выступіць. 

І яна знікла за дзвярыма трэцяга ці чацвёртага купэ. 

...Поезд ішоў сабе і ішоў. 

Даўно перастаў дождж, і на станцыях пасажыры зноў 
шумліва кідаліся ў атаку на ларкі з півам і марожаным, 
газетныя кіёскі, латошніц з бутэрбродамі і піражкамі, і 
толькі дзверы восьмага вагона цэлых пяць прыпынкаў 
заставаліся зачыненымі. Піхто з іх не выходзіў, нібы ў ва- 
гоне і не было нікога. 

Поезд ішоў сабе і ішоў... 

Пасля яны сядзелі ў яе службовым купэ, і Марына 
гаварыла: 

2. А вы, шчыра кажучы, няважна выступілі. Збівалі- 
ся, блыталі герояў... 

-- Дыкя ж не рыхтаваўся... 

-- А маёр хіба рыхтаваўся? 

-- Т чытаў «Жніво» я ведаеце калі? Яшчэ ў часопісе. 

-- А прафесар, прафесар! -- захаплялася Марына.-- 
Такі даклад зрабіў! 

-- На тое ён і прафесар. 

2 Так, але які прафесар! Ягоная ж спецыяльнасць -- 
супраціўленне матэрыялаў. Гэта ж разумець трэба! 
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Раптам Марына спахапілася: 

--- Вой, зусім забылася! Сусед жа ваш, маёр, казаў, што 
дужа любіць хатні боршч. А на наступнай станцыі якраз 
смачна гатуюць яго. Там кухарам у рэстаране робіць Кузь- 
ма Захаравіч. Вялікі майстар баршчу!.. Ледзь не забылася 
папярэдзіць маёра. 

Калі Марына вярнулася, Антон сказаў: 

-- І калі гэта вы ўправіліся вывучыць густы пасажы- 
раў! Трэцяе купэ вунь вам калектыўную падзяку на- 
пісала. Там сабраліся адны аматары смажаных курэй, 
а вы, аказваецца, і падказалі, дзе іх можна танна ку- 
піць. 

-- То я ж правадніца, - засмяялася Марына.-- А пра- 
вадніца -- гэта ведаеце хто? Гаспадыня вагона! -- Мары- 
на сумелася, успомніўшы, што гаворыць не свае словы, 
але тут жа казала далей:-- А кожная гаспадыня павінна 
быць чулай і ўважлівай да сваіх гасцей, праўда? 

...Поезд падыходзіў да вялікага горада -- свайго апош- 
няга прыпынку. У вагоне ўзнялася тая мітусня, якая звы- 
чайна бывае перад канцом дарогі. Людзі збіралі рэчы, 
укладвалі чамаданы, запісвалі адрасы сваіх новых знаё- 
мых, развітваліся. 

Марына стаяла ў калідоры і глядзела ў акно. Шмат 
разоў даводзілася ёй пад'язджаць да гэтага горада. Мно- 
гае тут было ёй знаёма: і той вунь пасёлак з беленькіх 
стандартных домікаў, і высокі комін цагельнага завода, і 
будынак электрастанцыі, і мост праз невялікую, але, ві- 
даць, быструю рэчку... Ды і ў самім горадзе была яна не 
раз. Перад тым, як пайсці ў зваротны рэйе, поезд некалькі 
гадзін стаіць у вагонным парку. За гэты час можна сха- 
дзіць у кіно, у музей, паблукаць па магазінах... Гэта быў 
украінскі горад, і Марына, ідучы па вуліцах, з цікавасцю 
прыглядалася да незнаёмых ёй людзей, чытала аб'явы і 
шыльды. Многія словы былі падобны на беларускія, толь- 
кі вымаўляліся крыху інакш, другія былі незразумелыя, 
і Марына дапытліва ўнікала ў іх сэнс. Незнаёмы і чужы 
некалі горад з кожным разам рабіўся ёй усё больш бліз- 
Кім і нават дарагім. 

Напэўна ў гэтым горадзе жыве і яе новы знаёмы Ан- 
ТОН... 

Хто ж ёй такі, гэты Антон?.. Казаў, што прыехаў ву- 
чыцца, а сам тут жа і з'ехаў... Дзіўны чалавек... 

а Марыны падышоў начальнік поезда Мазолін, 
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2. Ну, віншую вас! А таксама і сябе! Мільёнчык кіла- 
метраў адгрохалі. Гэтым рэйсам закончылі. 

Пра гэта Марына ведала і сама. Іхні састаў і папраў- 
дзе прайшоў мільён кіламетраў без адчэпкі вагонаў на ра- 
монт. Такога ні ў кога на чыгуны яшчэ не было. 

С. А як ваш вучань? -- запытаўся раптам Мазолін. 

2 Які вучань? 

-- Ды гэты самы, як яго, Антон Цясленка. 

2. Антон?.. Вучань?..-- разгублена перапытала Мары- 
на, на ўсе вочы ўзіраючыся ў Мазоліна. 

Поезд здрыгануўся раз, потым яшчэ раз, і нарэшце 
спыніўся. Мазолін заспяшаўся да выхада. З тамбура насу- 
страч яму ішоў незнаёмы Марыне высокі чалавек у такой 
жа, як і Мазолін, форме. 

-- Таварыш Мазолін? - спытаў той і падаў руку на- 
чальніку поезда.-- Будзем знаёмы: начальнік тутэйшага 
рэзерву праваднікоў Надзявецкі. 

2. “Вельмі прыемна,-- сказаў Мазолін.-- Дык гэта ваш 
праваднік надумаўся павучыцца ў нашых работнікаў? 

г. Ён у нас адзін з лепшых праваднікоў. Аднак Ан- 
тон хацеў паглядзець, як працуюць вашы людзі, як абелу- 
гоўваюць пасажыраў. 

Марына прыхінулася да сцяны... 

-- Я накіраваў яго ў восьмы вагон, да нашай лепшай 
правадніцы Марыны Аляксюк,-- сказаў Мазолін.-- Ён 
тут недзе і павінен быць. А можа, куды ў другі вагон па- 
даўся. 

-- Чуў, чуў пра вашу Марыну. Нядрэнна было б, калі 
б яна выступіла сёння на нарадзе, якую мы збіраемся 
правесці. Поезд жа ваш пададуць у парк, часу хопіць. 

У гэты час да Марыны, трымаючы ў руках свой невя- 
лічкі чамаданчык, падышоў Антон. 

-- Дзякую за ўсё, Марына,-- пранікнёна сказаў ён.- 
І мы яшчэ сустрэнемся, праўда? 

-- Так. Праз паўгадзіны, на нарадзе,-- адрэзала Ма- 
рына. 

27 Тэта само сабою. Але я кажу пра іншае... І яшчэ Я 
хачу спадзявацца,-- жартаўліва дадаў ён,-- што наступ- 
ным разам вы не прымусіце мяне гэтак доўга стаяць пад 
акном. Я ж магу прастудзіцца, чакаючы, пакуль запаліцца 
святло ў вашым пакоі. 
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ТЭЛЕГРАМА 


Сёння ён прыйшоў зноў. Прасунуўшы ў акен- 
ца новенькі хрусткі рубель, ён сказаў: 

-- Калі ласка, адзін бланк для тэлеграмы. 

Таня адразу пазнала яго голас. Гэтыя словы ён гава- 
рыў заўсёды,-- адны толькі гэтыя словы. Больш ён не 
дадаваў нічога, забываючыся нават падзякаваць за пада- 
дзены яму трапяткою Танінай рукою бледна-шэры лісто- 
чак паперы, які хаця і каштаваў адных толькі дзве капей- 
кі, але быў для тых, каму пасылаўся, даражэй часам за 
мільёны. 

Чамусьці ён ніколі не меў дробязі і працягваў заўсё- 
ды рубель або траячку, ці дзесятку. Аднаго разу ён даў 
нават соценную паперку, і Тані прыйшлося абегаць увесь 
тэлеграф, каб размяняць гэтыя грошы і выдаць яму 
рэшты. 

Сёння, як на тое, яе блакітная талерачка для размен- 
най манеты была амаль пустая. Таня не магла даць рады 
нават ягонаму рублю. А ісці мяняць грошы ёй не было ка- 
лі, бо перад акенцам стаяла доўгая чарга людзей. 

-- У мяне няма рэшты,-- з жалем прамовіла Таня.-- 
То, можа, у другім акне возьмеце. 

-- Нічога, я пачакаю,-- адказаў ён і трошачкі адсу- 
нуўся ад акна, каб нікому не замінаць. 

Яна дагэтуль ні разу яшчэ не зірнула на яго. Пасля, 
машынальна выдаючы бланкі, прымаючы тэлеграмы, пі- 
шучы квітанцыі, яна таксама старалася не глядзець у яго 
бок. Але і без таго яна ведала, што на маладым чалавеку 
цяпер мяккі цёмны капялюш, карычневае дэмісезоннае 
паліто, белы лёгкі шалік. 
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І капялюш, і паліто, і шалік былі яўна не па сезону, але ён, 
відаць, не адчуваў холаду сёлетняй зімы. Не заўважалася, 
ва ўсякім разе, каб ён курчыўся, ці каб у яго быў сіні твар, 
або каб яму хацелася пацерці рукі адна аб адну. 

Ён амаль штодня прыходзіў на тэлеграф. Першы раз ён 
з'явіўся тут два тыдні таму назад. Таня нават памятае той 
дзень -- гэта было 16 снежня. Не, яна запомніла гэта, ка- 
нешне, выпадкова, проста таму, што тады здарылася ў яе 
маленькая непрыемнасць: перастаўляючы лічбы на штэм- 
пелі, Таня замест «16» паставіла «17» і цэлую гадзіну штэм- 
пелявала квітанцыі заўтрашнім днём, пакуль нейкі педан- 
тычны кліент на звярнуў на гэта яе ўвагі. 

Узяўшы ў яе бланк, ён адыходзіў да століка, садзіўся 
на крэсла, вымаў з кішэні аўтаручку і пачынаў пісаць. Пі- 
саў ён звычайна многа і доўга, абдумваючы, напэўна, кож- 
нае слова. Часам ён раптам камячыў лісточак, браў у яе 
новы і зноў пачынаў пісаць. 

Потым ён неяк загадкава знікаў. Ён ніколі не аддаваў 
сваіх тэлеграм ёй. Відаць, яму заўсёды выпадала аддаваць 
іх у другія акенцы. 

Таня не лічыла сябе асобай дужа цікаўнай. Але тут яе 
часам пачынала разбіраць дапытлівасць. Каму і навошта 
ён піша столькі тэлеграм? Хто той адрасат, які атрымлівае 
іх? І ці адзін ён, гэты адрасат, ці мо іх некалькі?.. Дзявоц- 
кая сарамлівасць не дазваляла ёй абысці сябровак па тэ- 
леграфу і пацікавіцца наконт тых тэлеграм, таму пытанні 
яе аставаліся без адказу. 

Ён усё яшчэ стаяў ля акенца і ўпарта не хацеў ісці да 
другіх, дзе яму, можа, адразу далі б рэшты. Ат, няхай са- 
бе пастаіць, калі ў яго гэтулькі ўжо многа вольнага часу. 

Чарга амаль не меншала. Сёння было пярэдадне Нова; 
га года, і людзям абавязкова трэба было паслаць вінша- 
вальную тэлеграму. Адкладаць такой справы на заўтра ні- 
як нельга. Праўда, гэта можна было зрабіць і загадзя, а не 
таўчыся ў чарзе іменна сёння, бо датэрміновы прыём він- 
шавальных тэлеграм адкрыты даўно. Але хіба людзі слу- 
хаюцца голасу жыццёвай мудрасці? Яны заўжды ўсё ад- 
кладваюць на самую апошнюю гадзіну, ім заўжды некалі. 

Да акенца праціснуўся каржакаваты чырванатвары 
мужчына ў вялікай пыжыкавай шапцы. Прыязна выска- 
ліўшыся на ўвесь рот, ён прамовіў: 

-- Даражэнькая, будзьце ласкавы, тэрміновую! 

Тэрміновыя прымаліся без чаргі, і таму ніхто не стаў 
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пярэчыць яму. Але муйічына, прасунуўшы сваю тэле- 
граму ў акенца, палічыў неабходным пусціцца ў тлума- 
чэнні. 

-- Гэта ж у Алма-Ату ажно. А там, самі ведаеце, праз 
паўгадзіны ўжо і Новы год будзе. Лны ж на цэлых тры га- 
дзіны раней за нас жывуць. 

Падлічваючы словы, Таня машынальна прачытала тэ- 
леграму. Уласна кажучы, кожную тэлеграму ёй трэба бы- 
ло чытаць абавязкова,-- каб быў правільны адрас, каб не 
было памылак або апісак у тэксце. Яна па абавязку свае 
службы павінна была прылучацца да чужых таямніц. Чыр- 
ванатвары, немалады ўжо мужчына меў, аказваецца, бла- 
зенскае імя Вовік: іменна так ён падпісаўся пад тэлегра- 
май. Вовік паведамляў сваёй кошачцы, якая звалася Аў- 
доццяй Варфаламееўнай, што атрымаў кватэру з трох па- 
кояў, і заклікаў не сумаваць без яго ў Алма-Аце на Новы 
год. «Падрабязнасці пісьмом», -- абяцаў ён у канцы. 

А той усё стаяў ля акенца. З нейкім вінавата-прабачлі- 
вым выглядам ён стаічна чакаў, пакуль набярэцца ў яе дро- 
бязі на рэшту. Але неяк так здаралася, што плаціць людзям 
за тэлеграмы прыходзілася ўсё толькі круглымі сумамі. 
Вось і гэтаму ўжо лысаватаму Вовіку яна сказала: 

-- Дваццаць два рублі. 

-- Дзякую, даражэнькая! -- зноў выскаліўся мужчы- 
на. Хуценька разлічыўшыся, ён падхапіў з падлогі сваю 
туга напакаваную авоську і імкліва панёсся да выхада. 

З Таніных рук ва ўсе канцы краіны ляцелі тэлеграмы, 
у якіх людзі прапаноўвалі сэрца, патрабавалі ўзаемнасці, 
абяцалі вернасць да магілы. І амаль кожная тэлеграма кан- 
чалася абавязковым пацалункам... Самой Тані ніхто тэле- 
грам не селаў. Ніхто нічога ёй не прапаноўваў, ніхто нічога 
ад яе не патрабаваў, ніхто нічога не абяцаў. Чытаючы па 
абавязку службы чужыя тэлеграмы, Тані часта рабілася 
неяк сумнавата. І яна заўсёды здзіўлялася, адкуль гэта на 
свеце столькі шчаслівых людзей. 

Сама яна была, канешне, нешчаслівая. Бо калі б спра- 
ва была іначай, хіба давялося б дзяжурыць сёння за гэ- 
тым акенцам іменна ёй?!. Цяпер палова на дзесятую. 
Праз дзве з паловай гадзіны настане Новы год. Лю- 
дзі цудоўна сустрэнуць яго. Ссунуцца разам чаркі, прагу- 
чаць тосты, зайграе музыка, закружацца ў танцы пары. 
Адны будуць у тую хвіліну ў цесным сямейным кругу, дру- 
гія -- у гасцях у сяброў, трэція пойдуць на клубную веча- 
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рынку, а тыя яшчэ -- на баль-маскарад. І ўсім будзе весе- 
ла, бестурботна, шчасліва. Адна яна будзе сядзець тут, за 
сваім акенцам на цэнтральным тэлеграфе, сядзець аж да 
рання, бо гэта іменна ёй выпала дзяжурыць сёння, пад Но- 
вы год. Нябось яе сяброўцы Ніне Самахвалавай не прый- 
дзецца адмаўляцца ад свята. Яна сваё ўжо адпрацавала, 
цяпер яна вольная, яна сама сабе гаспадыня. 

-- Тады і мне зрабіце тэрміновую,-- сказала жанчына 
з самага канца чаргі і паціху, для сябе дадала:-- А то гэ- 
так і Новы год сустрэнеш тут у чарзе. 

- А імне ж тады таксама! -- заявіў высокі афіцэр- 
артылерыст, які стаяў у чарзе першы.-- Самую тэрміно- 
вую! 

Сёння ўсе спяшаліся. Цікава, аднак, чаму ён нікуды не 
спяшаецца? Стаіць сабе ціхенька ля акенца і хоць бы та- 
бе слова нецярплівасці выказаў, хоць бы адным рухам вы- 
явіў неспакой або хваляванне. А ён жа не можа не бачыць, 
што цяпер у яе досыць ужо дробязі. 

-- Вам адзін бланк? -- звярнулася да яго Таня. 

--. Але, адзін! - нібыта раптам прачнуўшыся, гучна 
сказаў ён і зноў прасунуў у акенца свой злашчасны ру- 
бель. 

Яна адлічыла яму рэшту, дала бланк. Ён павольна, быц- 
цам з неахвотай, пайшоў ад акенца, а яна ўзяла ў чаргова- 
га кліента тэлеграму і занялася сваёй справай. Аднак ба- 
кавым зрокам Таня бачыла яго. Вось ён сеў на сваё звы- 
чайнае месца за сталом, што стаяў насупраць яе акна, ня- 
спешна выняў аўтаручку, паспрабаваў пяро на лісточку 
паперы і пачаў запаўняць тэлеграму. 

Гадзіннік, што вісеў на сцяне проста перад Таняй, па- 
казваў дзесяць. Таня міжвольна ўздыхнула. 

Праз паўгадзіны чарга амаль зусім растала, а ў адзінац- 
цаць да акенца толькі ўжо зрэдку падыходзілі адзінокія 
запознечыя наведвальнікі. 

Нечакана перад акенцам вырасла Ніна Самахвалава. 
Яна была расчырванелая ад марозу, а мо ад радаснай уз- 
рушанасці, якой поўнілася ўся яе істота. Папраўляючы ад- 
ной рукой маленькую шарсцяную шапачку, якая закры- 


вала толькі палову галавы, а другую руку працягваючы 
Тані, Ніна борздзенька засакатала: 


-- Танечка, я да цябе на хвіліначку. Віншую, і ўсё та- 
кое іншае, а сама я пабегла. Ты нізавошта не адгадаеш, ку- 
ды я запрошана! 
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-- На баль? -- стаіўшы дыхапне, спытала Таня. 

-2 Фі, на баль!..-- паморшчылася Ніна. І пасля карот- 
кай паўзы ўрачыста паведаміла: -- Я запрошана да Вале- 
рыя Вітольдавіча! 

Валерый Вітольдавіч быў новай зоркай на артыстыч- 
ным гарызонце, і таму не дзіўна, што Ніна адчувала сябе 
на сёмым небе. 

«І япа от шчаслівая. І ўсе наогул шчаслівыя...» -- паду- 
малася Тані. Павекі яе часта-часта заморгалі, у гор- 
ле запяршыла. І неяк непрыемна пахаладзела пад лыжач- 
кай. 

-- Мне так шкада цябе, мая дзевачка, так шкада! -- 
зноў засакатала Ніна Самахвалава.-- Гэта ж думаць!.. Але 
ты ведай, кожны бакал я буду ў думках падымаць за цябе. 
Ну, бывай! З Новым годам, з новым шчасцем! 

Выпісваючы нейкаму чыгуначніку квітанцыю, Таня так 
націснула на аловак, што той моцна трэснуў, і кончык гра- 
фіту скокнуў высока ўгору. . 

Яна і на гэты раз не заўважыла, у каторае акенца ён 
аддаў сваю тэлеграму і калі ён знік. Зірнуўшы крадком на 
столік, за якім яшчэ нядаўна сядзеў ён, Таня ўбачыла, што 
столік пусты. 

Адна сцяна залы выходзіла сваімі вокнамі на вуліцу. 
Таня старалася не глядзець у той бок. Там, за вокнамі, яр- 
ка палалі ліхтары, зіхцела ілюмінацыя, у розных напрам- 
ках імкліва, ледзь не подбегам, крочылі людзі... Не, не трэ- 
ба глядзець туды! 

А палове дванаццатай зала была ўжо зусім пустая. 
Больш ніхто на тэлеграф не заходзіў. Усе тутэйшыя па- 
віншавалі ўжо ўсіх тамашніх, і цяпер ім асталося толькі 
чакаць, пакуль стрэлкі гадзінніка сыдуцца разам, а тады 
ўжо тут віншаваць адзін аднаго. 

Хутчэй, хутчэй прыходзь, Новы год! 

Варта было, бадай-што, падлічыць сённяшнюю выруч- 
ку. План яна, безумоўна, перавыканала, і цяпер прэмію ёй 
дадуць абавязкова. А вось Ніне Савахвалавай аб прэміі і 
думаць няма чаго. За месяц Ніна не зрабіла і паловы таго, 
што зрабіла яна, Таня. Ды і ў астатніх прыёмшчыц, здаец- 
ца, паказчыкі не такія багатыя, як у яе. Але брацца за 
падлікі цяпер Тані не хацелася. Да дванаццаці аставаліся 
ўжо лічаныя мінуты,-- няхай хоць гэтыя мінуты будуць 
належаць ёй. Яна прыдумае зараз тост і ў дванаццаць ска- 
жа яго сама сабе. 
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--. Прабачце...-- пачула яна раптам нечы дужа знаёмы 
голас.-- Вазьміце, калі ласка, тэлеграму. 

Значыцца, ён прыйшоў зноў. Таня адразу пазнала яго 
голас. Вось дзівак! Пісаў, пісаў тэлеграмы, а самую галоў- 
ную, відаць, і забыўся напісаць. 

Яна паглядзела на яго. Ён меў, як і раней, усё той жа 
вінавата-прабачлівы выгляд. Капялюш і паліто ў яго былі 
злёгку зацярушаны снегам. Некалькі іскрыстых сняжынак 
ляжала і на бровах; яны доўга не раставалі... 

-- Давайце, хутчэй! -- строга сказала Таня. 

Тэлеграма была кароткая, вельмі кароткая. У ёй было 
напісана: «Ад самага шчырага сэрца -- з Новым годам вас, 
з новым шчасцем!» 

Тэкст быў, канешне, самы звычайны, такі, які і павінен 
быў быць сёння. За змену яна адправіла гэткіх тэлеграм 
уга колькі!.. 

Але, адправіла яна іх многа. А сама не атрымала нівод- 
най... 
А дзе ж адрас? -- схамянулася раптам Таня.-- На 
тэлеграме няма адраса. Каму вы пасылаеце яе? 

-- Вам. 

Ён паглядзеў ёй у вочы і пачырванеў. 

-- Вам,-- паўтарыў ён. Потым, спяшаючыся, дастаў 
кішэні яшчэ цэлы пук тэлеграфных бланкаў, скрозь спіса- 
ных адным і тым жа буйным мужчынскім почыркам.-- І гэ- 
та -- таксама вам. 

г. Мне?.. -- ціха спытала Таня і таксама пачырванела. 
Аказваецца, ён нікуды не пасылаў тых сваіх тэлеграм-ліс- 
тоў. Усе яны прызначаліся ёй адной... 

г. Але. Вы не будзеце крыўдаваць? 

Яна нічога не паспела адказаць яму. Якраз у гэтую хві- 
ліну на радыёвузле ўключылі магутны дынамік, што вісеў 
над уваходам у залу. З дынаміка на іх паплыў меладычны 
перазвон крамлёўскіх курантаў, потым гучна бумкнуў 
раскацісты ўдар, за ім другі, трэці... 

Бум!.. Бум!.. Бум!..-- велічна і ўрачыста абвяшчаў 
прыход новых здзяйсненняў крамлёўскі гадзіннік. 

-- А ведаеце, гэта добра, што вы сёння дзяжурыце,-- 
сказаў ён.-- Што вы сёння на пасту. 

г Добра? Чаму -- добра? 

-- Бо іначай хіба здолеў бы я сустрэць Новы год ра- 
зам з вамі? -- Ён усміхнуўся.-- Таму я за тых, хто на 
пасту! 
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«А такіх сёння многа,-- нечакана падумала "Таня.-- 
Напрыклад, на чыгунцы -- колькі іх!» 
2. Бум!.. Бум!..-- біў ібіў гадзіннік. 
А ў вокнах раптам асляпляльна заззяла дзівоснае за- 
рыва. У ім былі самыя розныя колеры -- чырвоныя, зяле- 
ныя, белыя, сінія. Гэта ў неба шугануў святочны 
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БЕЛЫ 
КАПЯЛЮШЫК 


Гэта, ці ведаеце, дужа прыемна -- купляць па- 
дарункі любімаму чалавеку. У тым Андрэй цвёрда пера- 
кананы. І не было яшчэ выпадку, каб ён прыехаў з каман- 
дзіроўкі з пустымі рукамі. А ездзіць у камандзіроўкі яму, 
маладому інжынеру-будаўніку, даводзіцца часта. І кожны 
раз ён хоць што-небудзь ды прывязе сваёй нявесце Свят- 
лане. Нядаўна, калі быў у Віцебску, купіў прыгожы ды- 
ванок. Раней з Баранавіч прывёз цудоўны хрусталёвы 
сервіз. Ну і цяпер з Мінска што-небудзь прывязе, гэта ўжо 
напэўна! Тут універмаг такі, што ажно вочы разбягаюцца... 

Да універмага было яшчэ два ці тры кварталы. Андрэй 
крочыў не спяшаючыся, пазіраючы навокал цікаўнымі ва- 
чыма. Якім прыгожым за апошнія гады стаў Мінск, як ён 
вырас! Колькі вясёлых, прыгожа апранутых людзей на ву- 
ліцах! 

Вось насустрач па праспекце ідзе прыгожая дзяўчына 
ў квяцістым плацці. На галаве ў яе белы капялюшык. Ле- 
вай рукой яна прыціскае да грудзей белую з залацістым 
абадком сумачку, на якой зверху ляжыць загорнуты ў шэ- 
рую паперу невялічкі пакуначак, а ў правай трымае да- 
рожны чамаданчык. На твары ў дзяўчыны -- шчаслівая 
ўсмешка. 

Калі дзяўчына прайшла міма, Андрэй павярнуўся і па- 
глядзеў ёй услед. «От бы натрапіць на такі капялюшык!» -- 
падумаў ён. І тут раптам зразумеў, чаго так усміхалася 
дзяўчына. «Гэта ж яна, відаць, купіла сабе абноўку. І, на- 
пэўна, якраз па густу. А капялюшык, сапраўды, прыгожы: 
белы, з шырокімі палямі, перавязаны чорнай істужкай, а 


з правага боку гараць маленькія кветачкі... От бы Святла- 
не такі купіць!» 
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Па праспекце ідуць і ідуць людзі. Быццам увесь горад 
выйшаў сёння на вуліцы. Каля ўвахода ва універмаг асаб- 
ліва мнагалюдна. Адны заходзяць туды, другія выходзяць 
з пакункамі ў руках... 

Шырокія масіўныя дзверы гасцінна ўпусцілі Андрэя ва 
універмаг. Ён рашыў спачатку абысці ўсе паверхі і ўсё па- 
глядзець, а потым ужо купіць, што яму дзе спадабаецца. 

Так і зрабіў. Прайшоўся па ўсіх аддзелах першага па- 
верха, падняўся на другі, потым на трэці. 

Можна было б купіць сумачку. Тая цёмна-карычневая 
акурат пасавала б да Святланінага плацця, якое яна па- 
шыла сабе нядаўна. А можа ўзяць вунь таго блакітнага 
крэпдэшыну? Цудоўная блузка атрымалася б! Белыя ску- 
раныя пальчаткі -- таксама рэч, якраз да сезона!.. А туф- 
лі! Чорныя лакірованыя лодачкі?.. 

Не, лепш за ўсё -- пярсцёнак. Вось гэты, залаты, з яр- 
ка чырвоным рубінам, які ўвесь аж гарыць агнём! 

Андрэй выпісаў чэк, заплаціў у касу грошы, папрасіў 
прадаўшчыцу прымераць пярсцёнак. Прадаўшчыца нават 
пачырванела ад прыемнасці, калі надзела яго на па- 
лец. Потым яна асцярожна паклала пярсцёнак у невя- 
лічкую аксамітную каробачку і ўрачыста падала яе 
Андрэю. 

Задаволены Андрэй адышоў ад прылаўка. Спяшацца 
яму не было куды, бо да адыходу поезда на Оршу застава- 
лася амаль тры гадзіны, а спраў больш няма ніякіх. Праў- 
да, трэба было яшчэ паабедаць на дарогу, але гэта ён па- 
спее зрабіць на вакзале. І Андрэй пайшоў далей па універ- 
магу -- проста так, без усялякай мэты, абы хутчэй мінаў 
час. 

: Падышоў да аддзела, дзе прадаваліся галаўныя ўборы, 
зірнуў на паліцы... і вочы яго заблішчалі. На паліцы гор- 
кай ляжалі жаночыя капялюшыкі, акурат такія, як у тае 
дзяўчыны на вуліцы: белыя, з шырокімі палямі, з чорнай 
істужкай і з маленькім букецікам кветачак на правым ба- 
ку. Нейкая жанчына прымярала сабе такі капялюшык, кру- 

-цячыся каля люстэрка. А яшчэ тры ці чатыры жанчыны 
Глядзелі на яе і, ухваляючы, ківалі галовамі. 
: Андрэй выцягнуў з кішэні бумажнік. Пералічыў грошы 
і ўздыхнуў... Капялюшык каштаваў семдзесят шэсць руб- 
лёў, а ў бумажніку было роўпа восемдзесят. Наперадзе ж 
немалая дарога. Праўда, білет ужо куплены, але ж трэба 
харчавацца. Раніцой ёп паснедаў слабавата, толькі выпіў 
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пару шклянак чаю са здобай. Есці і зараз ужо хочацца, а 
ехаць трэба аж да ночы... 

Але ж і капялюшыкі -- лепшых не прыдумаеш! Мусіць, 
вялікі знаўца сваёй справы рабіў іх. Вачэй не адвесці! 

Жанчына яшчэ крышку пакруцілася каля люстэрка і 
пайшла, урачыста несучы на галаве белую мару. Андрэй 
па натуры не быў зайздроснікам, але цяпер у яго душы за- 
варушылася нешта падобнае на зайздрасць... 

«Эт, даеду як-небудзь. На папяросы застанецца, і доб- 
ра. Купляю!» 

Капялюш загарнулі ў тонкую ружовую паперу, пакла- 
лі ў кардонку, перавязалі шпагатам, зрабілі вузельчык, 
каб зручней было несці. Андрэй падхапіў кардонку і з лёг- 
кім сэрцам пакрочыў уніз па лесвіцы... 

Невысокі, з простым адкрытым тварам, апрануты ў 
цёмна-шэры касцюм, Андрэй нічым не вылучаўся сярод 
іншых прахожых. Але яму здавалася, што сёння ўсе па- 
вінны былі звяртаць на яго ўвагу: ён жа валодае дзвюма 
такімі цудоўнымі рэчамі, прызначанымі ў падарунак най- 
прыгажэйшай у свеце дзяўчыне, настаўніцы Святлане Ку- 
лініч. 

Тым часам людзі ішлі кожны сваёй дарогай, і ніхто не 
заўважаў яго асаблівага, прыўзнятага настрою. Андрэй і 
не крыўдзіўся. Нічога! Ёсць на свеце чалавек, для якога 
ён -- фігура першай велічыні! Ёсць такі чалавек! 

Пачку «Нёмана» і карабок запалак Андрэй купіў на пе- 
роне. Заставаўся яшчэ рубель з капейкамі. Выпіў бутэль- 
ку напітку з журавін. Выпіў і ўзрадаваўся: перастала ха- 
цецца есці... Але перастала ненадоўга. Увайшоўшы ў сваё 
купэ, Андрэй аж паморшчыўся: так засмактала пад лыжач- 
кай! 

У купэ яшчэ нікога не было. Андрэева месца аказала- 
ся на верхняй лаўцы. 

-- Вось і добра,-- падумаў ён.-- Забяруся і буду 
спаць да самай Оршы. 

Увайшла бабуля ў старамоднай, з мноствам фальбон, 
шырачэзнай спадніцы і гэткай жа старамоднай кофце. За 
ёй насільшчык прынёс цэлую гару чамаданаў і клункаў. 

2 Дзень добры, сынку! -- ласкава прывіталася бабу- 
ля і пачала рассоўваць па купэ свае пажыткі. Гаспадары- 
ла яна, нібы ў сваёй хаце. 

-- Ці далёка, бабуля, сабраліся? -- запытаўся Андрэй, 
паклаўшы ў багажнік сваю кардонку. 
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І не кажы -- махнула рукой бабуля.-- Не ведаю 
ўжо нават, ці давязу свае косці. Ва Уладзівасток ажно! 

Бабуля расказала Андрэю, што ва Уладзівастоку жы- 
ве яе старэйшы сын, капітан далёкага плавання. Сын гэ- 
ты і настаяў, каб яна пераехала да яго жыць. 

Дзверы зноў адчыніліся. 

«Вось дык цуд! -- здзівіўся Андрэй.-- Тая самая дзяў- 
чына!» 

-- Э, да мы з вамі, аказваецца, спадарожнікі!.. -- ве- 
весела прамовіў Андрэй. 

Дзяўчына, не разумеючы, паглядзела на Андрэя. 

Хіба мы знаёмыя? Нешта не прыпамінаю... 

«Вось дзівак я! -- упікнуў сябе Андрэй.- Дзе ж ёй 
ведаць мяне?» 

-- Ды не, гэта я проста так,- сумеўся ён.- Едзем у 
адным купэ, ну дык і спадарожнікі. 

2. А-а-а-- працягнула дзяўчына.-- Вядома... 

На галаве ў яе быў той самы цудоўны белы капялю- 
шык. Агледзеўшы купэ, дзяўчына аблюбавала кручок ка- 
ля дзвярэй і асцярожна павесіла на яго свой неацэнны 
скарб. Пасля зірнула на білет і ўздыхнула: 

-- Шкада... Верхняя лаўка. 

-- Маліцеся, каб чацвёртым пасажырам быў мужчы- 
на,-- жартаўліва сказаў Андрэй.-- Тады памяняецеся. 

-- Буду маліцца! - у тон яму сказала дзяўчына.-- 
А пакуль што сяду тут. 

Калі поезд ужо кратаўся з месца, у купэ ўбег запыха- 
ны мужчына,-- нізкага росту, шыракаплечы, рухавы. 
Дзяўчына адразу ж пайшла ў атаку: 

- А ваша месца -- вунь! - паказала яна рукой на 
верхнуюю лаўку. 

--. Правільна! -- здагадаўшыся ў чым справа, згадзіў- 
ся новы пасажыр.-- Толькі дазвольце аддыхацца. Ух !.. 
Ведаеце, ледзь не спазніўся. 

Поезд рушыў. У купэ зайшла правадніца. Яна забра- 
ла білеты, прапанавала пасцельную бялізну. У бабулі ўсё 
было сваё, а мужчына і дзяўчына ўзялі пасцелі. 

Андрэй жа толькі буркнуў: 

-- Мне недалёка... 

Закінуўшы на лаўку плашч і кепку і паклаўшы туды 
тоўсты партфель з жоўтай скуры, мужчына весела пра- 
мовіў: 

-- Давайце, суседзейкі, пазнаёмімся. Згода? - І, не 
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чакаючы адказу, ён адрэкамепдаваўся: -- Мяпе завуць 
Паўлам Данілавічам. Еду ў Маскву, у камандзіроўку. 
Увесь да вашых паслуг.-- І ён прыціснуў руку да грудзей. 

Павел Данілавіч быў, відаць, адным з тых людзей, якія 
ўсюды адчуваюць сябе, як кажуць, у сваёй талерцы. 

--. Уладзівасток? -- узрушана сказаў ён, калі бабуля 
першая адгукнулася на яго прапанову.-- Дык у мяне 
ж там брат. Стрыечны брат. Майстрам на хлебазаводзе 
працуе. Э-э, дык мы з вамі выходзіць, амаль сваякі, 

-- Ды ўжо ж, сваякі,-- засмяялася бабуля. 

-- Я пашлю яму тэлеграму, ён зойдзе да вае. Абавяз- 
кова зойдзе. А вы яму раскажаце пра мяне, усё чыста 
раскажаце. 

-- Што ж я яму раскажу? - здзівілася бабуля.-- 
Я ж цябе першы раз у жыцці бачу. 

-- Тэта нічога, нічога. Даведаецеся пра мяне ўсё. Да 
Масквы я ўпраўлюся расказаць вам усё да дробязі. 
А вы -- яму. А то, ці ведаеце, другі год збіраюся пісьмо на- 
пісаць і ніяк не збяруся. А тут -- жывое пісьмо. Цудоўна! 

Дзяўчына паведаміла, што яе завуць Людміла, едзе 
яна ў Асінаўку, працуе на Асінторфе гідраманіторшчы- 
цай, а акрамя таго -- завочніца політэхнічнага інстытута 
і якраз цяпер была на заліковай сесіі. Здала ўсё на «вы- 
датна». 

-. З чым і віншую! -- сардэчна сказаў Павел Даніла- 
віч і, выняўшы з партфеля, падаў ёй плітку шакаладу.-- 
Няхай ваш шлях у навуку будзе такі ж салодкі, як гэты 
шакалад. : 

Расказваючы, дзяўчына чае ад часу замілавана пазі- 
рала на свой капялюшык. 

Андрэй таксама расказаў што-кольвечы аб сабе. 

- А жанаты? Ці не? -- цікаўна дапытваўся Павел 
Данілавіч.-- Э-э, можаце не адказваць, яно ітак відаць. 
Вунь на лбе напісана: жаніх. Так?.. Канешне, так. І вязе 
нявесце падарункі. Так? 

--- Вязу,-- прызнаўся Андрэй. 

Набліжалася станцыя Барысаў. і 

- Я ж тут пекалі жыла,-- сказала дзяўчына.-- Калі 
была малая. Бацька тады на шклозаводзе працаваў. Вый- 
ду, можа каго знаёмага сустрэну на вакзале. 

Яна зняла з кручка капялюшык, надзела яго і выйшла 


з купэ. Павел Данілавіч таксама выйшаў. Андрэй і бабу- 
ля засталіся. 
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Прастаяўшы свае хвіліпы, поезд пайшоў далей. 

-2 Не, нікога не сустрэла,-- вярнуўшыся ў купэ, рас- 
чаравана прамовіла дзяўчына, 

-- Не сустрэлі? -- перапытаў, ідучы следам за ёй, Па- 
вел Данілавіч.-- Ну, гэта нічога. А паштоўку аднаму ма- 
ладому чалавеку, відаць, мы ўсё ж управіліся напісаць? -- 
хітра спытаў ён, падміргваючы не то Андрэю, не то ба- 
бульцы. 

Дзяўчына, пачырванеўшы, падышла да акна. Мусіць 
пе хацелася ёй верыць, што па вакзале няма нікога з яе 
знаёмых. Поезд пайшоў, а яна ўсё глядзела на перон. За 
акном праплылі станцыйныя пабудовы, пачалося поле... 

-- Ой! -- ускрыкнула раптам дзяўчына і аберуч сха- 
пілася за галаву. Андрэй зірнуў і таксама ледзь не 
ўскрыкнуў: хваляй ветру з акна ў дзяўчыны сарвала з 
галавы запаветны капялюшык і панесла... Андрэй хутка 
высунуўся ў акно... Вось капялюшык дакрануўся да зям- 
лі і пакаціўся -- усё далей і далей... Праз якую хвіліну ён 
ператварыўся ў маленькую белую кропачку, а яшчэ праз 
хвіліну і зусім знік з вачэй... 

Андрэй паглядзеў на дзяўчыну. Светлыя вочы яе па- 
цямнелі, сталі вільготныя. Яна ледзь стрымлівалася, каб 
не заплакаць. 

2. Вось табе і маеш... -- толькі змог прамовіць Андрэй 
і азірнуўся назад. Ні бабуля, ні Павел Данілавіч нічога 
не заўважылі, а можа не хацелі падаваць выгляду, што 
заўважылі. Бабуля сядзела ў куточку і аб нечым засяро- 
джана думала. Павел Данілавіч вымаў з партфеля нейкія 
пакуначкі. 

-- Ёсць прапанова, сябры мае,-- сказаў нарэшце Па- 
вел Данілавіч.-- Пакінем усе іншыя заняткі і прыступім 
да самага галоўнага ў кожнай дарозе. Падсілкуемся! Тым 
больш, што нейкі мудрэц даўно зазначыў, што голад -- не 
цётка. 

Павел Данілавіч паклаў свае пакункі на столік, раз- 
гарнуў іх. У Андрэя аж слінкі пацяклі. На століку ляжа- 
лі яйкі, сала, курыца, дамашнія булачкі. Стаяў слоік з 
маслам, і другі -- з кетавай ікрой. А Павел Данілавіч 
злазіў яшчэ ў свой пухлы партфель і паставіў на столік 
бутэльку сталовага віна. Пасля збегаў да праваднікоў і 
прынёс шклянкі. 

. 77 Апетыт наганяе -- уга! -- гаварыў ёй, разліваючы 
віно.-- Ну, прашу да стала, пакаштуйце, што мне тут 
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Ніна Іванаўна нагатавала. Яна хваліла, што ўсё тут вёль- 
мі смачнае, але я адзін наўрад ці разбяруся. І Павел Да- 
нілавіч яшчэ раз гасцінна запрасіў бабулю, дзяўчыну, Ан- 
дрэя. я 

-- Дзякую,-- сказаў Андрэй, злазячы з лаўкі, каб пай- 
сці ў калідор.-- Я ў Мінску на вакзале падсілкаваўся так, 
што да заўтра есці не захочацца... 

2 Э-э, не-не, крэўна пакрыўдзіце! -- горача загава- 
рыў Павел Данілавіч.-- І мяне пакрыўдзіце і Ніну Іва- 
наўну, жонку маю. Калі ласка, сядайце. 

Як не аднекваўся Андрэй, а сесці прыйшлося. Бабуля 
і дзяўчына далучылі да прыпасаў Паўла Данілавіча свае 
пачастункі. І пачалася трапеза, якая можа толькі быць 
у вагоне, сярод выпадковых спадарожнікаў, якія некалькі 
гадзін назад нават і не падазравалі аб існаванні адзін дру- 
гога, а цяпер нібыта былі звязаны даўнім трывалым сяб- 
роўствам. Павел Данілавіч увесь час сыпаў жарты, рас- 
казваў анекдоты, бабуля і Андрэй таксама сёе-тое ўстаў- 
лялі ў размову, а на долю дзяўчыны заставалася толькі 
смяяцца. Але час ад часу Людміла, успомніўшы пра свой 
капялюшык, станавілася сумнай, задуменнай. Відаць, та- 
ды ёй было не да смеху. 

..Сцямнела. Запалілі электрычнасць. Андрэй і Павел 
Данілавіч падаліся ў калідор пакурыць. 

-- Як бы гэта мне даведацца яе адрас? -- распаліўшы 
папяросу, задуменна прагаварыў Павел Данілавіч. 

-- Чый адрас? 

- Ды Людмілы нашай.. З Масквы можна было б 
прыслаць ёй такі самы капялюшык. 

Андрэй прамаўчаў. 

За акном прамільгнуў нейкі паўстанак. Поезд ішоў, 
набіраючы хуткасць. Плаўна пагойдваўся вагон. 

2. Ну, нічога, у Асінаўцы я знайду прычыну. Прыду- 
маю што-небудзь.-- Павел Данілавіч затушыў акурак, вы- 
кінуў яго ў акно і, накіроўваючыся ў купэ, сказаў:-- Пры- 
емна, ці ведаеце, рабіць людзям прыемнае! 

Бабуля ўжо спала. Павярнуўшыся тварам да сцяны, 
ляжала і дзяўчына. Можа, і яна спала. Павел Данілавіч 
па-гаспадарску выключыў святло, запаліў сіняе начное і, 
пажадаўшы Андрэю добрай ночы, таксама лёг. Неўзабаве 
ён ужо салодка спаў спакойным сном закаханага ў жыццё 
чалавека. Андрэю трэба было ехаць яшчэ больш за гадзі- 
ну, і ён прылёг на лаўку. 
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Але спаць не хацелася, розныя дзіўныя-дзіўныя думкі 
круціліся ў галаве... Вось добра было б, калі б Святлана 
здагадалася, што ён прыедзе не заўтра, як збіраўся, а сён- 
ня, і прыйшла яго сустракаць... Або няхай здарылася б 
так, што яму, інжынеру трэста Сіўцову Андрэю Якаўлеві- 
чу, далі чарговы адпачынак не ў кастрычніку, як вызнача- 
на па графіку, а цяпер, у жніўні... Ці вось здарылася б та- 
кое: узняўся б каля Барысава незвычайнай сілы віхор, 
узняўся, ды і памчаўся наўздагон поезду; а ў тым віхры 
быў бы дзяўчынін капялюшык, даляцеў бы ён да вагона, 
а тут -- скок у акно, гоп на столік... 

Андрэй прыўзняўся на лаўцы, зірнуў уніз. Дзяўчына 
па-ранейшаму ляжала, павярнуўшыся да сцяны. Андрэю 
пачулася, нібы яна ўздыхнула. 

Не, няма такой сілы, якая здолела б вярнуць дзяўчы- 
нін капялюшык!.. 

Поезд прыцішваў ход. Зараз будзе Орша. 

Андрэй дастаў з багажніка сваю кардонку, злез з лаў- 
кі. У купэ было ціха і спакойна. Толькі чуваць было, як 
недзе пад падлогай прыглушана рыпяць тармазы. Потым 
загаварыла нешта спрасонку бабуля. 

Раптам Андрэй усміхнуўся нейкай сваёй думцы. Ён 
хутка выняў з кішэні складаны ножык, разрэзаў шпагат 
на кардонцы, разгарнуў паперу. Капялюш заняў амаль 
увесь столік... 

Ціхенька, на дыбачках, Андрэй выйшаў з купэ, асця- 
рожна зачыніў за сабою дзверы. Па дарозе ў тамбур вы- 
кінуў за акно кардонку і паперу. 

Поезд спыніўся. Андрэй саскочыў з вагона і хутка пай- 
шоў да яркіх агнёў вакзала. 

Насустрач яму з вакзала бегла дзяўчына. 
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ЗЯЛЁНЫЯ 
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Сёння ў машыніста Васіля Артамонава незвы- 
чайны рэйс. Яго камсамольска-маладзёжная брыгада па- 
едзе па новаму ўшчыльненаму графіку. Гэты графік рас- 
працаваны самім жа Артамонавым разам з дыспетчарамі. 
На паперы ўсё выглядала як нельга лепш. А як будзе на 
справе?.. 

На перон выходзіць дзяжурны па станцыі. Яго чырво- 
ную фуражку Васіль бачыць здалёк. Дзяжурны падымае 
ўгору руку са сцяжком. Гэта ён дае сігнал галоўнаму кан- 
дуктару. Той падносіць к роту свісток, і да Васіля далятае 
прарэзлівая трэль. Гэта ўжо сігнал яму, машыністу. Васіль 
цягне за рычаг, і ранішнюю цішыню абуджае зычны пара- 
возны гудок. Здрыгануўшыся ўсім сваім магутным целам, 
паравоз крануўся і пайшоў. 

Як прыемна адчуваць нарастанне хуткасці! Вось на- 
сустрач плыве будынак вагоннага дэпо. Вось набліжаецца 
вежа вадакачкі. Нібы спяшаючыся на спатканне з параво- 
зам, яна ўсё шпарчэй і шпарчэй бяжыць насустрач. Секун- 
да -- і вежа праляцела ўжо, знікла... А будка стрэлачніка 
прамільгнула ў адзін момант! Хутчэй і хутчэй круцяцца 
колы паравоза, і поезд ляціць, ляціць... Вось ён прагрука- 
цеў на выхадных стрэлках, вось і светафор, падміргнуўшы 
зялёным вокам, застаўся ззаду, а стрэлка, што паказвае 
хуткасць, усё паўзе ды паўзе ўгору. Васіль задаволена 
ўсміхнуўся. 

У расчыненае акно паравознай будкі ўляцеў промень 
узыходзячага сонца. Васіль высунуўся з акна. У твар уда- 
рыў халодны струмень ранішняга паветра. Імкліва прабег 
міма невялічкі лясок. Бліснула і знікла рэчка. Прамчалі- 
ся хаткі вёскі. І вось перад вачыма распасцёрся неабсяж- 
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ны прастор палёў. Куды ні паглядзіш -- усюды мора рос- 
лай збажыны... 

2. Вось хараство! -- чуе Артамонаў за спіной. 

Ён азіраецца. У супрацьлеглае акно паравознай будкі 
высунуўся яго памочнік Фёдар Прасмак і таксама захап- 
ляецца відовішчам калгаснага багацця. 

А на тэндэры заняты сваёй справай качагар Паўлюк 
Бярозкін. Ён з выгляду і падобны на маладзенькую бяроз- 
ку: танклявы, гонкі, на галаве -- капа кучаравых белых 
валасоў, якія не хочуць прызнаваць аніякай прычоскі. 
Ружовыя шчокі Паўлюка ў чорных плямах,-- мусіць хло- 
пец забыўся, што яго рукі ў вугальным пыле, і пэцнуў ся- 
бе. Ну як тут стрымацца ад смеху, гледзячы на яго!.. 

Паўлюк жа, не разумеючы, чаго ўсміхаецца Артамо- 
наў, пытаецца ў яго: 

-- Васіль Пятровіч, ці не намачыць вугалёк? 

Так, вугаль трэба было б намачыць. Але апальваць 
паравоз, сачыць за якасцю вугаля -- справа памочніка ма- 
шыніста, і Артамонаў гаворыць: 

-- Паглядзі, Фёдар, як яно там... 

І глядзіць уперад, туды, дзе ў блакітнай далечыні па- 
вінен хутка паказацца ўваходны светафор станцыі Паля- 
дзічы. 

Тым часам Фёдар з важным выглядам падыходзіць да 
Паўлюка, хвіліну ці дзве пільна ўглядаецца ў гару вуга- 
лю, быццам рашае складанейшую задачу, і гаворыць: 

-- Дробненькі, бач, сёння вугаль. А што выходзіць, 
калі мы кідаем у топку дробнае паліва? Выходзіць вось 
што. Часцінкі яго падхопліваюцца цягай паветра і, не па- 
спеўшы згарэць, вылятаюць у трубу. Каб папярэдзіць та- 
кое марнатраўства, трэба абліць вугаль вадой.-- Фёдар 
выцягвае перад носам Паўлюка ўказальны палец.-- Час- 
цінкі вугалю намокнуць, робяцца цяжэйшымі, і тады іх не 
так ужо лёгка выдзьмухнуць з топкі. Жадаюць яны ці не 
жадаюць, а гарэць ім прыйдзецца! 

Па твары Паўлюка відаць, што ён і сам добра ведае, 
навошта змачваюць вугаль, але ён цярпліва выслухоўвае 
ўсю прамову. 

-- Вмачвай! -- загадвае нарэшце Прасмак. 

Паўлюк схапіў шланг, адкруціў кран. З шланга вы- 
рваўся струмень вады і, ударыўшыся аб вугаль, срабры- 
стымі пырскамі рассыпаўся па тэндэры. У пырсках на ней- 
кі міг успыхнула вясёлка. 
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-- Э-тэ-гэ-эй-й!..-- узбуджана зарагатаў Паўлюк. 

«З хлопца выйдзе заўзяты паравознік,-- адзначае ў 
думках Васіль Артамонаў.-- Бач, як завіхаецца!..» 

Сонца паднялося над гарызонтам, прыкметна пацяпле- 
ла. Паравоз, рассякаючы паветра сваімі магутнымі грудзь- 
мі, усё ляціць і ляціць. За паравозам цягнецца доўгі, можа 
на цэлы кіламетр, састаў платформ. 

Васіль на хвілінку азіраецца назад, потым зноў накі- 
роўвае позірк уперад. Паказаўся апавяшчальны шчыт з 
трыма чорнымі палоскамі. Ён хутка наблізіўся, прамілыг- 
нуў міма, а за ім праз роўныя прамежкі часу праляцелі 
яшчэ два шчыты. 

Зараз будзе відзён уваходны светафор станцыі Паля- 
дзічы... Вунь і ён. Але што гэта?.. Вока светафора гарыць 
не зялёным, а жоўтым агнём: значыць, выхадны сігнал -- 
чырвоны, і далей ехаць нельга, трэба спыняцца на стан- 
цыі... А дыспетчар жа абяцаў прапусціць поезд праз Паля- 
дзічы без прыпынку!.. 

Васіль хоча ўзяць трубку мікрафона, каб пагаварыць 
па радыё з дзяжурным па станцыі, але раптам бачыць: 
жоўты агеньчык патух, запаліўся зялёны. «Дыспетчар 
трымае слова!» -- з прыемнасцю думае машыніст і дае 
кароткі гудок. 

Не змяншаючы хуткасці, поезд падлятае да Палядзі- 
чаў. Станцыя ў гэты ранішні час бязлюдная. На пероне -- 
толькі дзяжурны, што сустракае поезд, высока ўзняўшы 
скручаны ў трубку сцяжок. Дзяжурны -- прыгожая дзяў- 
чына -- ветліва ўсміхаецца. З-за пляча Артамонава высоў- 
ваецца Паўлюк і махае ёй рукою. Дзяўчына смяецца. Але 
голасу яе не чуваць, бо ўсе гукі заглушае працяглы гудок 
паравоза. 

--. Гу-гу-у-у-у...-- разносіцца навокал. 

Поезд імчыць далей. 

Радасна на душы ў Васіля. 

Але не толькі таму радасна, што ўдала складваецца 
паездка. Ёсць на гэта і яшчэ адна прычына, бадай, больш 
важная. 

Ён увесь час думае аб гэтым. Забудзецца на якую хві- 
ліну, потым зноў пачынае думаць аб тым, што чакае яго 
ўвечары, калі ён вернецца з паездкі. Вось і зараз. Ледзь 
толькі прамільгнуў агеньчык выхаднога светафора Паля- 
дзічаў і перад вачыма распасцёрлася залітая сонцам даля- 
чынь, думкі Васіля вярнуліся да ранейшага... Успомніўся 
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яму ўвесь апошні год, а выразней за ўсё дзень, з якога 
ўсё пачалося... 

О, гэта быў незабыўны дзень!.. І між іншым, ён шмат 
чым нагадваў сённяшні. 
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Тады, як і сёння, ён вёў цяжкавагавы састаў. 
Поезд ішоў хутка, але Васілю, як і цяпер, хацелася, каб 
ён бег яшчэ хутчэй. І тады, як сёння, ён думаў аб ёй, аб 
Лізе, спадарожніцы свайго дзяцінства і мары юнацтва. 
Вось толькі тады не свяціла сонца, а, наадварот, ішоў за- 
цяжны дождж. Цёмнае неба нізка вісела над зямлёй, і 
з яго ліло і ліло, як з вядра. 

-- Эх, прарвала, ліха на яго! -- гаварыў Прасмак, не- 
задаволена круцячы галавой. 

Прасмак быў тады яшчэ не Фёдар, а проста Федзя, бо 
спяцоўка нядаўняга выхаванца рамесніцкага вучылішча 
ніяк не дазваляла зваць яго інакш. Гэта цяпер ён памоч- 
нік машыніста, а тады быў яшчэ качагарам. І Васіль Арта- 
монаў бурчаў на яго: 

-- Федзя, змоўкні, і без цябе моташна. 

Хлопец лез на тэндэр і пачынаў пералапачваць вугаль. 

А Васіль стаяў каля акна і ўсё думаў аб ёй, аб Лізе. 

..Была ў яго ў дзяцінстве адна знаёмая дзяўчына, Ліза 
Глушкевіч. Гэта было ў 1938 годзе. Лізе тады мінула два- 
наццаць год, Васілю -- чатырнаццаць. Жылі яны бедна,- 
ведама ж, як жылося працоўным у заходніх абласцях Бе- 
ларусі пры панах. Бацька Лізы быў беспрацоўным. Васі- 
лёў бацька таксама перабіваўся выпадковымі заработкамі. 
Іх сем'і жылі побач, на адной вуліцы. Агульнае гора і ня- 
стачы зблізілі іх. Бацькі, чым маглі, па суседству дапама- 
галі адзін аднаму. А Васіль і Ліза былі проста неразлуч- 
ныя. Разам гулялі, нікуды з вуліцы не хадзілі адзін без 
аднаго. Васілю, як старэйшаму і больш дужаму, не раз 
даводзілася абараняць Лізу ад розных крыўдзіцеляў, і ён 
ахвотна накладаў ім у каршэнь. 

А пасля Ліза паехала. Ашуканы казкамі пра заакіян- 
скі рай, яе бацька прадаў сваю хаціну і падаўся ўсёй 
сям'ёй у Амерыку... 

Як сустрэла іх чужына, ніхто не ведаў, аднак вясной 
трыццаць дзевятага года Лізіна маці прыслала пісьмо, 
якое Васіль запомніў на ўсё жыццё. «А яшчэ паведамляю 
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вам, мае дарагія суседзі, што засталася я горкай уда- 
вою. Трапіў паш карміцель у пілу, што бярвенні пі- 
ліць...» 

Ліза, Ліза, чаго ты паехала ў тую далёкую чужую 
краіну? Чаго?.. “ 

Мінула яшчэ некалькі месяцаў. З-за акіяна прыйшло 
другое пісьмо, такое ж бязрадаснае, поўнае адчаю і рос- 
пачы... 

А над іх горадам, над усімі «ўсходнімі крэсамі» доўга- 
чаканай шчаслівай зарою ўзышоў верасень 1939 года. 
І тое, у пошуках чаго загінуў Лізін бацька, прынесла ў ха- 
ты жыхароў заходніх абласцей Беларусі Савецкая Армія- 
вызваліцельніца. 

Ішоў час. Пачалася вайна з фашысцкай Германіяй. Во- 
сенню 1941 года Васіль стаў сувязным партызанскага 
атрада, а зімой і наогул застаўся з партызанамі. Яны та- 
ды здорава грамілі фашыстаў! 

Доўгачаканае пісьмо ад Лізы прыйшло неўзабаве пас- 
ля Перамогі. У Васіля дрыжалі рукі, калі ён раскрываў 
канверт. З канверта выпала фотакартка. Васілю ўсміхала- 
ся прыгожая пышнавалосая дзяўчына. «Гэта ты, Лі- 
за? -- шаптаў Васіль.-- Ты, вядома, ты... Але чаму ў 
цябе такія сумныя вочы? Чаму столькі смутку ў тваёй 
усмешцы?..» 

«Кідай усё і прыязджай дамоў, на Радзіму! - пісаў 
ён Лізе.-- У нас тут цяпер такое жыццё!..» 

Але Ліза не магла прыехаць. У яе хварэла маці. «Маці 
доўга не пражыве,-- пісала ў наступным пісьме Ліза,- і 
тэта вельмі страшна. Што чакае мяне пасля яе смерці?.. 
Ты ж многага не ведаеш...» 

Васіль не разумеў, на што намякала Ліза. Здзівіла яго 
толькі, што почырк на гэты раз быў незнаёмы, чужы. 
У канцы пісьма было прыпісана, што ў Лізы захварэла 
рука і пісьмо напісала пад яе дыктоўку суседка. 

Маці яе памерла ў маі сорак восьмага. А Ліза ўсё не 
ехала. Васіль падумаў, што, можа, у яе няма за што ку- 
піць білет, і паслаў ёй грошы. Два пісьмы прыйшло пасля 
таго ад Лізы, і ў кожным яна пісала, што вярнуцца на Ра- 
дзіму, пацалаваць родную зямлю ёсць яе самая найшчаслі- 
вейшая мара. 

Васіль папісаў пісьмо ў «Праўду», у міпістэрства 
замежных спраў. І раптам яму прынеслі тэлеграму: Ліза 
адплыла з Нью-Йорка. 
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Так, гэта быў незабыўны дзень!.. 

Поезд, у якім ехала Ліза, павінен быў прыйсці ў дзе- 
сяць сорак раніцы. А Васіль акурат быў на рабоце, у па- 
ездцы, і вярнуцца з рэйса павінен быў толькі каля два- 
наццаці гадзін дня. Лізу сустракалі на вакзале яго бацькі. 
А ён у гэты час вёў цяжкавагавы састаў. Ліў дождж, неба 
было зацягнута свінцовымі хмарамі, але на сэрцы ў Васі- 
ля было светла і радасна. 

Федзя моўчкі пералапачваў вугаль. Ён ведаў усю гі- 
сторыю Лізы і добра разумеў, як зараз хвалюецца яго 
друг. 

Як толькі яны закончылі рэйс і вярнуліся, Васіль 
адразу ж здаў паравоз напарніку і падміргнуў Федзю: 

--. Ну, пойдзем! 

-- Пойдзем... 

Яны памыліся ў дэпоўскім душы, пераапрануліся. 
Дождж на двары нечакана перастаў, і яны ледзь не под- 
бежкі заспяшаліся да Васіля. Вось і дом. Васіль нецярплі- 
ва ўскочыў на ганак, уляцеў у хату. Але тут яму перагара- 
дзіла дарогу маці. Яна нешта міргала яму, шаптала, але 
Васіль не чуў яе, не разумеў. Позіркам ён адшукаў дзяў- 
чыну, што сядзела на канапе. 

г. Тэта Вася? -- пачуўся ціхі, знаёмы голас. 

Васіль працягнуў рукі і пайшоў да яе. Ліза павярну- 
лася да яго і парывіста ўстала. Але вочы дзяўчыны гля- 
дзелі чамусьці не на яго. Іх позірк усё яшчэ быў накіра- 
ваны на дзверы... 

-- Дзе ж ты, Вася?..-- ціха сказала Ліза і зрабіла не- 
цярплівы рух рукою. 

Пальцы Лізы, уздрыгваючы ад хвалявання, дакранулі- 
ся да Васілёвага пінжака... На Васіля глядзелі не сінія, 
а белыя нежывыя вочы, і буйныя слёзы адна за другой 
каціліся З іх... 

І тады Васіль усё зразумеў: яна была сляпая. 

Ён абняў яе, прыціснуў да грудзей. 

--- Добры дзень,-- пачуўся перашучы голас Федзі. 

Ліза ўздрыгнула. 

--. Хто гэта? 

--. Ваходзь, заходзь, Федзя,-- ціха сказаў Васіль.-- Гэ- 
та Федзя Прасмак, мой качагар. 

Федзя збянтэжана сеў на крэсла. 

Васіль асцярожна пасадзіў Лізу на канапу, сам сеў на- 
супраць. кананауа 
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-- Вось я і прыехала... вось...-- амаль бязгучна шап- 
тала Ліза. 

-- Ну і добра... і добра...-- нейкім не сваім, сіплым ад 
хвалявання голасам гаварыў Васіль. 

У пакоі стала ціха-ціха, чуваць было толькі, як у куце 
ўсхліпвала маці Васіля. 

-. А што з табою, Ліза? -- спытаў Васіль,-- Магчыма, 
табе можна вярнуць зрок... 

-- Нашы ўрачы хоць якую аперацыю зробяць! -- ціха, 
але пераканана сказаў Федзя. 

2 Праўда? -- спахапілася Ліза.-- Гэта праўда? 

-- Так, так, Ліза, праўда! -- гаварыў Васіль, сціскаю- 
чы яе рукі. 

-- Як хораша тут, на Радзіме,- ужо іншым голасам 
загаварыла Ліза.-- Быццам і паветра другое... Ведаеш, 
Вася, калі я сышла з парахода, здарыўся цуд. Мне на мо- 
мант здалося, што я зноў бачу. Раптам зрабілася так свет- 
ла-светла, што я міжвольна зажмурылася... 

Маці сядзела поплеч з Лізай і пяшчотна гладзіла ру- 
кой яе пышнавалосую галаву. 

За акном зноў забарабаніў дождж. 
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Васіль выразна памятае ўсе падрабязнасці та- 
го хвалюючага дня. 

Увечары Ліза расказвала аб сабе. Яна працавала на 
хімічным заводзе. Там было цяжка, але другой работы 
яна знайсці не магла. Зімой 1945 года на заводзе адбыўся 
выбух. Загінула шмат людзей. А Ліза аслепла... Яна спра- 
бавала скончыць жыццё самагубствам, але перашкодзіла 
суседка, тая самая, што пісала за яе пісьмы. 

-- Мне ўсё не верыцца, што я зноў дома, -- усхвалява- 
на гаварыла Ліза, і на яе вачах выступалі слёзы.-- Як гэ- 
та радасна: дома! 

Яна засталася жыць у іх. Бацькі Васіля ставіліся да 
Лізы, як да роднай дачкі. Дзён праз колькі пасля яе пры- 
езду маці павяла дзяўчыну ў бальніцу. Урач доўга аглядаў 
яе вочы, незадаволена круціў галавой і, не сказаўшы ні- 
чога пэўнага, папрасіў прыйсці яшчэ. У другі раз ён выпі- 
саў нейкіх лекаў і сказаў, што аперацыю зрабіць можна, 
але не адразу, прыйдзецца пачакаць. Спярша трэба было 
ўмацаваць агульны стан здароўя хворай, бо надарванае 
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шматгадовым недаяданнем і цяжкай працай здароўе маг- 
ло не вытрымаць аперацыі. 

Як і ў дзяцінстве, Лізу цяпер заўсёды можна было 
бачыць разам з Васілём. У дні, калі Васіль быў вольны 
ад паездак, яны ўвечары хадзілі ў парк. Разы тры наведалі 
тэатр: яны садзіліся ў ложу, і Васіль шэптам падрабязна 
тлумачыў Лізе ўсё, што робіцца на сцэне. Яна ўдзячна па- 
ціскала Васілёву руку. 

Часта яны хадзілі на раку, купаліся. Берагі былі не- 
глыбокія, і Ліза, нават не ўмеючы плаваць, смела заходзі- 
ла ў ваду і, смеючыся, з усяе сілы малаціла нагамі і ру- 
камі. 

Да Артамонавых часта прыходзілі людзі. У кожнага 
была якая-небудзь справа да Лізы. Прадстаўнік мясцкома 
дэпо прынёс ёй у падарунак радыёпрыёмнік. Вучаніцы 
прыбягалі чытаць Лізе газеты і кнігі... 

..Зараз Ліза ў бальніцы. Ёй ужо зрабілі аперацыю. 
Сёння ўрачы павінны былі зняць павязку. «У тры гадзіны 
дня»,-- сказаў урач. 

Што будзе? Ці адкрыецца для Лізы сонечны дзень, ці 
застанецца тая ж непраглядная ноч?.. 

..Імчыцца поезд. Эх, здаецца, каб прычапіць да пара- 
воза крылы і паляцець, паляцець!.. 

Васіль вымае з кішэні гадзіннік. Графік ужо апярэджа- 
ны на шэсць мінут... Пасля Палядзіч яны павінны паехаць 
яшчэ хутчэй -- там пачынаецца ўхіл. 

-- Бываюць выпадкі, што першая аперацыя не дае 
станоўчых вынікаў,-- нечакана гаворыць Фёдар Пра- 
смак, пазіраючы некуды паверх Васілёвай галавы.-- 
Але, кажуць, праз некаторы час можна зрабіць 
другую. 

«Ён таксама думае аб Лізе,- усхвалявана адзначае 
ў думках Васіль.-- І на ўсякі выпадак падрыхтоўвае мяне 
да горшага...» 

-- Не, Федзя, так не бывае... 

-- Бывае, бывае! -- горача ўступае ў размову Паўлюк 
Бярозкін.-- Я чытаў недзе, здаецца, у часопісе «Знание -- 
сила». 

«Мілыя мае сябры! -- думае Васіль.-- Як мне добра з 
вамі!» 

Першы прыпынак зрабілі толькі на станцыі Панця- 
лееўск. Папоўнілі тэндэр вадой, пачысцілі топку, агледзе- 
лі машыну. І зноў -- у дарогу. 
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Сонца вісела амаль над галавой, калі яны прыбылі 
ў пункт абароту лакаматываў. Далей поезд павядзе нехта 
з машыністаў суседняга аддзялення. А ім -- у зваротны 
шлях. 

Вугалем, змазкай і вадой запасліся мінут на сорак 
раней, чым прадугледжвалася па норме. Пад'ехалі да 
кантрольнага слупіка і пачалі чакаць загаду рухацца да 
поезда. 

2 Эх, марудзіць нешта дзяжурны,-- у нецярплівасці 
прамовіў Паўлюк. 

Праз паўгадзіны загаварыў рэпрадуктар: паравозу да- 
звалялася ісці да састава, падрыхтаванага на захад. Васіль 
паглядзеў на гадзіннік. Было роўна тры гадзіны... 

Да састава Васіль падвёў паравоз па ўсіх правілах, 
асцярожна. Ляснула аўтасчэпка. Зачасціла помпа, нагня- 
таючы ў тармазную магістраль сціснутае паветра. А напе- 
радзе клікаў ужо да сябе зялёны агеньчык выхаднога све- 
тафора. 

І поезд пайшоў. 

Прамільгнулі апошнія пабудовы станцыі. Бягуць міма 
тэлеграфныя слупы... Застаюцца ззаду пуцявыя будкі, 
раз'езды, станцыі. То набяжыць і знікне лясок, то пра- 
плыве вёска, а то і цэлы горад прабяжыць, нібы на экра- 
не ў кіно. 

Але думкі Васіля бягуць яшчэ хутчэй... Зараз шостая 
гадзіна. Лізе даўно знялі павязку. Вочы яе адкрыты. Але 
ці бачыць яна?.. Ці бачыць?.. 

Зноў набліжаецца станцыя Палядзічы. 

--. Шэсцьсот сорак кіламетраў з пачатку сутак! -- па- 
ведамляе Фёдар Паўлюку.-- Амаль удвая больш нормы. 
Разумееце, юнак? 

Паўлюк хацеў нешта адказаць Фёдару, але ў гэты час 
Васіль нечакана рвануў рычаг сігнала. Паравоз за- 
гудзеў. 

-- Што здарылася? -- крыкнуў Фёдар. Ён кінуўся да 
акна і ўсё зразумеў... Уваходны светафор станцыі Паля- 
дзічы гарэў двума жоўтымі агнямі! Гэта азначала, што іх 
поезд прымалі не на галоўны пуць, а на бакавы. Значыц- 
ца, поезд паставяць пад абгон, каб прапусціць уперад ней- 
кі другі, што ідзе ззаду іх... 

--. Нахабства! -- крычыць Фёдар.-- Якое яны маюць 
права так абыходзіцца з намі! 

--. Цішэй, Фёдар, зараз усё высветлім! 
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Голас у Васіля спакойны, але гэты спакой даецца яму 
нялёгка. Прыцішыўшы бег поезда, Васіль узяў трубку 
мікрафона. Але дыспетчар апярэдзіў яго: з рэпрадуктара 
пачуўся яго роўны голас: 

-- Паравоз 2369, адказвайце! 

-- Машыніст Артамонаў слухае! -- стрымана сказаў 
у мікрафон Васіль. 

--- Дзе зараз знаходзіцеся? 

-- Падыходжу да станцыі Палядзічы. Бачу два жоў- 
тых агні светафора. У чым справа, таварыш дыспетчар? 

-- Не хвалюйцеся, таварыш Артамонаў, і ўважліва 
слухайце. Вы ідзеце па імянному графіку і маеце права 
патрабаваць, каб вас не затрымлівалі. Але...-- дыспетчар 
крыху ўзвысіў голас,-- ёсць да вас просьба. Не загад, 
а просьба,-- падкрэсліў ён. 

-- Слухаю... 

Поезд усё прыцішвае бег. Радзей пыхкае пара. Па- 
вольней круцяцца колы. Паўлюк і Фёдар уважліва пры- 
слухоўваюцца да рэпрадуктара. 

2. Ззаду вае ідзе маршрут з будаўнічымі матэрыяламі 
для Варшаўскага Палаца культуры і навукі. Састаў ефар- 
міраваны датэрмінова. Машыніст Джусупбекаў вядзе яго 
па-скораснаму. Ці не дасцё вы згоду прапусціць гэты 
поезд уперадзе вас? Дарэчы, чыгуначнікі, якія фармірава- 
лі састаў, далі яму назву «Варшаўскі экспрэс». 

Фёдар і Паўлюк глядзяць на Васіля. Ён адчувае на 
сабе іх напружаныя позіркі. У Васіля ажно пацеркі поту 
выступілі на лбе. 

--. Я згодзен,-- двёрда гаворыць ён. 

-- Я яшчэ не ўсё сказаў,-- перапыняе Васіля дыспет- 
чар.-- Майце на ўвазе, што, калі вы дасцё згоду і прыпы- 
ніцеся, каб прапусціць «Варшаўскі экспрэс», вам прый- 
дзецца стаяць у Палядзічах тры гадзіны: па графіку на 
перагоне праз дваццаць мінут пачнецца планавы рамонт 
пуці. Рух закрываем. 

Павольпа набліжаецца ўваходны светафор Палядзічаў. 
Ярка гараць яго жоўтыя агні. Здаецца, ніколі яшчэ жоўты 
колер не быў такі непрыемны!.. 

-- Калі вы пе згодны, я зараз жа загадаю адкрыць для 
вас светафор.-- Голас у дыспетчара ўсё такі ж роўны, спа- 
койны. 

Два словы, толькі два словы: «не згодзен!» -- і зага- 
рыцца такі родны, жаданы зялёны агеньчык, і тады мож- 
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на адпускаць тармазы, адкрываць рэгулятар і ляцець, 
ляцець наперад! 

Але Васіль ціха сказаў: 

-- 8годзен... 
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Палядзічы -- станцыя трэцяга класа. Небагата 
тут пуцей, не вельмі многа будынкаў. Па левы бок ад 
новенькага цаглянага вакзала стаіць некалькі ларкоў. 
Калі прыходзяць пасажырскія паязды, каля ларкоў бывае 
даволі шумна. У астатні ж час прадаўшчыцы заняты га- 
лоўным чынам тым, што вяжуць дзецям на зіму панчохі 
ды рукавіцы. Тут жа, недалёка ад ларкоў -- цырульня. Ад 
цырульні ўздоўж перона цягнецца невысокі, з металічнай 
сеткі паркан. А далей -- поле, маладыя, густа пасаджаныя 
елкі бягуць побач з пуцямі некуды ўдалячынь... Па 
правы бок ад вакзала і яшчэ менш пабудоў. Кідаецца 
ў вочы толькі ярка-блакітная камера хавання ручнога 
багажу. 

Сонца схавалася за хмару, і цені паплылі па зямлі... 
Васіль абыякавым позіркам аглядае станцыю. Іх поезд 
стаіць на самым апошнім пуці. За поездам -- чыстае 
поле... 

З таго боку, адкуль прыйшоў іх поезд, нешта загуло. 
Гул усё мацнеў, вось паказаўся і поезд. «Гэта «Варшаўскі 
экспрэс» ідзе!» -- здагадаўся Васіль. За лакаматывам ця:- 
нулася доўгая чарада платформ, нагружаных лесам. На 
некаторых з іх былі прымацаваны шчыты з надпісамі. Ва- 
сіль паспеў адзін прачытаць: «Няхай жыве вечная друж- 
ба савецкага і польскага народаў!» 

Не змяншаючы хуткасці, «Варшаўскі экспрэс» пра- 
мчаўся міма. 

-- Ну што ж, сваё абавязацельства мы выканалі,- 
прамовіў Фёдар.-- А цяпер трэба стаяць, чакаць... 

Фёдар палез з паравоза на зямлю. 

-.Усё, што трэба было зрабіць, каб ехаць далей, зра- 
білі: напоўнілі вадой тэндэр, агледзелі рухомы механізм, 
працерлі паклей дэталі. А што рабіць далей?.. Паўлюк 
пайшоў да ларкоў напіцца крэм-соды. Фёдар лёг непада- 
лёк ад паравоза на траву і ўтаропіўся ў неба. Галоўны і 
старшы кандуктары падаліся разам з паязным майстрам 
да кладаўшчыка камеры хавання ручнога багажу «забі- 
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ваць казла». А Васіль... Каб яму зараз хто-небудзь прыду- 
маў занятак, ён быў бы так удзячны! 

Час ідзе страшэнна марудна. 

«У цырульню пайсці, ці што?» -- з тугой падумаў 
Васіль. Памацаў рукой шчокі -- галіцца было яшчэ 
рана. «Але ж пайду», -- рашыў ён і саскочыў з пара- 
воза. 

Цырульнікам была маладая гаваркая жанчына. Яна 
прыкметна ўзрадавалася яго прыходу, - відаць, навед- 
вальнікаў тут было нямнога. Узбіваючы пену ў мыльні- 
цы, жанчына бесперапынна гаварыла. 

«От жа сакатуха!» -- паморшчыўся, нібы ад зубнога 
болю, Артамонаў. 

-; Вас як пагаліць? -- не заўважаючы недарэчнасці 
свайго пытання, пацікавілася жанчына. 

-2. Моўчкі! -- загадаў Васіль. 

Жанчына змоўкла, відаць, пакрыўдзілася. Аднак пага- 
ліла добра, і Васіль шчыра сказаў: 

-- Дзякую! 

Зірнуў на гадзіннік і са злосцю сунуў яго ў кішэню. 

«Пазваніць бы,-- падумаў ён.-- Але ж тут толькі чы- 
гуначная сувязь, не дазвонішся...» 

Каля паравоза на траве ляжаў Фёдар. 

-- Вугаль падкідваў у топку? -- падышоўшы, запытаў- 
ся ў яго Васіль. 

-. А як жа! Толькі што... 

Васіль лёг побач з сябрам, закурыў.. Заплюшчыў во- 
чы, каб стрымаць сваю нецярплівасць, хваляванне. 

.Так і ляжаў, нерухомы, маўклівы, нават не пагля- 
даючы больш на гадзіннік, пакуль раптам не пачуў голас 
Паўлюка. 

-- Тлядзіце, дзяжурная ідзе! -- радасна абвясціў 
Паўлюк. 

Васіль ачнуўся ад забыцця, падняў галаву. На пероне 
відаць была постаць дзяжурнага па станцыі. Дзяўчына 
ішла да іх. «Можа, ужо можна ехаць?» - падумаў, захва- 
ляваўшыся, Васіль і паглядзеў на гадзіннік. Але ж да тэр- 
міну заставалася яшчэ сорак мінут. 

-. Ну што, хлопцы, загараеце? -- падышоўшы, жар- 
таўліва спытала дзяўчына і коса зірнула на Паўлюка.-- 
А я змянілася з дзяжурства. Пайду ў кіно глядзець «Мой 
скарб». 

Васіль устаў, ляснуў каменьчыкам па рэйцы, злосна 
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паглядзеў на дзяўчыпу, быццам у затрымцы поезда віпа- 
вата была яна. 

-- О, які вы нервовы! -- засмяялася дзяўчына.-- бу- 
пакойцеся, я пажартавала. Пуцевікі скончылі рамонт да- 
рогі раней тэрміну. Зараз мой зменшчык адкрывае вам 
светафор. 

-- Падрыхтаваць машыну! -- крыкнуў Васіль. 

Паўлюк і Фёдар кінуліся да паравоза. Запрацаваў ін- 
жэктар, гонячы ваду з тэндэра ў кацёл, часцей запыхкала 
пара над трубой. 

-- Дзякую вам! -- паціскаючы руку дзяўчыне, сказаў 
Васіль. 

Неўзабаве ўспыхнуў зялёны агеньчык выхаднога све- 
тафора. Паўлюк не стрымаўся, радасна выгукнуў сваё 
звычайнае: 

-:. д-тэ-гэ-э-й-й!.. 

Дзяжурная памахала паравознікам рукой. Поезд кра- 
нуўся, пайшоў, набіраючы хуткасць. 

Блакіт пацямнеў, над палямі плыў шэры вечаровы 
змрок. Васіль уключыў электрычнасць. Спераду паравоза 
бліснулі два яркія снапы святла. Загарэлася лямпачка і 
ў паравознай будцы. 

«Ліза ўжо напэўна будзе спаць,-- сумна падумаў Ва- 
сіль, але адразу ж парашыў:-- Не, сёння яна доўга не 
засне. Які б ні быў зыход аперацыі, Ліза спаць не 
зможа...» 
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Нягледзячы на вялікую затрымку ў Палядзі- 
чах, яны ўсё ж управіліся да канца рэйса ўвайсці ў гра- 
фік. Ляцелі так, што ажно іскры з-пад колаў сыпаліся. На 
усім далейшым шляху ім весела падміргвалі зялёныя 
агепьчыкі светафораў. 

гт 9-тэ-гэ-э-й-й!..-- раз-пораз чуўся ў цемры голас 
Паўлюка. 

«Не зрабіўшы піводпага прыпынку, поезд хвіліна ў 
хвіліну па раскладу падкаціў да перона роднай 
станцыі. 

Іх сустракалі начальнік дэпо, сакратар партбюро, па- 
равознікі. Гэта была не тое, каб афіцыйная, урачыстая су- 


стрэча, а простае, сардэчнае віншаванне таварышаў па 
рабоце, сяброў. 
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..І вось яны ідуць па вуліцах ярка асветленага горада. 
Наперадзе -- Васіль, за ім на паўкроку ззаду Фёдар і Паў- 
люк. Не знайшлося часу ні памыцца, ні пераапрануцца. 
Толькі Паўлюк здагадаўся падставіць твар пад кранік 
тэндэра і збольшага змыць са шчок чорныя плямы ад ву- 
гальнага пылу. 

На хаду выціраючы пакляй рукі, Васіль усё прыскор- 
вае крок. Мінулі Вакзальную вуліцу, Пясчаную, Камса- 
мольскую. Выйшлі на Ленінскую. Тут ужо засталося не- 
далёка. Два кварталы -- і бальніца. 

Цяжка дыхаючы ад хуткай хады, падышлі да вялізных, 
шчыльна зачыненых варот. З правага боку была прахад- 
ная будка. Васіль увайшоў першы. У будцы нікога не 
было. 

-- Шанцуе,-- паўшэптам сказаў Паўлюк. 

Раптам з двара прагучаў энергічны жаночы голас: 

-- Куды?.. 

Яны сумеліся. З цемры выйшла невысокага росту поў- 
ная жанчына ў ватоўцы і заступіла ім дарогу. Васіль па- 
чаў тлумачыць. 

-- Нельга!- рашуча адрэзала жанчына.-- Позна. 
Заўтра прыходзьце. 

2 Як гэта заўтра? -- запярэчыў Фёдар.-- Нам сёння 
трэба. Мы, ведаеце, адкуль прыехалі? Імчаліся, аж дым 
ішоў каромыслам! 

-- Нельга, нельга! -- паўтарала жанчына, выправадж- 
ваючы іх на вуліцу.- Ды і выгляд у вас, бацюхны!.. 
А ў нас у палатах чыстата, парадак... Нельга! 

Паўлюк пачаў рабіць Васілю і Фёдару нейкія знакі, 
але, убачыўшы, што тыя не разумеюць яго, проста пацяг- 
нуў іх з будкі. 

-- Ды кіньце вы, хіба з ёю дагаворышся! -- горача 
сказаў ён, цягнучы за сабой сяброў.-- Калі б мужчына 
стаяў, то з ім мы б зпайшлі агульную мову -- забягайлаў- 
кі ж яшчэ адчынены. 

Адвёўшы іх на пекалькі крокаў ад будкі, Паўлюк пра- 
панаваў: 

-- Давайце зробім так: мы тут з Фёдарам забавім яе, 
а ты, Вася, адыдзі крыху, ды і махай цераз паркан. Пай- 
шлі! -- узяў ён за руку Фёдара. 

Васіль, не раздумваючы, рашуча пайшоў уздоўж пар- 
кана. Ідучы, чуў, як Фёдар і Паўлюк наўмысна голасна 
спрачаліся з жанчынай, а тая моцна адказвала ім. я 


зз3 


Паркан быў высокі, і, калі б не спартыўныя здольнасці 
Васіля, ён наўрад ці здолеў бы пералезці праз яго. За пар- 
канам на двары раслі дрэвы, і гэта было вельмі дарэчы -- 
хаваючыся за імі, можна было непрыкметна дайсці да га- 
лоўнага корпуса. 

Дзяжурным урачом таксама аказалася жанчына. 

-- Артамонава? Лізавета Артамонава? -- запытала 
яна, акідваючы незадаволеным позіркам зашмальцаваны 
касцюм Васіля, і раптам усміхнулася.-- Бачыць! 

-- Бачыць! - выгукнуў Васіль так голасна, што ўрач 
ажно ўздрыгнула. 

-- Цішэй, цішэй! -- спалохана сказала яна, прыці- 
скаючы палец да свайго рота. 

А Васіль гатовы быў абняць і расцалаваць гэтую жан- 
чыну, якая першая абвясціла яму такую радасць! Бачыць! 
Напэўна, ён і абняў бы яе, калі б быў не ў рабочым кас- 
цюме ды калі б чысцейшыя рукі... 

- А ці можна.. хоць адным вокам... а, доктар? -- 
усхвалявана запытаўся ён і з такою мальбою паглядзеў на 
ўрача, што тая зноў усміхнулася. 

--. Можна,- сказала яна.-- Нават двума вачыма. Яна 
ў палаце адна ляжыць. Адчыніце крыху дзверы і пагля- 
дзіце. 

Урач вынесла ў прыёмную халат, Васіль асцярожна 
апрануў яго, і яны пайшлі па доўгаму калідору. Тут было 
многа дзвярэй. Васіль ведаў, што Ліза знаходзіцца за са- 
мымі апошнімі, злева. Ён хутка апярэдзіў урача, падышоў 
да дзвярэй, адчыніў... 

Ліза ляжала, паклаўшы рукі паверх коўдры, і гля- 
дзела на столь. Так, яна глядзела, бо калі пачула, што 
дзверы адчыніліся, хутка зірнула ў гэты бок. 

Сустрэўшыся з яе позіркам, Васіль не стрымаўся і ўбег 
у палату. Урач нешта крыкнула яму, але ён не слухаў 
яе, падбег да ложка і, нагнуўшыся, прыпаў губамі да рукі 
Лізы... 

-- Які ты мурзаты, Вася! -- зняможаная ад перажы- 
тага хвалявання, ціха сказала Ліза.-- Ды ўстань ты, 
устань, вось жа крэсла стаіць. 

Урач асцярожна зачыніла за сабой дзверы. Мусіць, і 
ў яе на душы было лёгка і светла. 

-- Хто гэта? -- раптам запытала Ліза, паказваючы на 
акно.-- Фёдар, так? 

“У акно, прыціснуўшыся носам да шкла, глядзеў Паў- 
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люк Бярозкін. Убачыўшы, што Ліза заўважыла яго. Паў- 
люк узрадаваўся, прывітальна махнуў ёй рукой. 

-- Не, гэта Паўлюк. Я цябе пазнаёмлю з ім. 

«Мусіць, Фёдар адзін застаўся з вахцёршай»,-- паду- 
маў Васіль. 

- А гэта дык ужо Фёдар,-- зноў сказала Ліза. 

Сапраўды, у акне з'явіўся Прасмак. Ён горача прыціс- 
каў адной сваёй рукой другую, выказваючы гэтым, што 
жадаў бы з такой жа шчырасцю паціснуць рукі Лізы. 

Урач увайшла і сказала, што хворай трэба даць спа- 
кою, больш у палаце быць нельга. Васіль незадаволена 
паглядзеў на дзверы, пераступіў з нагі на нагу. 

г. Вася,-- ледзь чутна спытала Ліза,- а чаму ты за- 
пісаў мяне ў бальніцы на сваё прозвішча? 

-- А што, ці ж ты не згодна? 

Лёгкая чырвань заліла Лізіны шчокі. 

--. Вгодна...-- аднымі вуснамі адказала яна. 


...Мінула больш за тыдзень. Была нядзеля. Ліза выпіс- 
валася з бальніцы. Па яе прыехалі ўсе трое -- Васіль, Фё- 
дар і Паўлюк. Усе ў светлых прыгожых касцюмах, а Паў- 
люк нават капялюш купіў -- першы ў сваім жыцці. Капя- 
люш быў крыху малаваты, Паўлюк адчуў гэта толькі да- 
лёка ад магазіна і, каб сябры не смяяліся, трымаў яго ў 
руках. 

-- Горача сёння,-- гаварыў ён і абмахваў твар злаш- 
часным капелюшом, хоць патрэбы ў гэтым ніякай не было. 
Заўсёды непаслухмяныя валасы Паўлюка сёння ляжалі на 
галаве гладка прычэсаныя -- хлапец перавёў на іх цэлы 
флакон «Магноліі». 

Ліза выйшла насустрач ім у белым плацці і ў такіх жа 
белых туфлях, несучы ў руках вялікі букет кветак - па- 
дарунак урача, які рабіў аперацыю. Калі хлопцы далучылі 
да гэтага букета свае кветкі, дзяўчына ўжо не змагла яго 
панесці. Усклалі гэты абавязак на Фёдара. 

Сябры павялі Лізу да таксі, якое чакала іх, але Ліза 
запратэставала. 

-- Машына? Не, не! -- адмахнулася яна.-- Пойдзем 
пехатою. Гэта ж так прыемна -- ісці па гораду. Так пры- 
емна! -- І шапнула Васілю: -- Абавязкова агледзім тыя 
мясціны, дзе мы з табою бывалі! 

Ідучы, Ліза ўвесь час пыталася: 
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-- А гэта што?.. А гэта?.. А ў якім баку парк?.. А дзе 
тэатр'?.. - 

Выйшлі на галоўную вуліцу горада. На скрыжаванні 
раптам успыхнула вока вулічнага светафора. 

-- Ты чаго ўсміхаешся? -- здзіўлена паглядзела на Ва- 
сіля Ліза. 

Васіль павярнуўся да Паўлюка. 

-- Паўлюк, што азначае зялёны агонь? 

-- Шлях свабодны! -- адказаў Паўлюк. 

Яны ішлі, а зялёны агонь светафора рабіўся ўсё яр- 
чэйшым і ярчэйшым, а наперадзе, на наступным скрыжа- 
ванні, запаліўся яшчэ адзін, а там яшчэ і яшчэ... 
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ЯК НАЗВАЛІ 
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Поезд імчаўся вельмі хутка, і ўсё ж над ім па 
цьмяным небе неадступна шыбаваў маладзік. Я сачыў за 
маладзіком ужо некалькі хвілін, а ён усё не адставаў. Вы- 
ходзіла, што поезд увесь час ішоў проста наперад, нікуды 
не зварочваючы. 

-- Дарожка, як страла...-- прамовіў я і зірнуў на сусе- 
да па купэ. 

-- Вараз павернем направа,-- азваўся сусед. 

І сапраўды, маладзік раптам пачаў адставаць, а неўза- 
баве і зусім знік недзе за апошнім вагонам. Толькі зямля 
па-ранейшаму была заліта яго бледным святлом. За акном 
цягнуўся аднастайны, без канца і краю стэп. Зрэдку суст- 
ракаліся невялічкія дрэвы. Яны кідалі на зямлю дзіўныя 
ажурныя цені. : 

Трэба было вельмі добра ведаць дарогу, каб уночы так 
беспамылкова вызначыць нічым не прыкметны паварот. 
Я выказаў суседу сваё здзіўленне гэтай яго незвычайнай 
асведамлёнасцю. 

-- Ведаю,-- няпэўна прамовіў ён і, памаўчаўшы, да- 
даў: -- Як жа яе не ведаць... 

«Негаваркі трапіў мне спадарожнік»,-- падумаў я. 

Нас у купэ было толькі двое. Сусед мой -- чыгуначнік, 
на пагонах у яго бялела эмблема будаўніка. Увайшоўшы 
ў вагон, ён моўчкі сеў насупраць мяне, уткнуўся тварам 
у акно і сядзеў так вось ужо хвілін дваццаць, не варуша- 
чыся. 

Што ён бачыў там, за акном? Я таксама паспрабаваў 
углядацца ў ноч, але нічога цікавага разгледзець не мог. 
Стэп, стэп, стэп... Сухая, патрэскапая ад гарачыні зямля... 
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Рэдкія дрэвы, з якіх амаль зусім асыпалася лісце. І гэты 
маладзік, што неадступна спяшаецца за поездам... 

-- Хутка будзе станцыя Светлая,-- сказаў сусед. 

-- Вы, напэўна, тутэйшы? -- запытаў я. 

--. Не, я здалёк, з Беларусі. 

-- Дык мы ж землякі! -- узрадаваўся я. 

-- Няўжо? -- ажывіўся сусед. Ён адвёў позірк ад акна, 
яго шэрыя, крыху прыжмураныя вочы з цікавасцю пачалі 
разглядаць мяне.-- Вы ў Магілёве калі-небудзь былі? 

Я адказаў, што добра ведаю Магілёў, даводзілася не 
раз бываць там. 

-. А Мінск? Як там наш Мінск? -- Сусед захваляваў- 
ся, дастаў пачак папярос, пачаставаў мяне. 

Мы разгаварыліся. Сусед быў не такі ўжо негаваркі 
чалавек, як здалося мне спачатку. Звалі яго Іван Сцяпа- 
павіч Шаршэўскі. На выгляд яму было гадоў трыццаць, 
не больш. Потым, калі мы пазнаёміліся бліжэй, я са 
здзіўленнем даведаўся, што яму ўжо каля сарака. Мала- 
дзілі Івана Сцяпанавіча, мусіць, яго вясёлыя, жывыя во- 
чы, свежы загарэлы твар. Гледзячы на Івана Сцяпанавіча, 
няцяжка было здагадацца, што большую частку свайго 
часу ён праводзіць на паветры. Таму, напэўна, і голас у 
яго быў глухаваты, нібы застуджаны. 

Я пачаў ужо здагадвацца, чаму Шаршэўскі так добра 
ведае чыгунку, па якой мы едзем. «Ён, відаць, удзельні- 
чаў у яе будаўніцтве»,-- падумаў я. 

А Іван Сцяпапавіч, пібы адгадаўшы мае думкі, сказаў: 

-- Я разведвальнік... Разведваў трасу для гэтай магіст- 
ралі. 

Ён гэта сказаў з гордасцю, і я падумаў: якая цікавая 
гэта, відаць, прафесія - разведвальнік чыгуначных 
шляхоў! 

Поезд прастаяў у Светлай усяго дзве-тры хвіліны і 
пайшоў далей. Я спытаў, як называецца наступная 
станцыя. 

-. Як называецца? -- перапытаў Іван Сцяпанавіч.-- 
У яе вельмі добрая назва... Хочаце, я раскажу вам, як мы 
далі ёй імя? 

Шаршэўскі зручней уладзіўся на лаўцы і, не спяшаю- 
чыся, пачаў расказваць. 
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-- Памятаю, быў тады прыемны цёплы вечар. 
Наша невялікая разведвальная партыя размясцілася на 
адпачынак на тым самым месцы, да якога мы з вамі хутка 
пад'едзем. Але тады тут, вядома, яшчэ нічога не было, 
толькі вецер гуляў па стэпу, ды шакал час ад часу пада- 
ваў свой незадаволены голас... 

Мы сядзелі ля кастра і так захапіліся размовай, што 
не заўважылі, як сцямнела. Сямён Харытонавіч, начальнік 
нашай партыі, падкінуў у агонь сухога галля, полымя рва- 
нулася ўгору, абдаўшы нас іскрамі, і тут мы ўспомнілі, 
што нам даўно трэба класціся спаць. 

Але спаць не хацелася. Справа ў тым, што ў той дзень 
мы скончылі разведку трасы самага важнага ўчастка і вы- 
бралі месца для станцыі. Месца гэтае, між іншым, прапа- 
навала наша радыстка Надзея Баляславаўна, якую ўсе мы 
звалі проста Надзея. 

Дарэчы, ці заўважалі вы такую акалічнасць: сустрака- 
юцца людзі, якіх у шаснаццаць ці там у дваццаць год за- 
вуць Паша або, скажам, Янка. Мінаюць гады, тыя самыя 
Паша ці Янка маюць па сорак, а яны -- усё яшчэ Паша і 
Янка. А вось ёсць такія, якіх ужо ў дваццаць пяць ці 
ў трыццаць год нізавошта не назавеш Сцёпам ці Наташай, 
а абавязкова мусіш сказаць: Сцяпан Пятровіч... Наталля 
Вікенцьеўна... 

У чым тут справа? А? Вы ніколі не думалі аб гэтым? 
Разважаць тут можна доўга, але самы просты адказ прый- 
дзе, бадай, тады, калі мы ўспомнім, што заўсёды, як гаво- 
рым пра такіх Пашу ці Янку, то абавязкова скажам так: 
«Наша Паша...», «наш Янка...» 

Вось такой была і наша Надзея... 

Але вернемся да нашага кастра. Тады мы, як я ўжо 
казаў, скончылі разведку трасы самага важнага ўчастка 
і выбралі месца для станцыі. Вядома, стаміліся за дзень, 
але як толькі Косця Селіванаў, самы малады з нас, рас- 
паліў касцёр, мы адразу ж забыліся на стомленасць, і, па- 
куль гатавалася ежа, сама па сабе пачалася размова аб 
нашай нялёгкай, але цікавай рабоце. 

Вы ведаеце, што такое разведвальнікі новых чыгунач- 
ных шляхоў?.. Ага, крыху ведаеце. А ці не выпадала вам 
быць калі-небудзь у Варкуце?.. Не? І па Пячорскай чыгун- 
цы не ездзілі?.. Гэта самая паўночная магістраль на зямлі. 
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Ёсць там, на гэтай чыгунцы, станцыя Пячора, і ёсць далей 
наступная станцыя -- Сынья. Поезд ідзе з Пячоры ў Сы- 
нью гадзіны дзве. Але, каб пакласці на карту гэтыя шэсць- 
дзесят кіламетраў трасы, разведвальнікі патрацілі амаль 
два гады працы. І якой працы! Мне самому давялося прай- 
сці гэты ўчастак пехатой дваццаць тры разы... 

Дык вось, мы сядзелі тады ля кастра і ўспаміналі роз- 
ныя цікавыя гісторыі, звязаныя з нашай работай. Усе мы 
любілі сваю справу, і кожны з нас меў многа чаго раска- 
заць. 

Успомніў і я што-кольвечы з васьмі гадоў свайго жыц- 
ця, праведзеных у Вяліказямельскай тундры, на разведцы 
Пячорскай магістралі. Прыйшоў я ў тундру зусім мала- 
дым хлопцам, нават барады яшчэ не галіў, а назад паехаў 
сталым чалавекам са значным працоўным і жыццёвым во- 
пытам. Узяць хоць бы такое: у 1932 годзе, калі я з тава- 
рышамі збіраўся ў тундру, ніхто нават не мог расказаць 
нам, як дабірацца да гэтай самай Варкуты. Нават дарогі 
не ведалі ў той час да яе. Прыехалі мы ў Цюмень, пера- 
селі там на параход. Плылі спачатку па рацэ Тура, потым 
па Таболу, Іртышу, Обі. Пасля высадзіў нае параход на 
бераг, а сам пайшоў назад. Не было далей дарогі, пачына- 
лася тундра. Што ж, пайшлі пехатой. Цэлых два месяцы 
прадаўжалася наша вандраванне, пакуль дабраліся да Пя- 
чоры. Вось як яно было... Ну, а паехаў я адтуль у скорым 
поездзе, у спальным вагоне. 

Прыемна, ведаеце, усведамляць, што па той самай зям- 
лі, якая сотні тысяч год ляжала дзікай і некранутай, цяпер 
ходзяць скорыя паязды. Ну, а калі быць чэсным да канца, 
дык асабліва прыемна тое, што ў гэтым ёсць доля і тваёй 
працы. 

У размове прымалі ўдзел амаль усе. Нават самы маўк- 
лівы з нас, Жумабай НКазыбекаў, казах з-пад Чымкента, і 
той разгаварыўся. ЎЖумабай прыехаў да нас з будаўніцтва 
магістралі Моінты -- Чу, добра ведаў чыгунку і цікава 
расказаў аб ёй. 

І толькі наша радыстка Надзея ўвесь вечар сядзела 
маўклівая, задуменная. Гэта была невысокая чорнавалосая 
жанчына з прывабнымі рысамі твару і вельмі сумнымі ва- 
чыма. На кожнага новага чалавека, які сустракаўся ёй 
упершыню, Надзея пазірала заўсёды неяк асабліва, як бы 
ацэньваючы яго. Уся яна была нейкая падцягнутая, стро- 
гая, па натуры спакойная і ўраўнаважаная. Надзея кары- 
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сталася ў нас славай чалавека, які добра ведае сваю спра- 
ву. Нягледзячы на знешнюю замкнёнасць, яна была чулым 
і спагадлівым таварышам. 

Усе мы ведалі сумную гісторыю яе жыцця. 

Паходзіла Надзея Баляславаўна з сям'і беднага грод- 
ненскага чыгуначніка. У 1936 годзе, калі ёй споўнілася 
васемнаццаць, яна выйшла замуж за маладога інжынера- 
разведвальніка, які толькі што скончыў Варшаўскі чыгу- 
начны інстытут. Маючы дыплом інжынера, муж яе выму- 
шан быў пайсці працаваць дарожным майстрам, бо пан- 
ская Польшча новых чыгунак не будавала. Праз паўгода 
пасля вяселля яе мужа зволілі з работы за «нядобрана- 
дзейнасць». 

-- Хоць і не хацеў, а прыйдзецца ехаць у вясельнае 
падарожжа,-- жартаваў ён. Тады ён яшчэ быў здольны 
на жарты.-- Але сцеражыся мяне, мая добрая Надзея, 
я стаў нядобранадзейны. 

Некалькі месяцаў ён быў беспрацоўны. Ездзіў шукаць 
шчасця ў Баранавічы, Брэст, Варшаву, але работы для 
беларуса нідзе не знаходзілася. 

Тады яны падаліся ў Францыю. Але і Францыі таксама 
непатрэбны былі разведвальнікі чыгуначных шляхоў. Ін- 
жынеру прыйшлося стаць пуцявым рабочым, а Надзея, 
якая мела спецыяльнасць радысткі, з вялікімі цяжкасцямі 
атрымала месца прыбіральшчыцы ў табачным магазіне. 
«І такое шчасце выпадае ў нае не кожнаму інжынеру і не 
кожнай радыстцы»,-- растлумачылі ім. Гэтае «шчасце», 
аднак, аказалася вельмі кароткім. Месяцы праз два муж 
Надзеі апынуўся на вуліцы. Ён працаваў потым кандук- 
тарам трамвая, грузчыкам, афіцыянтам... 

У 1937 годзе ён зноў стаў беспрацоўным, а неўзабаве 
страціла работу і Надзея. Згубіўшы ўсякую надзею знай- 
сці хоць які-небудзь занятак у Францыі, яны паехалі шу- 
каць шчасця далей, у Інданезію. Тут ім пашанцавала. 
Мужа Надзеі прызначылі малодшым кантралёрам у На- 
тальскую акругу на востраў Суматра, а сама яна нарэшце 
атрымала пасаду радысткі. Ды толькі нядоўга прыйшлося 
папрацаваць ім і тут. Убачыўшы, якія нечалавечыя здзекі 
церпіць малайскае насельніцтва ад сваіх прыгнятальнікаў- 
галандцаў, яны не згадзіліся быць маўклівымі прыладамі 
каланіяльнай драпежніцкай палітыкі. Маладыя людзі 
рашылі адмовіцца ад сваіх пасад і шукаць шчасця ў новых 
месцах. 
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Якраз у гэты час адно з малайскіх плямён -- батакі - 
узняло паўстанне. Да батакаў далучыліся менангі і людзі 
іншых плямён. Па ўсёй Натальскай акрузе загучаў баявы 
заклік: «Мэрдэка, мэрдэка!», што азначае «Свабода, свабо- 
да!» З далёкіх джунгляў, з гор ішлі людзі, збіраліся ў ат- 
рады, зліваліся ў вызваленчую армію. Надзея з мужам 
далучыліся да паўстанцаў. Яна перавязвала параненых, 
абслугоўвала рацыю, а ў цяжкія хвіліны бралася за зброю 
і поплеч з мужам змагалася за лепшую долю сваіх інда- 
незійскіх братоў. 

Аднойчы Надзея выканала цяжкае і адказнае заданне. 
Там у іх каля Гільсэна быў мост на дарозе, якая выкары- 
стоўвалася галандскімі войскамі як аперацыйная лінія 
ў часе правядзення карных экспедыцый. Надзея ўзарвала 
гэты мост. Пераправу цераз раку паўстанцы доўгі час тры- 
малі пад сваім кантролем. 

Але сілы былі няроўныя... Пад націскам войск паў- 
станцы вымушаны былі адысці ў горы. Акурат у гэты час 
Надзея захварэла на трапічную ліхаманку. Нейкая старая 
малайка засталася з ёю ў горнай вёсцы, а атрад пайшоў 
далей. 

2 Мы вернемся, чакай нас, мая Надзея! -- гаварыў 
ёй муж, развітваючыся.-- Надзея мая і з вялікай, і з ма- 
лой літары... 


Малайка выратавала яе. А калі маладая жанчына ачу- 
няла, яна даведалася, што галандскія войскі жорстка за- 
душылі паўстанне. Тысячы людзей былі закатаваны. За- 
гінуў на шыбеніцы і яе муж... 

Вясной 1939 года яна вярнулася на радзіму, у Гродна. 
Тут сустрэла яе яшчэ адна жудасная навіна: яе бацька, 
даведзены за адчаю доўгім беспрацоўем, скончыў жыццё 
самагубствам... 

А неўзабаве Гродна, як і ўся Заходняя Беларусь, было 
вызвалена Савецкай Арміяй ад польскіх паноў, і над яе 
радзімай узышло сонца савецкага жыцця. Надзея рашыла 
прысвяціць сябе любімай справе, якой так і не здолеў ад- 
дацца яе муж. У той час якраз праводзілася разведка тра- 
сы для Пячорскай чыгункі. Можаце ўявіць сабе, з якой 
радасцю Надзея прыняла прапанову паехаць на Пя- 
чору. 

Там я і пазнаёміўся з ёю. З таго часу нам якраз выпа- 
дала ўсюды працаваць разам, у адной разведвальнай пар- 
тыі... 
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У той вечар, аб якім я расказваю, Надзея ўвесь час ча- 
мусьці сядзела моўчкі. Яе сумныя вочы задуменна глядзе- 
лі на агонь, які то згасаў, то зноў успыхваў яркім полы- 
мем. Аб чым яна думала?.. 

Было позна, трэба было класціся спаць. Раптам Жума- 
бай успомніў, што мы ў гэты дзень яшчэ не слухалі радыё. 
Надзея ўключыла прыёмнік і пачала настройвацца. Пачу- 
лася музыка, потым урывак нечай гартаннай гаворкі, на 
змену ёй зноў загучала музыка, і зноў нехта загаварыў на 
незнаёмай чужой мове. Надзея круціла ручку прыёмніка, 
і радыёстанцыі хутка змянялі адна другую. 

Вось стрэлка на шкале настройкі пасунулася яшчэ кры- 
ху, і раптам спакойна і велічна загучалі пазыўныя Маск- 
вы. Над ціхім стэпам паплыла мелодыя знаёмай і блізкай 
кожнаму савецкаму чалавеку песні «Широка страна моя 
родная». 

-- Таворыць Масква! -- урачыста абвясціў дыктар.-- 
Перадаём апошнія паведамленні... 

Вам ніколі не даводзілася слухаць «апошнія паведам- 
ленні» з Масквы, знаходзячыся дзе-небудзь, як кажуць, 
на краю зямлі, у далёкім глухім стэпе, або на Поўначы, 
або за мяжой нашай Радзімы? Не?.. Тады вам цяжка 
зразумець, якія гэта непаўторныя хвалюючыя хвіліны. 
Мне, напрыклад, у гэты час пачынае здавацца, што я ўзні- 
маюся некуды высока-высока, адкуль добра відаць уся 
наша неабсяжная краіна, і сэрца маё поўніцца радасцю 
і шчасцем. 

Ну, вось, хоць чуваць было вельмі добра, мы ўсе між- 
вольна пасунуліся бліжэй да прыёмніка. 

-- Сёння калектыў рэйка-балачнага цэха металургіч- 
нага завода імя Пятроўскага,-- гаварыў дыктар,-- датэрмі- 
нова закончыў пракатку вялікай партыі рэек для пад” 
язных пуцей будоўляў пяцігодкі. 

Жумабай весела падміргнуў нам: 

-- Тэтыя рэйкі і для нас прызначаюцца. Малайцы ме- 
талургі! 

Перадача прадаўжалася. Мы прагна лавілі кожнае сло- 
ва, слухалі паведамленні аб работах на Куйбышэўскай і 
Сталінградскай гідраэлектрастанцыях, на Кахоўцы, аб 
усіх вялікіх справах савецкіх людзей. Потым пачалі пера- 
даваць паведамленні з-за граніцы -- аб падзеях у Карэі, 
аб руху прыхільнікаў міру ў Амерыцы, Англіі і іншых 
краінах, аб урадавым крызісе ў Францыі... 
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У канцы дыктар перадаў такое паведамленне: 

--. Новая хваля крывавага тэрору пракацілася па Інда- 
незіі. У адказ на законныя патрабаванні карэннага на- 
сельніцтва краіны аб зніжэнні непасільных падаткаў га- 
ландскія ўлады пачалі жорсткую расправу з «вінаватымі 
ў замаху на знешнюю і ўнутраную бяспеку дзяржавы». 
Галандскія салдаты зруйнавалі на востраве Суматра не- 
калькі вёсак і расстралялі сотні ні ў чым не вінаватых 
людзей. Злачынствы каланізатараў выклікалі глыбокае 
абурэнне сярод працоўных Інданезіі. У радзе гарадоў ад- 
быліся шматлюдныя дэманстрацыі пратэсту. Маюць месца 
ўзброеныя сутычкі паміж галандскімі войскамі і насель- 
ніцтвам. Інданезійскія патрыёты ўзарвалі мост каля Гіль- 
сэна, які вядомы ў народзе пад назвай «Мост Надзеі». Гэ- 
ты мост стаяў на дарозе, якая выкарыстоўваецца галанд- 
скімі войскамі як унутраная аперацыйная лінія ў часе 
правядзення карных экспедыцый... 

Ці трэба гаварыць вам, якое ўражанне зрабіла гэтае 
паведамленне на нашу Надзею. Твар яе пабляднеў. Рука, 
што ляжала на ручцы настройкі прыёмніка, задрыжала. 
Надзея ўстала і моўчкі пайшла ад кастра некуды ў цёмны 
стэп. 

Мы таксама былі моцна ўзрушаны. Імем нашай На- 
дзеі названы мост у далёкай Інданезіі!. Там ведаюць, 
памятаюць Яе... 

Перадача скончылася. З прыёмніка выляцеў і ўрачыста 
паплыў над стэпам перазвон крамлёўскіх курантаў. 

-- Яшчэ адзін дзень пражыты,-- сказаў начальнік на- 
шай партыі Сямён Харытонавіч.-- Харошы дзень... Але, 
перш чым развітацца з ім, давайце вырашым усе разам 
адно пытанне. 

Ён падняўся, агледзеў усіх нас. 

--. Месца для станцыі мы выбралі. Неблагое, здаецца, 
месца. 

Полымя кастра асвятляла твар Сямёна Харытонавіча. 
Задуменна ён глядзеў удалячынь, і позірк яго быў такі, 
быццам ён бачыў ужо пралёгшыя цераз стэп чыгуначныя 
шляхі, будынкі станцый, бачыў нават паязды, якія прыбы- 
валі сюды, нагружаныя ўсялякім дабром. 

-- А цяпер давайце падумаем, як жа мы яе назавём?-- 
спытаў Сямён Харытонавіч.-- Якое дадзім ёй імя? 


--- Надзея! -- адразу ж, не задумваючыся, выгукнуў 
Косця Селіванаў. 
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-- Ай, джаксы", ай, разумны хлопец! -- усклікнуў 
ІЖумабай Казыбекаў. 

Я паглядзеў на Надзею, якая ў гэты час якраз зноў 
падышла да кастра. Суму ў яе вачах я не бачыў. Яна ўся 
загарэлася ад шчасця... 


В; 


Іван Сцяпанавіч Шаршэўскі замоўк і зноў пры- 
паў тварам да акна. 

Поезд паволі замаруджваў ход. Міма нашага купэ прай- 
шоў праваднік і абвясціў: 

-- Станцыя Надзея! 

Мы выйшлі з вагона. Вакол была спакойная, нейкая 
зачараваная цішыня. Толькі аднастайнае пыхканне пара- 
воза далятала да нашага слыху. 

Пачынала днець. 

На суседнім пуці стаяў таварны састаў, які прыбыў на 
станцыю раней за наш. На яго платформах стаялі велізар- 
ныя аўтамашыны. Да бартоў платформ былі прымацаваны 
шчыты, і я разгледзеў надпісы на іх: «Беларускія аўтама- 
білі -- будоўлям пяцігодкі». 

-- Нашы зубры! -- з гордасцю сказаў Шаршэўскі. 

Да нас падыходзіла невысокая жанчына ў гэткім жа, 
як і ў Шаршэўскага, адзенні чыгуначніка. Іван Сцяпана- 
віч цёпла прывітаўся з ёю. 

--. Знаёмцеся,-- сказаў ён мне.-- Начальнік станцыі 
Надзея -- Надзея Баляславаўна Шаршэўская. 

Не, я таксама не бачыў суму ў вачах Надзеі Баляс- 
лаваўны. А тое, што было ў іх... ці ж словамі можна ра- 
сказаць пра гэта?.. 6 


1952 





Ф Джаксы- па-казахску «добра». 


ТРОЕ 


Ігар Чыбісаў амаль не ўяўляў сабе, як ён пачне 
вечарам размову з Кацяй. Бадай, лепш за ўсё было б адра- 
зу сказаць ёй усё -- няхай ведае. А можа толькі намяк- 
нуць, а канчатковае прызнанне адкласці яшчэ дні на два, 
на тры?.. 

Не, для канчатковай гутаркі сёння якраз будзе самы 
зручны выпадак. Яны ўчора дамовіліся, што сёння ўвесь 
вечар правядуць разам. Спачатку пойдуць у кіно,-- Каці 
вельмі хочаца паглядзець новы венгерскі фільм,-- а пасля 
застануцца ў клубе патанцаваць. Праводзіць яе дамоў Іга- 
ру прыйдзецца, зразумела, аднаму, бо Сяргей Несцераў, яго 
друг і напарнік на паравозе, зменны машыніст, будзе ў гэ- 
ты чае у паездцы, далёка ад Бярэзічаў. 

Успомніўшы Сяргея, Ігар нахмурыўся, але ненадоўга. 
Пра Сяргея нельга было думаць дрэнна. Яго ў дэпо ўсе 
любілі, ён быў добры таварыш. Ігара звязвала з Сяргеем 
даўняя дружба, якая пачалася яшчэ ў чыгуначным вучы- 
лішчы. Цяпер, калі абодва яны сталі машыністамі і пра- 
цуюць на адным паравозе, дружба яшчэ больш умацава- 
лася. Не пахіснулася яна і тады, калі Ігара прызначылі 
старшым машыністам паравоза і яму, у сувязі з яго новы- 
мі абавязкамі, іншы раз прыходзілася дакараць Сяргея за 
дробныя промахі. 

Дружылі яны моцна, як дружаць людзі, звязаныя 
агульнымі інтарэсамі. Розныя па натуры, але аднолькава 
ўлюбёныя ў сваю справу, яны як бы дапаўнялі адзін дру- 
гога. Ігар быў сталы, сур'ёзны, разважлівы, Сяргей жа, на- 
адварот, жвавы, вясёлы, надзелены вострым пачуццём гу- 
мару. Сяргей часта гарачыўся, любіў спрачацца, і тады на 
дапамогу яму заўсёды прыходзіў разважлівы Ігар. Калі ж 
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здаралася, што Ігар па сваёй марудлівасці пе мог прыняць 
хуткае рашэнне, сказаць рашучае слова, тут яго выручаў 
Сяргей. Ён у такіх выпадках ішоў напралом. 

-- Іх вадой не разальеш,-- гаварылі пра Чыбісава і 
Несцерава паравознікі. 

У мінулым годзе ў Бярэзічы, дзе працавалі сябры, 
прыехала пасля заканчэння тэхнікума маладая дзяўчына, 
дыспетчар Каця Сёмушкіна, і яны хутка пасябравалі. Не- 
высокага росту, рухавая, з мяккім прыемным голасам, яна 
вельмі падабалася Ігару. Для ўсіх у дэпо Каця была тава- 
рышам Сёмушкінай, дыспетчарам заходняга круга Бярэ- 
зіцкага аддзялення чыгункі, а для Ігара і Сяргея -- про- 
ста Кацяй. Калі ў паездцы быў Ігар -- у кіно ці ў тэатр 
з Кацяй ішоў Сяргей; вяртаўся Ігар -- і дзяўчына ахвот- 
на праводзіла свабодны вечар з Ігарам. А калі выпадала, 
што яны абодва былі выхаднымі, яна запрашала іх у свой 
маленькі чысценькі пакойчык піць чай. 

Ігар не заўважаў, каб Каця аддавала каму-небудзь з іх 
перавагу. З абодвума яна была аднолькава ветлівай, абод- 
вух сустракала аднолькава гасцінна. 

Былі, праўда, два выпадкі, калі Ігара паскрэбла па сэр- 
цу сваім вострым кіпцюрком рэўнасць. Першы раз гэта 
здарылася ў Дзень чыгуначніка. Яны ездзілі тады за го- 
рад, у лес на гулянку. Так здарылася, што Ігар і Сяргей 
трапілі ў розныя аўтобусы. Ігар запрасіў Кацю сесці ў яго 
машыну, але Каця засмяялася і пабегла да машыны Сяр- 
гея. Ігар надзьмуўся і ўвесь дзень не размаўляў з ёю. Але 
вярталіся яны ўсе трое на адной машыне, усю дарогу Каця 
весела шчабятала, звяртаючыся часцей за ўсё да Ігара, і 
ў яго хутка пасвятлела на душы... 

А ўчора зноў давялося перажыць некалькі непрыемных 
хвілін. Але пра тое, учарашняе, не хочацца нават успамі- 
наць, тым больш, што скончылася ўсё зноў-такі добра: 
Каця запрасіла Ігара пайсці сёння разам у кіно. 

Так, сёння трэба будзе сказаць Каці ўсё. Вось толькі 
як пачаць размову?.. 

..Хутка мчыцца поезд. Ігар пільна ўглядаецца ўдаля- 
чынь. Міма праплываюць палі, вёскі, хмызнякі. Уздоўж 
чыгуначнага насыпу вісяць на высокіх слупах правады. 
На іх важна расселіся гракі. Гракоў не палохае ні грукат 
поезда, ні прарэзлівы гудок паравоза; відаць, яны ўжо 
прывыклі да ўсяго гэтага і цяпер толькі абыякава пагля- 
даюць навокал. 
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Неўзабаве будуць Бярэзічы, вунь ужо і светафор ві- 
дзён. Ігар закрыў рэгулятар. Поезд дойдзе цяпер па 
інерцыі. 

Рэйс заканчваецца ўдала. Цяжкавагавы састаў з лесам 
прайшоў участак з апярэджаннем графіка. У Бярэзічы ён 
прыйдзе на дваццаць мінут раней вызначанага часу. Там 
Ігара зменіць яго напарнік Сяргей. 

Паравоз зойдзе на экіпіроўку, запасецца вадой, вуга- 
лем, змазкай і зноў пабяжыць з чарадой чырвоных вагонаў 
ці пузатых цыстэрн, ці да самага верху нагружаных доўгіх 
платформ. 

Прагрукатаўшы на стрэлках, поезд замарудзіў ход 
і спыніўся. Счэпшчык адчапіў паравоз. Ігар пацягнуў за 
рычаг сігнала, над будкай пырхнула маленькае белае воб- 
лачка пары, і ў паветры пачуўся густы гудок. Паравоз кра- 
нуўся з месца і пабег да вугальнага склада. 

Сяргей падышоў да паравоза, свецячыся яснай адкры- 
тай усмешкай. Ён быў ростам ніжэй за Ігара і паглядаў 
на сябра знізу ўверх. Ігару здавалася, што ўсміхаюцца не 
толькі пухлыя губы Сяргея, але і яго шэрыя вочы з густымі 
брывамі і нават доўгі, тонкі нос. Ды і ўвесь ён быў сёння 
нейкі радасны, нечым моцна ўсхваляваны, быццам на яго 
нечакана звалілася вялікае шчасце. Гэта кідалася ў вочы 
нават па вопратцы. У параўнанні з рабочай ватоўкай Іга- 
ра чорны кіцель і адпрасаваныя штаны Сяргея мелі амаль 
святочны выгляд. «Нібы не ў паездку сабраўся, а на гу- 
лянне!..» -- падумаў Ігар. 

- Ты што- імяніннік сёння? -- запытаўся ён. 

Сяргей засмяяўся. 

-- Не імяніннік, а жаніх,-- скрозь смех адказаў ён. 

«На заўтрашні сход намякае,-- падумаў Ігар.-- Рады, 
што выйшаў у пераможцы спаборніцтва». 

Заўтра ў дэпо павінен быць сход аб выніках работы 
паравозных брыгад за апошні месяц. Сяргей, напэўна, 
выйдзе на першае месца. У яго самыя высокія паказчыкі. 
А сённяшняя паездка можа ўзняць яго яшчэ вышэй. Ігару 
прыйдзецца задаволіцца другім месцам. 

«Што ж, на тое і спаборніцтва, -- без ценю зайздрасці 
думаў Ігар, калі яны ішлі да дзяжурнага па дэпо, каб зра- 
біць адзнаку ў маршрутным лісце.-- Чырвоны сцяг усё 
роўна застанецца на нашым паравозе». 

У дзяжурцы высокі танклявы чалавек з чыста паголе- 
най галавой надрываўся па селектару: 
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-- Ну, дзе я вам вазьму паравоз, таварыш Сёмушкіна? 
Няма ў мяне паравоза!.. Прыйшла вось пяцьдзесятвась- 
мёрка, дык яна з вугальным саставам пойдзе. А больш ні- 
воднай машыны няма, хоць рэжце!.. 

-- Непарадак, таварыш дзяжурны! -- чуўся з рэпра- 
дуктара абураны голас дыспетчара Каці Сёмушкінай.-- 
Заўсёды ў вас гэтак. Дрэнна плануеце. Вы мне ўвесь гра- 
фік ламаеце. 

Каця прадаўжала «распякаць» дзяжурнага. І Ігар 
і Сяргей зразумелі, што здарылася: на станцыі падрыхта- 
ваны да адпраўкі цяжкавагавы састаў, а весці яго няма 
каму, няма паравоза. 

-- Ва зрыў поезда вы будзеце адказваць! -- сярдзіта 
сказала Каця, потым у рэпрадуктары нешта пстрыкнула, 
і ён заціх. 

-- Давайце я яго вазьму! -- раптам прамовіў Сяргей.-- 
І свой, і гэты. 

Дзяжурны здзіўлена глянуў на Сяргея. 

-. Абодва павяду! -- яшчэ раз паўтарыў Сяргей. Э тва- 
ру яго не сыходзіла ўсё тая ж задаволеная ўсмешка. 

Ігар, які ўжо быў накіраваўся да выхада, спыніўся. 
Убачыўшы разгублены твар дзяжурнага, ён ледзь не рас- 
смяяўся. Але тут было не да смеху. 

Вядома, не было нічога асаблівага ў тым, што машы- 
ніст згаджаўся весці падвойны састаў. І Ігар і Сяргей, 
і другія машыністы нярэдка адпраўляліся з паяздамі двай- 
ной вагі. Але зараз гэта будзе не проста здвоены поезд. 
Абодва саставы цяжкавагавыя, у кожным амаль па паўта- 
ры вагавыя нормы, і эшалон будзе амаль што патроены 
супраць нормы. Тут патрэбна была не толькі звычайная 
спрактыкаванасць машыніста, але і тое асаблівае адчуван- 
не ім машыны і састава, якое даецца ў выніку вялікай 
практыкі і ўмельства,- можна сказаць, патрэбен быў та- 
лент. Ігар ведаў, што Сяргей быў вельмі здольным машы- 
ністам, і ўсё ж, падумаўшы пра гарачнасць Сяргея, пара- 
шыў пагаварыць з сябрам. 

«Не лішне будзе напомніць яму аб адказнасці гэтага 
рэйса»,-- падумаў Ігар і падышоў да Сяргея. Той, нахіліў- 
шыся над сталом дзяжурнага, чакаў адказу. Дзяжурны 
доўга маўчаў, абдумваў яго прапанову. 

-- Ці выцягнеш? -- запытаў ён з трывогай. 

77. Сяргей! - Ігар нахмурыў бровы, хацеў папярэ- 
дзіць яго, што такі крок залішне смелы, але не паспеў. 
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-- Выцягнуў! -- рашуча сказаў Сяргей і папрасіў дзя- 
журнага: -- Дайце мне пагаварыць з дыспетчарам. 

Дзяжурны выклікаў Кацю. 

-- Слухаю! -- адгукнулася тая з рэпрадуктара. 

Дзяжурны няўпэўнена прамовіў: 

-- Таварыш дыспетчар... Машыніст Несцераў згадзіў- 
ся весці здвоены поезд. 

Каця маўчала. 

Сяргей павярнуў да сябе мікрафон. 

-- Так, так, таварыш Сёмушкіна,-- усхвалявана ска- 
заў ён у мікрафон.-- Павяду абодва паязды. 

Каця ўсё яшчэ маўчала. 

-- Прашу даць мне зялёную вуліцу,-- прадаўжаў Сяр- 
гей.-- Правяду маршрут па ўсяму ўчастку без прыпынкаў. 

-А вось гэтага рабіць не трэба,-- сказала Каця.-- 
З такім саставам да канцавога пункта вам не хопіць вады. 
У Чырвонай Альхоўцы абавязкова зрабіце прыпынак і на- 
бярыце вады. Зразумела? 

Каця гаварыла голасам, які не дапускаў пярэчанняў, 
выразна і строга. 

-- 8разумела,-- пахмура адказаў Сяргей. 

Рэпрадуктар крыху памаўчаў, потым Каця гэтак жа 
выразна прадаўжала: 

-- вялёную вуліцу я вам адчыню. Ад Чырвонай Аль- 
хоўкі да Губаеўкі можаце ехаць на самай высокай хуткас- 
ці. Майце толькі на ўвазе, што на ўчастку за Губаеўкай 
пуцевікі патрабуюць абмежавання хуткасці. Калі да Гу- 
баеўкі не ўкладзецеся ў графік, то далей ужо не нагоніце, 
бо пасля Губаеўкі трэба ехаць паціху... 

-- Так, так,- сказаў Сяргей, запісваючы нешта сабе 
ў кніжачку. Ігару здалося, што Сяргей няўважліва слухае 
Кацю. 

-- Г яшчэ памятайце,-- Каця ўзвысіла голас.-- Калі да 
Губаеўкі не сэканоміце часу і прыйдзеце са спазненнем,-- 
вы зломіце ўвесь графік. Рух паяздоў на ўчастку я пла- 
ную з такім разлікам, што вы мінеце Губаеўку ў пятнац- 
цаць гадзін дваццаць дзве мінуты. Вы мяне добра зразуме- 
лі, таварыш Несцераў? 

--. Зразумеў, Каця, - забыўшыся, што ён гаворыць з 
дыспетчарам, выпаліў Сяргей і, весела падміргнуўшы Іга- 
ру, пабег з дзяжуркі. 

-- Разыковы ў вас напарнік,-- ні то ўхваляючы, ні то 
асуджаючы сказаў дзяжурны па дэпо. 
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Ігар прамаўчаў. Ён злаваўся па сябе, што не пагава- 
рыў з Сяргеем. 

Дома, лежачы на сваім вузенькім ложку, Ігар ніяк не 
мог заснуць. Трэба было добра адпачыць пасля паездкі, 
каб к вечару быць свежым, бадзёрым, але сон чамусьці не 
ішоў. Ігар доўга варочаўся з боку на бок, потым устаў, 
завесіў вокны коўдрай, зноў лёг. 

А сон усё не ішоў. 

Ігар у думках сачыў за поездам Сяргея. Зараз, думаў 
ён, Сяргей ужо, напэўна, прайшоў Чырвоную Альхоўку 
і ідзе на Губаеўку. Шлях свабодны!.. Шуруй топку, кача- 
гар, падымай пару! Але... ці хопіць у яго вады? 

Хутка апрануўшыся, Ігар пайшоў у кантору аддзялен- 
ня чыгункі. З несціхаючым пачуццём трывогі адчыніў ён 
дзверы дыспетчарскай. Падлога тут заслана дыванамі, 
столь і сцены абабіты мяккай блакітнай матэрыяй. На 
столі з цэнтра яна разыходзіцца ва ўсе бакі складкамі -пра- 
меннямі. 

Каця сядзела за пультам -- вялікім нахіленым сталом. 
Яе галава з пышнымі светлымі валасамі нізка схілілася 
над разасланым на пульце вялікім аркушам паперы. Гэ- 
та -- графік руху паяздоў. Ён увесь спярэшчаны павуці- 
най рознакаляровых ліній. Кожная лінія адпавядае шляху 
поезда на ўчастку. 

Каця размаўляла па селектару. Раз-пораз павяртаючы 
выклікальны ключ, яна дакарала некага за спазненне, ад 
некага патрабавала больш рашучых дзеянняў, некага 
хваліла. 

Ігар паглядзеў з-за пляча Каці на графік. Лініі, лініі, 
лініі... Вось з канца ў канец ліста цягнецца сіняя, амаль 
прамая. Гэта Хвядос Кухарэнка, стары спрактыкаваны 
машыніст, вядзе састаў цыстэрнаў. Вось зламалася і за- 
мерла чорная: нехта (ці не Віталь Нупрэйчык?) стаіць пад 
абгонам. 

А вунь імкліва вырвалася ўперад двайная рыса, 
упрыгожаная чырвоным сцяжком. 

У Ігара адлегла ад сэрца. Прамая, без звілін, шырокая 
лінія -- гэта поезд Сяргея Несцерава. Ідзе ён дакладна па 
графіку, вызначанаму Кацяй. 

«Але... што ж гэта такое? -- раптам спахапіўся Ігар.-- 
Чаму Сяргей не спыніўся ў Чырвонай Альхоўцы? На што 
ён разлічвае?..» 

Ігар ведае -- Сяргей зараз, напэўна, кожную хвіліну 
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пазірае на вадамернае шкло: колькі вады яшчэ засталося 
ў катле?., 

Справа ад Каці ляжаць каляровыя алоўкі, і яна, пры- 
маючы данясенні ад дзяжурных па станцыях, раз-пораз 
робіць гэтымі алоўкамі адзнакі на графіку. На ім з'яўля- 
юцца ўсё новыя і новыя лініі. Яны паўзуць то прама, то 
ўніз, то ўгору, пераплятаюцца і зноў разыходзяцца ў роз- 
ныя бакі. Графік упрыгожваецца ўсё новымі лічбамі, кру- 
жочкамі, сцяжкамі, крыжыкамі... 

Ігар добра разбіраўся ў гэтым спляценні ліній, крыжы- 
каў, сцяжкоў, лічбаў. Ён бачыў, што становішча на ўчаст- 
ку зараз напружанае, самая маленькая замінка дзе-не- 
будзь у адным месцы адразу ж выкліча прастоі ў іншых 
месцах, і тады спыніцца, замрэ ўвесь ход гэтага складана- 
га механізма. 

Поезд Сяргея неўзабаве павінен быў падысці да Гу- 
баеўкі. Сяргею нельга там спыняцца, каб набраць вады, бо 
тады поезд парушыць графік руху другіх паяздоў. У іншы 
час можна было б ліквідаваць спазненне на наступным пе- 
рагоне, але зараз павышаць хуткасць за Губаеўкай нель- 
га. Каця папярэджвала: там небяспечны ўчастак... 

«На што ж разлічвае Сяргей? -- зноў падумаў Ігар.-- 
Вады ж у яго наўрад ці хопіць, каб даехаць да канцавога 
пункта. А скончыцца вада -- усё прапала. Спыняйся тады 
на перагоне, тушы паравоз, выклікай рэзерв. Ганьба на 
ўсю чыгунку!..» 

Каця азірнулася, моўчкі, аднымі вачыма прывіталася 
з Ігарам і зноў узялася за аловак. Куды цяпер працягнец- 
ца двайная лінія?.. 

--. Поезд машыніста Несцерава праехаў напраход,-- 
далажыў па селектару дзяжурны па станцыі Г убаеўка. 
Але далажыў ён чамусьці нерашуча, быццам нешта не да- 
гаварваючы. 

Аловак слізгануў па паперы, падоўжыў прамую, як 

страла, шырокую лінію. Каця выпрасталася, павярнулася 
да Ігара. Яе радасная ўсмешка была цяпер падобна на ўс- 
мешку Сяргея, калі той прымаў паравоз ад Ігара. 
. “тт. Цягне! -- усміхнулася дзяўчына. Яе бровы высока 
ўзняліся над карымі вачыма, нібы збіраючыся ўспырх- 
нуць і паляцець.-- Цягне, бачыш,-- ужо цішэй паўтарыла 
Каця. 

-- Невядома, на чым ён далей цягнуць будзе. Вада... 

-- На самалюбстве выцягне, -- перапыніла Ігара Каця. 
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Ёп заставаўся ў дыспетчарскай, пакуль двайная лінія 
на графіку не дайшла да канцавога пункта. 

Каця заканчвала работу ў дзевяць гадзін. У кіно яны 
пайшлі на дзесяцігадзінны сеанс. Увесь час сядзелі моўч- 
кі. Ігар усё рыхтаваўся да размовы з Кацяй. З чаго па- 
чаць?.. Як падступіцца да такой справы?.. 

-- Можа, не пойдзем на танцы? Позна ўжо,-- прапана- 
вала Каця. 

2. Не пойдзем,-- згадзіўся Ігар. 

Ігар так і не паспеў пачаць задуманай гаворкі, як Ка- 
ця, узяўшы яго пад руку, раптам сказала: 

-. А ведаеш, Ігар--я ж выходжу замуж... Ты што, 
чаго спыніўся? 

Ігару ўспомніўся святочны выгляд Сяргея, яго радас- 
ная, задаволеная ўсмешка. «Дык вось яно што!.. ЗЖаніх!..» 

- Адмовіўшыся ад запрашэння на чай і суха развітаўшы- 
ся з Кацяй, Ігар павольна пайшоў дадому. 

Са станцыі пачуўся працяглы гудок. Гэты гудок Ігар 
мог бы адрозніць ад тысячы іншых -- гудок роднага пара- 
воза. Раней Ігар абавязкова пайшоў бы на кантрольны 
пост, распытаў Сяргея пра паездку, агледзеў машыну, да- 
памог Сяргею здаць яе трэцяму машыністу іх брыгады... 
Але на гэты раз ён хутка пакрочыў прэч ад станцыі. 

Паравоз прагудзеў яшчэ раз, нібы развітваючыся з ім... 

Нейкая непрыемная расслабленасць авалодала Ігарам. 
Незразумелая крыўда на некага балюча мучыла яго. 
І толькі назаўтра, прыняўшы машыну і ўзяўшыся за рэ- 
верс, ён зноў адчуў ранейшую ўпэўненасць і бадзёрасць. 
Работа як быццам утаймавала боль. Ён парашыў састаў з 
трактарамі для калгасаў заходніх абласцей правесці, апя- 
рэдзіўшы графік. 

У Губаеўцы, калі Ігар набіраў ваду ў тэндэр, да пара- 
воза падышоў Толя, васьмігадовы хлапчук, сын начальні- 
ка станцыі. Ён ведаў усіх машыністаў і лічыў сваім аба- 
вязкам пагутарыць з кожным. 

-- Доўга вы набіраеце,-- важна, як дарослы, сказаў 
Толя.-- Вось дзядзя Сярожа ўчора -- ох, і хутка набраў! 

-. Як жа гэта ён набраў, калі ён тут і не спыняўся? 
Выдумляеш ты нешта, Толік! -- кінуў зверху, з свайго 
акенца, Ігар. 

- Нічога не выдумляю,-- пакрыўдзіўся "Толя.-- Ён 
спыняўся. Толькі папрасіў тату не адзначаць прыпынак, 
во! А вы кажаце -- выдумляю... 
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Ігар увесь сумеўся. Ён успомніў графік -- той, што ля- 
жаў учора на пульце ў дыспетчарскай. Успомніў роўную 
двайную лінію на гэтым графіку, якая азначала, што поезд 
Сяргея ішоў без прыпынкаў. Успомніў нерашучы голас 
дзяжурнага па станцыі Губаеўка. 

«Значыць, гэта праўда? Сяргей ашукаў! Утаіў!.. Але 
для чаго?!» 

Ігар зноў паспрабаваў прасачыць у думках шлях Сяр- 
геевага поезда. Сяргей не спыніўся ў Чырвонай Альхоўцы, 
бо меркаваў, што яму хопіць вады аж да самага канца. Але, 
пад'язджаючы да Губаеўкі, ён зразумеў, што пралічыўся: 
за Губаеўкай ён зможа праехаць усяго толькі некалькі 
кіламетраў, а там вадамернае шкло пакажа недахоп вады 
ў катле. А на ўсім участку далей няма пунктаў, дзе б мож- 
на было набраць вады. Заставаўся адзін выхад -- зрабіць 
прыпынак у Губаеўцы. - 

Гэта было, вядома, правільна. Машыністу без вады, як 
кажуць, і ні туды і ні сюды... Але навошта ж было ўтой- 
ваць, што ён зрабіў прыпынак? Навошта прасіць началь- 
ніка станцыі, каб той паведаміў дыспетчару, што поезд 
праехаў станцыю напраход? Навошта?.. 

Гэтага Ігар не разумеў. 

Незразумелым было і другое: як Сяргей, страціўшы час 
у Губаеўцы для набору вады, усё ж не спазніўся і прые- 
хаў у канцавы пункт па раскладу?.. За Губаеўкай перавы- 
шаць хуткасць было нельга, там нешта не ў парадку з пу- 
цямі... 

Ігар раптам адчуў, як у яго пахаладзела спіна. 

«Вось яно што!.. Сяргей плюнуў на папярэджанне аб 
абмежаванні хуткасці і прамчаўся па небяспечнаму ўча- 
стку з вецярком, -- здагадаўся ён.-- Неяк абышлося, але 
гэта ж выпадковасць. А калі б крушэнне?! І ўсё дзеля та- 
го, каб заваяваць першынство!..» 

Вярнуўшыся ў Бярэзічы, Ігар у час здачы паравоза 
сказаў Сяргею: 

--. Што, аварыйшчыкам рашыў стаць? 

-- Гэта чаму ж? 

--. Пасля Губаеўкі як ехаў? 

Сяргей успыхнуў, адвярнуўся. Потым зноў паглядзеў 
на Ігара, але ўжо холадна, непрыязна. 

-- Шпіёніш?., 


АЕ Не... Але пакрываць твае выхадкі не збіраюся, хоць 
ты і сябар мне. 
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-- Яшчэ што скажаш? 

- А яшчэ скажу, што стаў ты, Сяргей, на слізкую да- 
рожку. Ліхацтва да дабра не давядзе! 

Сяргей узяўся за поручні, падняў нагу на прыступку 
лесвіцы. 9 

-- Проста ты зайздросціш мне,-- прыжмурыўшы вочы, 
сказаў ён. 

-- Сяргей! -- ускрыкнуў Ігар. 

Але той ужо знік у паравознай будцы. 

Аглушальна зароў гудок, са свістам вырвалася пара 
з-пад колаў, абдаўшы Ігара вадзяным пылам, і паравоз 
імкліва пабег па рэйках. 

Ігар доўга глядзеў яму ўслед, аж пакуль ён не знік за 
павароткай... 

Увесь дзень потым бачыў перад сабой Ігар гэтыя прыж- 
мураныя вочы Сяргея. Думаў ён аб іх і ідучы на сход. 
Вельмі прыкра было, што не пагаварыў па-сяброўску з 
Сяргеем. Відаць, нейкія іншыя словы патрэбны былі 
тут. А якія?.. У Каці можа япы і знайшліся б, а ў яго 
іх няма... 

... Вялікая, ярка ўпрыгожаная зала нядаўна пабудава- 
нага клуба была поўна людзей. Шукаючы вачыма свабод- 
нае месца, Ігар сустрэўся позіркам з Кацяй. Яна пакліка- 
ла яго, паказваючы рукой на крэсла побач. Па абодва бакі 
ад Каці былі незанятыя месцы. У іх заўсёды было так - 
хто прыходзіў раней, займаў месцы для траіх. 

«Яна яшчэ не ведае аб нашай спрэчцы,-- падумаў Ігар, 
ідучы да Каці.-- Калі б ведала, напэўна, не заняла б для 
мяне...» 

-.. Сярожа па марожанае пайшоў. Ты яго не сустрэў? 

--. Не. 

Дзяўчына зазірнула Ігару ў вочы. 

-- Якая кошка паміж вамі прабегла? 

--. Чорная, мусіць... 

2 Пытаюся сёння ў Сяргея: ты сказаў Ігару, што мы 
заўтра ў загс ідзём? І не збіраўся, кажа, абыдземся і без 
Ігара... Так нічога і не дабілася ад яго. 

Ігар успомніў твар Наці, калі яна там, у дыспетчар- 
скай, нанёсшы на графік шырокую двайную лінію, павяр- 
нулася да Ігара, шчаслівая і радасная. 

а Ашукаў! -- падумаў ён і не заўважыў, што сказаў 
гэта ўголас. 

-- Хто ашукаў? Каго? -- здзіўлена спыталася Каця, 
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І тады, спяшаючыся і блытаючыся, ён пачаў расказ- 
ваць Каці пра ўсё. 

Каця слухала яго моўчкі. 

У Ігара мільганула думка: «Навошта я ёй гавару гэта, 
ёй, Сяргеевай нявесце? Усё роўна не паверыць...» І ўсё ж 
ён прадаўжаў расказваць, нічога не ўтойваючы. 

-- Та-а-ак...-- працягнула Каця, калі ён скончыў, і, 
нахмурыўшыся, апусціла галаву. 

Падышоў Сяргей, трымаючы аберуч цэлы букет эскі- 
мо. Ён хутка прывітаўся з Ігарам, потым нахіліўся да На- 
ці і нешта запытаўся ў яе. Але дзяўчына нічога не ад- 
казала. 

Навокал запляскалі ў далоні. 

Пачаўся сход. 

Даклад рабіў начальнік дэпо. Ён гаварыў пра экано- 
мію паравознікамі паліва, пра сярэднесутачныя прабегі 
лакаматываў, пра абарот іх. Гаворачы пра лепшых машы- 
ністаў, начальнік дэпо неаднаразова называў Чыбісава і 
Несцерава. Яны амаль ні ў чым не ўступалі адзін аднаму. 
Толькі цяжкавагавых паяздоў Сяргей правёў больш за 
Ігара. Дакладчык асабліва пахвальна адазваўся аб уча- 
рашнім рэйсе Сяргея. 

Начальнік дэпо наогул добра ўмеў гаварыць прамо- 
вы, а сёння яму даводзілася паведамляць толькі аб дасяг- 
неннях, і таму ён быў асабліва красамоўны. Яму шумна 
апладзіравалі. 

Яшчэ не спіхлі апладысменты, калі Каця паднялася са 
свайго месца і папрасіла слова. Япа не ўзышла на трыбу- 
ну, а стала каля яе, побач. Голае Каці гучаў глуха. 

--. У дакладзе многа гаварылася пра машыніста Несце- 
рава... Ён добры работнік, усе гэта ведаюць. У мінулым 
месяцы ён на першым месцы быў. Па заслугах ён тады 
заняў гэтае месца. А вось зараз...-- Яна перадыхнула 
і прадаўжала:-- А вось зараз ён палічыў за лепшае ўтры- 
маць першае месца іншым шляхам.-- І яна бязлітасна 
і цвёрда выказала ўсё, аб чым расказаў ёй Ігар. 

Ігар ніколі яшчэ не бачыў такога бурнага сходу. Пасля 
Каці выступіла многа машыністаў. Сяргея ніхто не абара- 
няў. Больш таго, некаторыя нават патрабавалі зняць яго з 
паравоза і перавесці на інтую работу. 

Калі спрэчкі закончыліся, падняўся са свайго месца ў 


прэзідыуме начальнік дэпо. Усе прыціхлі, чакаючы, што 
ён скажа, які вынесе прысуд. 
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Раптам напружаную цішыню парушыў голас Ігара: 

-- Дазвольце задаць пытанне машыністу Несцераву. 

-- Калі ласка,- сказаў начальнік дэпо. 

Ігар павярнуўся да Сяргея. 

-- Скажы нам, таварыш Несцераў, ці зразумеў ты 
сваю памылку?.. Ну, гавары, Сяргей!.. 

У зале зрабілася яшчэ цішэй. Чуваць было нават, як 
у суседнім пакойчыку, дзе займаўся гурток самадзейнасці, 
нехта ўпаўголаса напяваў «Адзінокую гармонь». 

-- Зразумеў! - не падымаючы вачэй, рашуча прага- 
варыў Сяргей.-- Усё зразумеў, таварышы! 

-- Тады прашу пакінуць яго на паравозе,-- звяртаю- 
чыся да начальніка дэпо, сказаў Ігар.-- Пад маю адказ- 
насць. 

Каця ўдзячна паглядзела на Ігара. 

..З клуба ўсе трое выйшлі моўчкі, занятыя кожны 
сваімі думкамі. 

Са станцыі пачуўся знаёмы гудок. 

--. Сходзім, Ігар, паглядзім, як там наша машына,-- 
прапанаваў Сяргей. 

--. Пайшлі! -- згадзіўся Ігар. 

У завулак уварваўся свежы вецер. Каця клапатліва 
паправіла шалік на шыі Сяргея. 

-- Толькі не затрымлівайцеся,-- накіроўваючыся да 
свайго дома, сказала яна,-- бо калі прастыне чай -- падаг- 
раваць не буду, халодны будзеце піць... 
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